

Adiós

Maritxu, Danae



Capítulo 1

No entiendo qué sucede

Ojos que no fijan la mirada

Hocico que no ladra

Posición que no cambia

No te mueves

Ellos vienen a verte

Golpes, para no acercarme

Solo tratan de alejarme

Qué mal hice

Por qué esto está pasando

Por qué no me están hablando

Rejas cerradas

Yo aquí encarcelada

Rasguñando las maderas

Esperando tras la puerta

Y sigues, bajo los rayos de luz

Tu pata trasera recogida, inmóvil

Ese agujero que el hueso expone

Y la orina que por el suelo corre

Qué pasó con nosotros,

Que solíamos cuidarnos

Que solíamos con caricias hablarnos

Cuando no dejábamos de mirarnos

Los días son largos,

Mirando tu interminable respiración agitada

Tus costillas marcadas hundirse

Tus ojos tristes llenos de lagañas

Cae el sol y me acerco a ti,

Como antes frecuentábamos dormir

Y los pelajes unidos templaban la fría oscuridad

Pronto, todo se torna agitado

Los veo de un lado a otro moverse

Mi cola tras ellos persigue

Manotazos recibo, y así asimilo

Permanezco tras la reja, oyendo...

Sollozos,

Lágrimas,

Susurros.

Al liberarme ya no estás,

Sólo un gran saco blanco ocupa tu espacio

Y tu aroma invade todo el patio

Sola, sin otro ladrido a mi lado

Sin otro cuerpo con quien pasar la noche

Dónde estás

Y me pregunto,

Si alguna vez volverás ...