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Capítulo 1

El Corazón estaba sentando en el bordillo de la callejuela de detrás de la
oficina, una de esas de tan poco tránsito que el propio silencio suena
diferente. No había podido contener las lágrimas y se había ido a un lugar
donde nadie pudiera verle.

—¿Un mal día, colega? —le preguntó el Cerebro, que se encendía un
cigarrillo mientras se sentaba a su lado.

—No me gusta que me vean así —respondió—. A nadie debería importarle
cómo me sienta.

—Bueno, colega, si no te tienen en cuenta a ti, ¿a quién van a tener?

—Eso fue en otro tiempo, Cerebro.

—¿Y qué ha cambiado ahora, colega?

El Corazón, furioso, se puso en pie y clavó su mirada en él. El Cerebro
podía sentir los pálpitos perforando su lóbulo parietal.

—¡Primero de todo, deja de llamarme “colega”! —bramó—. Segundo, ¡¿de
verdad quieres saberlo?! ¡Todo esto antes era mío, ¿sabes?! Esta empresa
funciona gracias a mí. Me he dejado los ventrículos para que todos
podamos llevar una vida adelante en armonía. Y ahora, ¿qué pasa? Que
con los años en vez de ascender, me he quedado en nada. Se han
olvidado de mí. Eso sí, cuando pasa algo… —Puso una mueca—, “¡oh,
veamos al Corazón, veamos si todo va bien, lo necesitamos!”.

—Ya veo. Nadie intenta eclipsarte, co… compañero.

Relajó sus arterias y se sentó de nuevo.

—Es desde que entraste en juego —murmuró el Corazón—. Tú tenías tu
función. ¿Por qué no dejaste que yo hiciera la mía?

—Haces tu función. Mantienes con vida todo esto. Necesitamos que sigas
latiendo. Ése es tu papel aquí. Como el mío es pensar.

—¿Pero acaso no me he ganado, con el tiempo, el derecho a tomar
decisiones de la empresa? No sé, si otra empresa, del otro sexo, hace que
me agite cada vez que los Ojos la ven, que la Piel se eriza, que los Labios
la besan. Si me hacen trabajar a unas pulsaciones que jamás creí que
alcanzaría… Si incluso ha conseguido que tú dejes de pensar en esos
momentos. Es decir, si tú no has trabajado y yo lo he hecho



intensamente, ¿no me he ganado el derecho a decidir?

—¿Hablas del “amor”?

—No me vengas con tecnicismos de cerebros. Hablo de eso que me hace
sentir vivo todavía en esta empresa —suspiró—. Dime, ¿no me he ganado
ese derecho?

—Lo meditaré, Corazón. —Apagó el cigarrillo y se levantó—. Me marcho,
me necesitan.

El Corazón le vio marchar. Se secó las lágrimas y simplemente suspiró.

—¿En qué momento tomaste el control… “colega”? —dijo cuando ya no
podía escucharle.
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