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Capitulo 1

Nuestra noche

Estoy nervioso. Estoy buscando en tus ojos o en tus movimientos ese
nerviosismo también mas no lo encuentro, espero en verdad que tu
también estés nerviosa porque no quiero hacer el ridiculo en esta nuestra
noche.

¢Cuantas veces nos hemos visto a los ojos a lo largo de nuestras vidas?
Cinco o seis diria yo, la primera fue en mis suefios antes de conocerte, y
el resto de ellas fue cada vez que te veia a la distancia, siempre en el
mismo lugar, no sé si lo notaste pero si no fue asi entonces jamas nos
hemos mirado, solamente he sido yo quien se perdid en tus ojos.

Vamos pues por la calle con destino a mi domicilio, sabes bien que vivo
solo, apenas hoy te lo dije, me hiciste una sonrisa burlona y después
aceptaste acompafnarme por el resto de la noche, y yo sin estar muy
preparado fingi una postura natural para no dejarme ver ansioso. Ahora
con las prisas, lo Unico que se me ocurre es pasar al depdsito de la vieja
calzada a comprar algunas cervezas y talvez dos cajas de cigarros porque
he notado que fumas demasiado.

Caminas con tanta naturalidad que parece que sabes perfectamente a
donde vamos a pesar de ser yo el Unico que conoce el camino ¢Entonces
sera tu forma de ser? éSera que por eso me siento perdido y confundido?
es verdad que he bebido demasiado y de repente doy algunos tropiezos
pero estoy consciente, nunca dudes eso.

Me tomas de la mano y me jalas con un poco de agresividad, no sé si tu
estés tan borracha como yo, no sé si tu disfraces mejor la condicién de tu
cuerpo alcoholizado que yo el mio, pero a mi solo siete cervezas me
bastan para comenzar a perder el equilibrio de la sobriedad.

Llegamos a mi casa, me ayudas con mi morral mientras busco la llave

— Cuidado, esta pesado, con seis cervezas dentro puedes lastimarte esas
lindas manos— me miras y sonries, te gusta que me comporte como un
caballero y es que realmente lo soy a pesar de lo que pueda ocurrir en
esta nuestra noche.

Entramos a mi casa y no la observas, no miras las paredes ni los cuadros
gue de ellas cuelgan, no miras la televisidon ni el estéreo que estoy seguro
no sabes pero cuestan una fortuna. No miras la sala ni el comedor, ni
siguiera miras la coleccion de monedas que tengo en el juguetero; no
miras tantos lujos que con esfuerzo propio he logrado y que si tan solo



mencionaras algo de lo que vez, con tanto gusto te hablaria de todo.

¢Dénde esta el bano? —Sigue derecho, es la segunda puerta — te vas, te
alejas porque necesitas ir al bafo, talvez por eso no mirabas nada, talvez
cuando regreses podamos hablar de mis cosas, de mi empleo, del como
logro enorgullecer a mis padres.

Me quito el suéter, uno tejido que me hace ver mas viejo pero no me hace
perder el estilo, me quedo con mi camisa blanca y mi pantaléon de
mezclilla azul éAcaso hay otro color? me siento en el sillén y sin querer
suelto el morral con las seis cervezas dentro, el morral cae al suelo y las
cervezas se golpean pero ninguna hace explosion, las levanto y las coloco
una a una en la mesa de centro, las observo, no las abriré, debo dejarlas
reposar al menos media hora para que no me exploten en la cara.

Me pongo de pie y voy al juguetero, recuerdo una botella antigua de
tequila que me traje de la casa de mi padre pero que nunca he abierto
éZauza? éJosé Cuervo? no lo sé, no conozco mucho de tequilas pero decia
mi padre que era de excelente calidad. —Aqui estas, Zauza, eso es— tiene
muy buena imagen y el color es precioso, tomo la botella y la coloco en el
centro de la mesa.

Camino al refrigerador y saco unos limones, justo a un lado esta el
trastero que alberga solo platos y vasos de cristal, mis padres nunca me
ensefiaron a comer en plastico y mucho menos me ensefaron a lavar mis
trastes, lo que me recuerda que dofia Ramona tuvo que haberse ido tarde
de mi casa porque en la mafana que sali al trabajo la casa estaba echa un
desastre.

Tomo dos vasos de vidrio delgado y voy a la mesa de centro a colocarlo
todo, limones y vasos —ahora la sal, éDdnde estd la sal? — Esta sefiora
que todo me mueve de lugar y me hace perderme en mi propia casa
—Aqui estas — en el comedor, creo que es légico encontrarte aqui.

Me preparo un tequila en lo que sales del bafio — éPor qué tardas tanto?
— dos punos de sal, un limdén completo y bastante retorcido — hay que
sacarle todo el jugo a esta cosa — y solo un poco de tequila, un cuarto de
vaso. Me vuelvo a sentar en el sillon.

La puerta del bafio se abre, ahi estas, tan bella y un poco desnuda, solo
en ropa interior, ahora entiendo que hacias ahi dentro, preparabas tu
cuerpo para mostrarmelo, te lo agradezco en verdad. Levanto el vaso y
me vez a la distancia éQué donde estan las cervezas? — perddoname, tuve
un accidente pero el tequila esta sabroso — te acercas, me observas y con
tus lindas manos preparas tu tequila, lo haces tan natural que me haces
sentir un poco torpe a tu lado éUn cigarro? — por supuesto — lo tomas, lo
enciendes y no sueltas el humo, bebes del vaso y después de esto soplas



el humo impregnado de tequila por toda la sala. Eres fabulosa.

Te pones de pie y observo tu ropa interior: rojo éPor qué me excitara
tanto el color rojo? Un bikini casi transparente y un brasier delgado que
deja ver la figura exacta de tus pechos, te quitas los broches de tu cabeza
y tus cabellos se suelta cayendo por tus hombros, dandole un toque mas a
tu cuerpo de calor para despedir.

éUn brindis? — Claro que si — levanto mi vaso sin ponerme de pie y tu
estando asi, de pie, chocas tu vaso contra el mio y bebemos.

Algo me quema en el estbmago — espera un poco — no puedo respirar
muy bien, te asustas un poco pero no luces tan preocupada, necesito ir al
bafio, me levanto a prisa y caigo de rodillas éQué si bromeo? éPor qué lo
haria? En verdad me siento mal, ayadame. éNo lo haras? éTe iras? En
verdad necesito ayuda éPor qué te vistes? ¢Tu dinero? Claro que te
pagaré, solo ayudame un poco, no estoy fingiendo para no pagarte jodida
puta de mierda, solo necesito ayuda.

Un patada en las costillas, dos. En verdad te ofendiste, lo siento, esa no
era mi intencion. Solo te vas y ya ni siquiera me exiges tu pago, solo
abres la puerta y sales a toda prisa, ¢Volveras? talvez lo haras con ayuda
médica. Talvez volveras con alguien que me obligue a pagarte, no lo sé.

Estoy sangrando de la boca, no puedo respirar, me recuesto en el suelo.
Todo es tan confuso.
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