
PSICOSIS

agustina cabezuelo



Capítulo 1

Robin despertó a las 6.30am luego de una noche de sueños raros. 

 No sabía en qué momento se había dormido y mucho menos cuándo se
acostó, pero no le dio importancia porque era frecuente que se olvidara de
algunos detalles.  

  A pesar de estar en pleno invierno podía sentir las gotas de sudor correr
por su cuello y frente.  Los rayos del sol aún no se colaban por la ventana,
pero había cierta claridad que lo encegueció cuando abrió los ojos. Se
frotó la cara e intentó recordar los rostros de las personas de su sueño;
todo estaba muy borroso, pero aun así estaba seguro de que no los
conocía.  

 Se miró en el espejo y clavó los ojos en la cicatriz de su abdomen. Ya
habían pasado más de dos meses y la pequeña marca seguía ahí, como
una herida reciente.  

Acarició el borde con la yema de los dedos; le causaba tanto dolor que se
preguntó si debería ir al médico para que le revisara...No, no podía ser tan
imprudente.  Sabía que le preguntarían que le sucedió y digamos que
Robin no era tan bueno mintiendo como para inventarse una historia que
no incluyera armas de fuego ni una discusión con alguien peligroso.  Él no
había hecho nada malo, solo tuvo una riña con la persona inadecuada ¡Ni
si quiera fue él el que disparo! Lo que le parecía extraño fue que no se le
haya infectado la herida ¿por qué no ir y explicarle al médico la situación?
No lo meterían preso ¿o sí? 

Agarró el celular y busco en internet cómo llegar al hospital, pero cuando
estaba por abrir el link, algo le dijo que no lo hiciera, que era mejor dejar
todo en el olvido y que solo era una pequeña herida sin importancia, que
si su madre se enteraba iba a estar en problemas. 

Lo había cambiado de colegio solo porque descubrió que se había rateado
para ir con su novia a la playa ¿qué haría si descubría que le debía dinero
a un narcotraficante? Sabía que no debía meterse en líos, pero la
tentación siempre fue más fuerte que él. Llevaba vendiendo cocaína más
de un año y comprándosela siempre al mismo tipo, pero una noche antes
de pagarle se gastó todo el dinero en alcohol por su fiesta de cumpleaños.
Su vendedor había sido claro; nadie le debe dinero y vive para contarlo.
¡Dios! Gruñó. Él solito se había metido en la boca del lobo... ¡Y lo peor es
que ni siquiera se drogaba! ¿por qué fue tan estúpido como para pensar
que podía meterse con alguien tan peligroso y no sufrir las
adversidades?  



Cerró los ojos y respiro profundamente. Debía calmarse; ahora vivía en el
medio de la nada y nadie sabía a dónde se mudó. Ciudad nueva, vida
nueva ¿no? Solo restaba actuar con normalidad y fingir que todo estaba
bien. 

Volvió a tocar su cicatriz y se rió irónico de su propio reflejo; jamás se
había descuidado en absolutamente nada, era un tipo que tenía todo
controlado y las personas que lo conocían eran conscientes de eso. Ahora
más que nunca debía estar alertado y no bajar la guardia; cualquiera
podría estar vigilándolo.  

 

*** 

 Los corredores no eran distintos a los de su antiguo colegio, en absoluto,
la única diferencia entre ellos era que en uno podía pasear con total
seguridad, porque estaba acostumbrado a ello, y en el otro no sabía ni si
quiera como pisarlo sin sentir incomodidad ante las miradas curiosas de
los demás alumnos.   

Paró en seco. No tenía que parecer asustado, sabía que algunos
adolescentes podían ser increíblemente crueles cuando notaban que
alguien era nuevo. Metió las manos en los bolsillos de su pantalón y
adquirió una postura más dominante; sostuvo la cabeza en alto y caminó
fingiendo no notar los murmullos que se formaban a sus espaldas cada
vez que pasaba cerca de algún grupito cotillero. Siguió con aquel paso
hasta que se dio cuenta que no sabía dónde iba, y que si o si tendría que
pararse a hablar con alguien que lo ayude a encontrar la secretaria.
Maldijo. Los cambios lo frustraban, odiaba ser nuevo, odiaba no conocer a
nadie y odiaba —sobre todo — los comienzos.  Estaba acostumbrado a
mudarse seguido y a cambiar de colegios, pero siempre dentro de la
misma ciudad y eso era una ventaja para él, quien conocía a casi todos los
jóvenes de su antiguo pueblo.  

Esto era el colmo ¿qué se supone que debía hacer? A pesar de que todos
lo caracterizaban como una persona segura, siempre le costaba dar el
primer paso. Robin no era capaz de acercarse a hablar con alguien sin
sentir que lo bombardearían con preguntas.   

Pero lo hizo. No sabía por qué estaba tan nervioso ¡él era vendedor de
drogas! Según Hollywood, el resto debía de tener miedo de hablar con él y
no al revés.  

Se acercó a una chica que estaba con la cabeza metida en su casillero y se
aclaró la garganta para llamar su atención.  



—disculpa... — se adelantó a decir cuando ella se sobresaltó.  — ¿podrías
decirme donde queda la secretaria?   

La muchacha saco la cabeza del pequeño espacio y se puso roja como un
tomate cuando lo vio a los ojos. La analizó un poco y supuso que iba a
primer año (o segundo, como mucho) Parecía asustada y eso le llamo
mucho la atención ¿habrían corrido algún rumor estúpido sobre él?
Cuando notó que la chica no le contestaba levantó una ceja y luego repitió
su pregunta: — ¿podrías decirme donde queda la secretaría?  

Y como si hubiese salido de un trance, la joven se sacudió frenéticamente,
bajo la mirada y señaló el pasillo a su derecha.  —Sigue ese corredor
hasta que te topes con una oficina con pared y puerta de vidrio
templado.   

Hizo un gesto de agradecimiento con la cabeza y se alejó antes de que la
situación se pusiera más incómoda.   

Siguió las indicaciones que le habían dado y no tardó nada en toparse con
la oficina, era inconfundible y llamativa, supuso que estaba diseñada así
apropósito para distinguirse del resto de las aulas. Golpeó la puerta y le
abrieron al instante. Lo atendió una mujer de aproximadamente 30 años,
uniformada y sutilmente maquillada; la secretaria. Ni si quiera le
preguntó su nombre ni qué necesitaba; le dijo que lo había estado
esperando.   

—Apenas abrí la puerta noté que eras el nuevo. —se sentó en su escritorio
y señalo con la mano el asiento frente a su escritorio, indicándole que se
sentara. — Me da gusto conocerte Robin, mi nombre es Malda Gourland y
estoy a tu disposición para cualquier cosa que necesites.   

—El horario escolar — contestó con rapidez. - Necesito el horario escolar.  

—Por supuesto. — le sonrió amablemente y luego se disculpó antes de
salir de la oficina.   

En el tiempo que tardó en volver se puso a leer los títulos sobre la pared y
observar las fotografías colgadas de igual forma. No tardó mucho en notar
la pequeña cámara de seguridad en una de las esquinas contrarias al
pasillo. Se preguntó si estaban ahí por precaución o si había alguien
vigilando todo las 24hs del día. No había visto ningún guardia y tampoco
letreros que advirtieran sobre las cámaras. Era muy pequeña y estaba
camuflada con la pared blanca, probablemente pocas personas sabían de
su existencia. La miro fijamente y luego sonrió de costado al tiempo que
guiñaba el ojo.   



Se acordó de una vez que había pintarrajeado las cámaras en uno de los
tantos colegios a los que había asistido. Él y Chad solían pasarse la mitad
del año dentro de la oficina del director, suspendidos o limpiando la
cafetería. No recordaba mucho de su viejo amigo, solo algunos detalles sin
importancia. Se habían dejado de hablar por motivos que ignoraba, pero
lo extrañaba. Aunque no tanto, solo una parte de él lo hacía.   

La señorita Gourland volvió a la oficina junto con una chica un tanto
llamativa; iba totalmente vestida de negro y con los labios rosa chicle. Se
acercó a saludarlo y se sentó al lado de él.  

—toma —le extendió una copia del horario. — Lana te enseñara las
instalaciones, iba a hacerlo yo, pero me acordé que tengo mucho trabajo
y no voy a tener tiempo.  

 Lo guió por los pasillos y le fue señalando y describiendo a algunos
chicos. James Carver era el típico chico simpático que tocaba la guitarra,
Lola la que estaba detrás de él y Elliot el ex mejor amigo con el que
siempre discutía. También había grupos; los rastreros, las hijas de papi,
los hetero-problemáticos, el club del orgullo LGBT, las monjas y curas de
la secta católica, los políticamente pesados, los solitarios de la escalera...
y miles de otros grupos que le daban mucha gracia.  

 Lana era simpática. Compartían el mismo estilo de humor y parecían
darse cuenta de las mismas cosas.  (como por ejemplo las miradas del
pasillo, la dependencia de los grupos y la ambientación tétrica) se sintió
cómodo hablando con ella. Quizás (al principio) sus prejuicios le habían
dicho que no era una buena compañía. Pero mientras le enseñaba el
edificio fueron hablando de diversos temas con total naturalidad.   

Quería considerarla su amiga, pero sabía que era demasiado pronto para
eso. Algo dentro suyo volvía a hablarle y esta vez le decía que fuese sutil
y se acercara a ella despacio porque si no explotaría. ¿explotar? ¡Que
locuras decía! Pero él entendía lo que quiso decir ¿o no?   

 

*** 

Durante las primeras horas no hizo más que analizar el comportamiento
de sus nuevos compañeros. 

 Todos estaban preocupados por el examen de español que les tomaría la
profesora la semana siguiente, iban de un lado a otro sacándose las dudas
entre ellos e intentando pronunciar la R correctamente; "atruas" y
"couecto" eran las que más gracia le daba.  



Quizás no era el mejor bilingüe, pero recordaba muchas cosas de los
cursos que había tomado como castigo.  Fue durante 4 o 5 años y lo dejó
cuando se cambió a la escuela nocturna (su madre creía que si durante la
noche asistía al colegio iba a dejar las andanzas) ahí fue donde conoció
realmente lo que eran las "malas influenzas": Tobías, Alondra, Paris,
África, Gonzalo, Chiche...entre tantos. Tenía buenos recuerdos de ese año,
a pesar de sus famas de delincuentes, fueron las mejores personas con
quien tuvo el gusto de coincidir. Cada uno le enseño algo nuevo. África fue
la que le enseñó a pronunciar la R, Tobías sobre el cuidado de las motos y
los motores y Gonzalo un poco de cultura general. Aprendió más cosas
con ellos que con cualquier otra carrera, curso o materia del colegio.  

Se sintió en la misma situación que todas aquellas veces que tuvo que
comenzar su vida. Pero esta vez no tenía conocidos ni referencias que
pudiesen ayudarlo a adaptarse. Y por primera vez, en tantos años de
mudanzas, sintió miedo de quedarse solo.  Pensó en Lana. Algo dentro de
él insistía contantemente en pensar en ella.  No compartían ninguna clase
y eso bastó para desanimarlo. ¿cómo iba a logar acercarse a ella si no
tenía muchos momentos para hacerlo?  Lo intentaría en las horas del
comedor y quizás en las tardes luego de clases. Lo decidió así sin más;
ella sería su compañía durante el tiempo que pasase encerrado en aquel
lugar.  

No estaría mucho tiempo allí, lo más probable es que solo una o dos
semanas, porque luego se escaparía... aunque no sabía dónde iría. Quizás
a su amiga le gustaría irse con él, no la cabía la menor duda de que nadie
era feliz allí. Se notaba hasta en la forma exhaustiva en la que todos
respiraban.  

Cuando tocó el timbre de salida se dio cuenta de todo lo que había
pensado sin siquiera notarlo ¿acaso estaba loco? Primero el miedo de
quedarse solo, luego la forma de acoso a su compañera y para rematar
también había planeado huir. ¡lo que le faltaba! La paranoia de que el
narcotraficante lo buscaba le estaba afectando de forma severa. No solo
se sentía desconfiado, si no que quería escapar del único lugar donde
jamás lo buscarían. 
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