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Capitulo 1

Miguel observé cdmo las gotas de lluvia rodaban por la ventanilla del lado
del conductor. Las pequenas, esas gotitas que comienzan en la parte
superior se unieron lentamente a mas gotas, creando finalmente una sola
gota de lluvia que viajaba por la ventana.

Una sonrisa se dibujé en su rostro al recordar los dias en que viajaba en el
asiento trasero del auto de sus padres, eligiendo gotas de lluvia para
ganar en carreras por la ventana.

Mientras reclinaba su asiento, Miguel mird por la ventana, mas alla de las
gotas de lluvia hacia la pequena casa azul en la esquina.

Observo como las luces se encendian y apagaban en diferentes ventanas,
suponiendo que debia ser Sara terminando de prepararse. Los recuerdos
inundaron la mente de Miguel mientras permanecia sentado, con los ojos
cerrados, escuchando la lluvia.

Las imagenes de Sara corriendo hacia el auto en sus pantalones cortos y
camisetas sin mangas eran sus favoritas. Ella siempre fue la mas enérgica
en el verano.

El invierno era generalmente el mas divertido de ver cuando manejaba
hasta su casa para recogerla. Nunca podria llegar al automovil sin resbalar
en la acera y por lo general pasaba el resto de la noche riéndose de si
misma.

Miguel abrid los ojos para comprobar la puerta de entrada. Todavia no,
Sara.

Echd un vistazo al asiento del pasajero y recogio algunas tazas de café
gue habia escondido en el asiento. Siempre le gustd verla alli sentada.

Alrededor de las personas, ella es la persona mas tranquila que Miguel
conoce, pero cuando se sienta en ese asiento, puede hablar durante
horas.

El no lo haria de otra manera. Miguel finalmente vio movimiento por el
rabillo del ojo y se gird para ver a Sara cerrar la puerta y caminar hacia el
automovil.

Su cuerpo parecia rigido mientras daba pasos rapidos y mantenia sus
brazos cruzados sobre su pecho.

Preocupado, Miguel se incliné sobre el automovil hacia la puerta del



pasajero y lo abrid. Sin contacto visual, Sara se deslizé adentro.
"Oye, éestas bien?", preguntd Miguel.
"¢Podemos conducir un poco?", dijo Sara en voz baja.

Miguel la miré por un momento mientras ella permanecia inmovil en su
asiento.

Finalmente se encogié de hombros y se alejé por la carretera.

Los dos se sentaron en silencio durante lo que parecieron afios. Miguel no
pudo leerla. Su cuerpo estaba apretado y sus brazos todavia estaban
cruzados.

Ella miraba por la ventana y olfateaba cada cinco minutos.

Miguel se acerco y puso su mano sobre su rodilla. "Puedes hablar
conmigo, lo sabes", dijo.

"No hemos estado saliendo durante cuatro afios para que no me hables
cuando algo anda mal".

Se volvié hacia Miguel, las lagrimas corrian por su rostro. "Nos estamos
moviendo".

Sus aromas se convirtieron en sollozos mientras enterraba la cara en sus
manos.

Miguel vio como las mujeres fuertes que habia conocido se derrumbaron
en el asiento junto a él.

Rapidamente detuvo el automovil e inspird profundamente, pensando en
gué decir a continuacion.

"¢A dénde?", pregunté mientras la acariciaba.

Sus sollozos se hicieron mas duros y Miguel se reclind hacia atras,
sabiendo que probablemente le hiciera una pregunta incorrecta.

Cuando se calmd, Sara se limpid la mascara que tenia debajo de los ojos y
recuperé el aliento.

"Cordoba", dijo, aun resoplando. "1839 kms de distancia".

El corazén de Miguel se hundid y las preguntas se acumularon en su



cabeza.

Hablaron de su futuro juntos: casarse, formar una familia, construir una
casa.

"Mi papa consiguié una muy buena oferta de trabajo alli. Es un buen
vecindario, supongo. Y mi madre dijo que podriamos conseguir un perro si
quisiéramos ", dijo, tratando de contener las lagrimas.

Esa era la Sara que Miguel conocia.

Incluso en la peor situacidon, siempre estaba cansada de ser positiva.

El suspird. ¢Cédmo podria vivir sin ella? Pensé. Miguel buscé soluciones.
Mird por la ventana para ver las gotas de nuevo. Vio varias formas juntas

y se movid por la ventana, rodando fuera del automovil.

Una idea crecié lentamente en su mente. Tenian que estar juntos. No
habia otra opcién. Tenian que hacer lo que fuera que funcionaria.

"Césate conmigo", dijo Miguel, volviéndose para mirar a Sara. Su llanto se
detuvo y el silencio llend el automavil de nuevo.

"¢Qué?", susurro ella.
"Sara, {te casarias conmigo?"

Sus ojos se agrandaron mientras contenia la respiracién. Ella se movid
hacia atras en su asiento y cruzé las manos en su regazo.

Miguel estaba de acuerdo con el silencio. El queria que ella pensara sobre
esto. Fue una gran decision.

El notd que sus ojos se iluminaban mientras ella se volvia hacia él.

"Si", su sonrisa era la mas grande que jamas habia visto. Miguel no pudo
evitar soltar una carcajada de alivio cuando se acercé y la abrazé.

El la abrazé mientras ella hundia la cara en su pecho y se reia entre
lagrimas. El sonridé mientras miraba alrededor de su auto otra vez.

El sonido de la lluvia fue reconfortante y tranquilizador. Le dio a Sara un
pequefio apretdén, aferrandose al amor de su vida.

Otro recuerdo afadido a este automovil, penso.
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