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Capitulo 1

Lo primero que Jamie percibio al llegar al zooldgico fue el olor de las
palomitas. Decenas de aquellos bocadillos saltaban desde un cuenco
metalico surcando en vacio del acristalado carrito cuyo duefio era un
hombre bonachdén y de sonrisa perpetua. Jamie se acercd al carrito. Las
palomitas de mantequilla rebosaban ahi, todas blancas, tibias y saladas.

—iQuiero palomitas! —dijo Jamie.

Su madre, mujer robusta e impaciente, tomd su bolso y extrajo su
monedero.

—Deme una bolsa, de las grandes —le dijo al hombre sonriente,
entregandole dos monedas plateadas.

Varios pufiados de palomitas terminaron en una alargada bolsa de
papel. El sujeto le entregd las palomitas a la mujer quien tomo la bolsa sin
ningun cuidado provocando que varias rosetas de maiz cayesen.

—No dejes que Kiam las coma —dijo la mujer.

Pero ya era demasiado tarde. Kiam habia avanzado y no dudd en
comerse la primera palomita de maiz que detectd con su pequefio hocico.
Jamie tird de la correa y el perro se aparté. Tal vez su madre no noto
aguello ya que se habia dado media vuelta tan pronto como le dio las
gracias a aquel hombre. Ahora caminaba hacia la derecha comiendo las
palomitas de Jamie.

—iEspera, mamal!

Jamie camind de prisa, arrastrando a Kiam. La mujer se detuvo y
esperd a que su hijo llegase.

—Vaya, Jamie —dijo su madre que masticaba un punado de
palomitas—, no quieres perderte.

—No, lo siento. Vamos, Kiam, vamos.
Pronto, ambos cruzaron unas gruesas rejas, tan altas como postes de
teléfono. Jamie mird hacia arriba y por un momento sintié que se caia al

ver las nubes moverse tan rapido.

Lo segundo que Jamie pudo percibir fue el caracteristico olor de los
animales salvajes. No sabia si aquello se debia a los excrementos o era



tan solo el olor natural de estos. Al menos Kiam no olia asi.

Jamie se quedd mirando a un par de jirafas que comian las ramas que
un hombre les ofrecia desde las alturas en un puente de acero. También
habia una jirafa bebé que se escondia inmdvil detras de la que parecia ser
su madre.

Jamie tomé mas palomitas y las masticé mientras caminaba en
terrenos desconocidos. Se plantd por fin ante una gigantesca jaula que
albergaba a varios chimpancés. Aquellos primates saltaban de un lado a
otro demostrando su energia de apariencia inagotable. Jamie pensé en su
padre. El bebia café todos los dias antes de salir al trabajo. Decia que una
taza de un buen café lo mantendria despierto durante el dia y con la
suficiente energia para escalar una montafia. El nifio se creia aquello y
pensd que en su adultez el café nunca faltaria en la cocina.

Uno de los chimpancés salté hacia él. Jamie se aparté por instinto, pero
al notar que aquel animal no era una amenaza sonrid y se burlé alargando
su lengua surcada de palomitas masticadas. Kiam, por su parte,
profirio tres ladridos y mostrd sus pequenos colmillos. Su blanco pelaje le
daba un aire de oso de peluche amigable. Sin embargo, Kiam podia ser
todo un demonio.

Jamie se aburrid de los primates por lo que le dijo a su madre que
ahora queria ver a los tigres.

—AUn no —le contesté ella—, debes esperar.

Jamie obedecid. Al menos aun tenia palomitas.

Mas tarde encontraron la seccion de las aves. Las habia de todos los tipos,
colores y tamafos.

—Mira esa, mami.

Jamie habia sefalado a un tucan posado en una rama baja muy cerca
de la reja protectora. La mujer vio al animal y profirid un bufido.

—Ese es un tucan, éno los conocias?
—No.
—Pues ya los conoces. No metas el dedo que puede arrancartelo.

Jamie se imagind la escena. Vio su dedo siendo cercenado por aquel
pico colorido y vio también como el tucan se lo tragaba. éQué haria sin su



dedo?
Jamie retrocedié dos pasos.

En algun punto del recorrido Jamie notd que la bolsa de palomitas se
terminaba. Quiza sobraba un pufiado de ellas.

—Las guardaré para los tigres —dijo, cerrando la bolsa de papel.

—Bueno, como quieras —dijo su madre, la cual habia comido mas que
su hijo.

Miraron a mas animales. Jamie pudo conocer a los enormes
hipopétamos, a los aburridos camellos, a los imponentes reptiles y a las
agiles ardillas. En algun momento se sentaron en un banco a
descansar. Kiam también se habia cansado y Jamie pensé en darle agua,
pero no sabia como hacerlo ya que no contaba con su plato para beber.

—Creo que estamos cerca —dijo su madre. El sudor en su rostro
mezclado con su magquillaje le daba un aspecto de helado derritiéndose.

—¢En serio?
—Si, espero que estés listo.
—ONh, claro que lo estoy —dijo Jamie, alargando una sonrisa.

Cruzaron un pequeno jardin y llegaron finalmente al drea de los felinos.
Jamie ya se habia acostumbrado al aquel olor salvaje, pero los felinos
eran otra cosa. Aquel intenso olor que penetr6 por su nariz lo transporto a
las calidas tierras de Africa. Se imagind a si mismo caminando por un
pastizal con rifle en mano, listo para cazar. Jamie sintié entonces su
corazon vibrar mientras se abria paso entre la gente. Decidié que debia
cargar a Kiam ya que no queria que lo aplastasen.

—éEn donde? —Dijo Jamie.

—No sé, tal vez por aqui.

El nifio siguié a su madre. Habia cada vez mas gente y pensaba que
podia perderse entre la multitud. Pero el verde vestido de su madre

destacaba de entre cualquiera por lo que se sintié seguro.

Una voz surgié a lo lejos. Era un hombre que invitaba a la gente a
acercarse. Jamie apenas podia oirle.



Y conozca al feroz..., decia la voz. Largos colmillos...
—Por aqui —dijo su madre. Jamie fue tras ella.

Ahi estaban los pumas y los leones. También habia dos tigres blancos
los cuales tomaban una siesta en grandes rocas bajo la sombra de un
arbol.

Aquella voz era ahora por completo entendible.

—Pase usted, senor, sefora, nino, nifa. Sea testigo de nuestra
atraccion principal y aplauda como nunca antes lo ha hecho.

Aqguel era un hombre de bigote tupido y cabello alargado. Vestia un
traje azul con botones dorados y agitaba un largo bastén. No necesitaba
de ningun micréfono para hablarle al publico.

Jamie se situd a lado de su madre, dejo en el suelo a Kiam y abrid la
bolsa de palomitas. La gente se reunié en un santiamén y la enrome jaula
de los tigres se roded de nerviosos pero emocionados espectadores.

—Ya podemos iniciar —dijo el hombre. Elevd su bastén y lo golped tres
veces contra la reja de proteccion—. iComenzamos!

Una compuerta se abrio en el fondo de la jaula y un tigre aparecié.
Jamie no queria parpadear para asi no perder ningun detalle. Otro tigre
surgié de las sombras y trepd por un tronco. El otro se limitaba a pasearse
por el césped.

—Oh, nuestros amigos tigres ya estan aqui —dijo el hombre—,
démosles un aplauso.

Los aplausos llegaron. Jamie también aplaudié mientras masticaba
palomitas las cuales ya estaban frias, pero aquello no le importo.

—Atencion, gente. Es mejor comenzar ahora. No queremos que
nuestros amigos tigres se enojen, écierto?

El hombre de bigote saltdé a una roca con agil costumbre. Se mantuvo
en silencio mientras una musica circense se escuchaba. Inspeccionaba al
publico con ojos entrecerrados.

—iTu! Si, tu. —El presentador sefialaba con su baston a una nifia de
cabellos dorados.

Jamie la mird. Parecia mas grande que él.



La nifia subid a la roca y se plantd junto al hombre.

—¢éCdédmo te llamas, cielo?

—Emma.

—Un gusto, Emma. éYa sabes lo que tienes que hacer?

—Si.

—Pues adelante. Vamos, gente, un aplauso para esta afortunada nina.

Surgid otra ronda de aplausos atronadores.

La alegre musica se elevd. Todos miraban a Emma, atentos.

Alguien tirdé de una cuerda y una ventanilla se abrié revelando una
entrada secreta a la jaula. Los dos tigres pararon las orejas y prestaron

suma atencion a lo que aquella nifia hacia.

Emma tomé al perro que llevaba en brazos y lo arrojé por la ventanilla.

El can cay6 al césped sobre su hocico y profirié un doloroso quejido.
Los tigres encorvaron sus lomos y sus narices se ensancharon tratando de
oler al perro el cual intentaba salir de ahi dando saltos indtiles contra la
reja.

Jamie parpadeo, pero aquello no impidié presenciar lo que tanto
deseaba ver. Escuchd entonces multiples gritos de sorpresa. Su madre
también gritd y después rio como loca. Jamie vio como los tigres saltaban
sobre el perro. Ambos tomaron con sus garras un extremo del animal
compitiendo asi por la presa. Pronto, los felinos cerraron sus mandibulas
contra el perro. Ahora agitaban sus grandes cabezas y proferian sonoros
rugidos. Al final cada uno se quedd con una sangrienta porcién.

—Oh, ya veo a otro ganador —dijo el hombre de bigote—. T4, el nifio
de ahi. iSi! iTu eres el siguiente!

Jamie no podia creérselo. Sin embargo, se apresurd a desenganchar la
correa de Kiam.
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