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Capitulo 1

Luiz inclind la cabeza hacia arriba y vio la silueta de la cara de su padre
recortada bajo un sol descarnado que los alumbraba impiadosamente.
Entrecerrd los ojos y se llevé una mano a la frente a modo de visera
intentando mitigar el efecto del resplandor, el objetivo era observar las
facciones, buscar similitudes con las propias, reconocerse a través de
quien fuera artifice necesario de su propia existencia. Todos los nifios
varones quieren asemejarse a su padre en algin momento de su vida
pero aqui habia una curiosidad diferente; pues hacia apenas siete afios y
algunos pocos meses cuando aun se hallaba en el célido vientre de su
madre, Aristides que asi se llamaba su padre, habia partido hacia el
puerto de San Pablo buscando un mejor lugar donde vivir dejando atras
los aridos campos de Pernambuco para conseguir un empleo estable en
una de las zonas comerciales mas importantes de Brasil.

Pero se fue dejando su familia atras. Pocas veces habian tenido noticias
de Aristides pues solo mandaba dinero muy de vez en cuando y Lindu, su
madre, y sus seis hermanos tuvieron que arreglarse como podian para
conseguir unos pobres mendrugos para poder sobrevivir.

El abandono, la lejania y la pobre condicion econdmica en la que vivieron
hasta entonces hicieron del pequefio un resentido consumado hacia la
figura paterna; los primeros tratos entre ellos fueron frios y hasta
violentos en algunos casos, mas cuando Luiz se enterd que Aristides habia
formado una nueva familia, que ahora la esposa de él era una tia suya,
hermana de su madre, y que como resultado de aquello tenia cuatro
medio hermanos mas; y que en ese momento estaban ahi, alrededor de
él.

Es que somos muy pobres decia su madre, no sabemos qué hacer ni
siquiera con esta vida que cargamos al hombro hasta vaya a saber
cuando.

Aristides se enojaba seguido, era de esos tipos que viven culpando al
préjimo por su desgracias. Todo el tiempo arremetia contra su familia
porgue era contra lo Unico cercano que tenia para descargar sus
frustraciones; ademas era alcohdlico, un vicio que iba minando su ya
breve raciocinio con cada sorbo de cachaca. A veces se volvia golpeador,
tan solo el dia anterior Aristides intenté golpear a Lindu en medio de esas
feroces discusiones que tenian y Luiz interpuso su breve humanidad entre
ambos mirando a su padre con ojos encendidos de furia y miedo. Aristides
pegd media vuelta y de un portazo se alejé de la breve casucha donde
convivian. Esas rabietas le duraban bastante a Aristides, por lo poco que
Luiz lo habia conocido el vacio posterior a un rapto de ira le duraba dos o



tres dias.

Es por eso que el hecho de estar en este momento, con su padre y sus
cuatro medio hermanos en la calle y de paseo a Luiz lo alentd a pensar
que algo en Aristides estaba cambiando, si bien no tenia un gesto amable
les habia dicho que el paseo era para ir a una heladeria y tomar un
helado. Mientras caminaban todos juntos Luiz imaginaba un helado
gigante, de esos de cerezas y chocolate que alguna vez habia visto en un
afiche desgajado en un rincon del pueblo, alla lejos. Solo caminaron un
par de cuadras e ingresaron al negocio que estaba en una de las esquinas
mas comerciales del lugar. Los nifios se acercaron al mostrador e
intentaron leer los carteles que listaban los sabores disponibles. Ninguno
sabia leer, Luiz nunca habia habia ido a la escuela y los hermanos eran
demasiado pequenos todavia. La repartija empezé por el menor de edad
quien recibié un vasito con un reluciente helado de frutillas. Al siguiente le
tocd uno de dulce de leche que se derretia por los costados de tan
cremoso. A los otros dos les sirvieron uno de chocolate y otro de moras.
Luiz estaba impaciente pero aun en su corta edad comenzd a sospechar
que algo anda mal, ya de muy pequefo habia aprendido a contar y en el
momento de servir los helados solo habia visto cuatro vasitos y ya
estaban todos servidos. Aristides pago en la caja y mirdé a Luiz con una
sonrisa sardonica, su rostro endurecido profirié una mueca de venganza,
pegd media vuelta y mirando a todo el grupo exclamé “Vamos”.

Para Luiz el desconsuelo fue infinito; ya volviendo y mientras el sol hacia
la suyo sobre esas cremas relucientes que goteaban incansablemente
sumando mas manchas a esas veredas ya mugrientas de siglos, él se
juraba que alguna vez iba a pelear para que todos los chicos puedan
comprarse helados, es mas, para que todos los chicos puedan comer
cuanto y cuando quieran y no tengan que salir a mendigar ni depender de
la caridad de ningun patriarca resentido y odioso. Y que cuando eso ocurra
el mundo no lo conocera por Luiz, ni siquiera por Inacio simplemente
porque no le gustaba. Si, mejor que lo conozcan como Lula, como lo llama
su madre, carifiosamente. Y que nunca jamas, por ninguna razén
intentara parecerse a su padre, si, él sera distinto, él sera el hijo de
Brasil.
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