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Capitulo 1

CAPITULO 1:
SALVA

En los dias en que acontecid este relato, yo solo era un muchacho. éQué
saben o sabiamos los jévenes de la vida y de las consecuencias que
contratamos con ella?, cuando eres joven, nadie te explica los pormenores
de esa letra pequeia. éO quizas si?, y no ponemos la suficiente atencion
para escucharla. Pero lo que es seguro, es que llegamos a este mundo con
una capacidad natural para obviar todo buen consejo, y pensar que todo
acto espontaneo surgido de un momento ocurrente y aparentemente
ingenuo, no puede conllevar efectos anexos y que si de estos se
desprende cualquier fruto indeseado, con el Unico afan de expresar el
desconocimiento y reafirmarnos en nuestra juventud e inexperiencia, nos
libera de la culpa. Nada mas lejos de la realidad. Lo peor es que de esta
realidad se aprende tiempo después de haber cometido el error y cumplir
la dura condena ayuda mucho a ello. Y precisamente uno de esos
momentos fueron los que me llevaron a pagar la mayor penitencia que
jamas la vida me habia exigido.

Incluso después de lo ocurrido y en mi estado actual, sigo detallando
escrupulosamente cada fotograma, cada audio memorizado de aquella
época, en definitiva, cada recuerdo de aquellos afios para tratar de
entender mejor mis actos. Con veintidds no tenia la experiencia suficiente
sobre mis hombros para analizar las cosas y menos para sacar unas
conclusiones que llevasen la paz a mi alma. Un descanso que aun esta
buscando después de mas de veinte afos. Es curioso que con todos los
capitulos vividos, al final acabamos explicando y resumiendo nuestra
historia en un pequeifio montdn de mini relatos. Es este uno de esos
capitulos de mi vida, sin duda el mas importante. Fue pequefio porque tan
solo durd unos anos, pero grande para mi por el significado y las
consecuencias que llevé consigo.

Yo, no era mas que una persona comun, nada especial. Navegaba por la
linea media de cualquier adolescente, sin destacar del resto del rebafio y
por mi caracter mas bien introvertido, desposeido de un circulo de
amistades relevante. Pues mi conducta era esa, la de un muchacho que,
como a la mayoria, le gustaba divertirse y disfrutar pero intentando pasar
desapercibido a la vez.

Mi nombre es Salvador o mas conocido entre mis amigos como "Salva".
Lejos de los tipicos perfiles que a menudo muestran las peliculas de
Hollywood; no tuve una infancia triste, ni amargada, algo solitaria, si,
pero eso fue mas una decisidén mia. Digamos que mis gustos no eran los
mismos que los de la mayoria de la tribu. Y con ello no quiero decir que



fuese un perturbado, o un lunatico con perspectivas suicidas, ni rollos
raros, simplemente me gustaban otras cosas que no requerian de un gran
numero de participantes para hacerlas divertidas. Vivi con unos padres
que me quisieron y me dieron todo lo que su estatus de clase obrera les
permitid, mas que suficiente para criar a un hijo Unico. En definitiva fui
feliz, a mi manera, pero lo fui.

Una estatura media, color de pelo castafio y ojos marrones, favorecian
aln mas la necesidad de vulgaridad y transparencia que buscaba en mi
dia a dia. Si hubiera tenido la posibilidad de autodisefiarme seguramente
me dibujaria con esos atributos. Los deportes nunca fueron precisamente
mi punto fuerte, mas bien mi taléon de Aquiles, porque mi coordinacion en
su desempefio no era para lanzar elogios. Pero ademas de mi
desarmonizada habilidad fisica, también era cierto que los deportes de
masas; tales como futbol, baloncesto y otros tipos de circos Romanos no
me atraian, ni en el coliseo ni tras la caja tonta. Todo aquello que
requiriera de expresiones soeces y demostraciones estultas de
testosterona me repudiaba bastante. Y si todo lo anterior fuera poco,
desde que tengo memoria padezco el virus de la timidez extrema, bien
conocido por todos aquellos que lo hemos sufrido. De muy dificil
tratamiento e imposible curacion. La distancia, tartamudez estupida o
incluso afonia crénica son algunos de sus mas severos sintomas.

Desde que tengo recuerdos un tanto sélidos, me ha cautivado el
funcionamiento de las cosas, de los chismes, dispositivos; de todo aquello
gue en su interior tuviera algo que lo hiciera interesante. Cuando me
regalaban un juguete, no solo me fascinaba su disefio, o las cosas que
pudiera hacer, en definitiva lo que atrae a la mayoria de los nifios, yo los
miraba desde otro punto de vista, como el que hace una radiografia de un
hueso roto. Esta claro que jugar con ellos también me apetecia, pero el
desentrafar los misterios ocultos en su interior, el como y porqué de su
funcionamiento, era mas fuerte. Les daba una tregua de unos dias,
basicamente para hacer mas leve la reprimenda de mis padres cuando
vieran que ya lo estaba desmontando con apenas uso. Solian ponerse
bastante airados, dado que en la mayoria de los casos, la reconstruccion
de los mismos por mi parte resultaba infructuosa, por lo que mi padre se
veia obligado a devanarse los sesos tratando de encajar nuevamente
todas las piezas. Pero a pesar de que mi baul de juguetes era un conjunto
de trastos, en su mayoria poco funcionales y carentes de muchas de sus
partes. A mi no me importaba, porque con los restos de desguace
imaginaba y construia nuevos objetos a los que les daba funciones
fantasticas. Algo de lo que nunca he carecido y de lo que estoy muy
orgulloso es de mi imaginacion. Gracias a ella me era muy facil construir
dispositivos de ensuefo e imaginar funcionalidades sorprendentes que los
hacian Unicos. Esta pasion y esa creatividad, es la que me llevo a decidir
de alguna manera mi futuro académico.



Recuerdo a Roberto, mi gran y posiblemente Unico amigo de la infancia,
como nos coldbamos en el garaje de su padre llevando algun trasto viejo
para desguace o reparaciéon, aunque esto uUltimo no ocurrid nunca. Jamas
supe realmente a que se dedicaba su padre, pero la diversidad de
herramientas y maquinaria de todo tipo que tenia, siempre me fasciné.
Todas esas llaves y destornilladores, perfectamente colocado y ordenados
por tamanos y funcionalidad en la pared, daba respeto tocarlos. Pero era
un buen hombre, y siempre nos permitia usar todo con la Unica premisa
de dejarlo limpio y en su lugar.

Roberto y yo nos recorriamos las calles de la ciudad, como caza tesoros,
desde nuestra perspectiva, y a modo pordiosero visto desde el resto del
mundo. Pero no importaba, ya que cada captura era una joya que
envolvia secretos que queriamos descubrir, y nos permitia aprender
infinidad de cosas de ella, por lo general: televisores, radios, etc.
abandonados para morir junto a los contendores de basura. La verdad es
que no poseiamos conocimientos de electrdénica, por lo que todas aquellas
placas, circuitos y componentes no sabiamos darles demasiado uso, pero
era fascinante mirarlos y pensar que alguien fue capaz de idearlos en su
cabeza y crear todo aquello. Cuando por suerte o casualidad
encontrabamos algo que funcionaba, se convertia en nuestro conejillo de
indias, le haciamos todo lo inimaginable hasta que predeciblemente moria,
por lo normal en forma de nube de humo tdxica.

Acumulabamos las piezas en un baul de madera, construido por el padre
de Roberto, con madera de unos palés que guardabamos en el garaje.
Todo lo que parecia Util o simplemente interesante lo metiamos dentro y
pasaba a formar parte de nuestra coleccién particular. Asi pasamos
muchos anos hasta finalizar la E.S.0O. Teniamos practicamente la decision
tomada de que ninguno de los dos haria bachillerato, ya que deseabamos
empezar a entender algo de todo aquello que estdbamos haciendo lo mas
pronto posible y para ello los que mas rapido nos lo ofrecia era la
Formacion Profesional. Pero ese suefio no llego a cumplirse, por lo menos
para Roberto.

El matrimonio entre sus padres hacia tiempo que se habia estado
deteriorando, algo de lo que yo no era consciente, porque por verglenza o
auto negacidon Roberto no me habia hecho participe. La madre de Roberto
no era catalana, creo que nacidé en Logroio y tenia casi toda su familia y
negocio familiar alli. Se vino a vivir a Tarragona a raiz de conocer al padre
de Roberto, el cual estuvo trabajando una temporada alli. Y ahora que la
relacion habia terminado, regresaba a su pueblo natal, donde le esperaba
sus padres, hermanos y un trabajo, arrastrando con ella a su hijo. Todos
los suefios que habiamos creado sobre lo que construiriamos, con los
conocimientos que adquiririamos ahi, se desvanecian, pero esto no hundié
mi determinacion, la reafirmo aun mas. Todo aquello era mi pasion e iria a
por ella. De Roberto poco mas supe desde entonces, al principio nos
mandamos algunas cartas, con muchas buenas intenciones, promesas y



demas. Pero la distancia hizo bien su trabajo y enfrio la amistad, haciendo
que cada cual tomara sendas diferentes con rumbos opuestos, Durante
algunos afios supe algo de su vida a través de su padre, el cual siguid
siendo mi vecino por algun tiempo, hasta que un dia al salir de casa vi un
cartel de "se vende" colgado del balcon de su casa, y después de eso
nada.

A pesar de los planes hechos entre Roberto y yo, la idea del bachillerato
nunca me enamoraba demasiado, la universidad no era algo que entrara
en mis planes. Si, ya sé que un chaval con catorce afios no esta
capacitado para tomar este tipo de decisiones, pero por aquel entonces lo
veia con claridad. Ademas, la formacion profesional me ofrecia aquello que
tanto me gustaba, la posibilidad de manipular las entrafnas de muchos
artefactos, y de hurgar en los misterios de su funcionamiento. La gran
cantidad de talleres y la oferta tecnoldgica decanto por mayoria absoluta
la votacidn.

El Instituto no se me dio mal, aprobando todo aquello que cursaba, pero
siguiendo con mi obsesiva necesidad de ser invisible. A pesar de que pasé
cinco afios formandome en electrénica dentro de aquel centro, con mas de
1000 alumnos entrando y saliendo todos los dias, no hice amistades
abundantes ni duraderas, la verdad es que eché de menos la compafia de
mi amigo. Si él hubiera estado, me habria evitado la ardua tarea de tener
qgue confraternizar con gente nueva, algo que se me daba francamente
mal. Lo intenté en varias ocasiones, con diferentes candidatos, pero mi
total incompetencia para este trabajo, hizo que me limitara a interactuar
con mis compaferos in situ, tratando temas académicos y no
profundizando en mis gustos ni actividades personales. Supongo que
muchos me consideraban un "bicho raro", lo sospecho porque aun hoy en
dia sus miradas siguen siendo de menosprecio y prejuicio. En el fondo, no
los culpo, ya que el principal responsable de mi reclusién y aislamiento era
yo mismo, lo que me hacia salir de los estandares, algo que en esta
sociedad te estigmatiza frente a los demas. Sé lo que estaréis pensando,
que este comportamiento no es el mejor si queremos ser discretos, pero
no supe hacerlo mejor.

Llegada la mayoria de edad, decidi ocupar mis veranos trabajando, solo
encontré faenas mal pagadas, con horarios abusivos, trabajos que me
ensefiaron a que no queria dedicar mi vida, pero de momento cumplian su
cometido. La hosteleria, por suerte o por desgracia, en Tarragona, tiene
una oferta de trabajo importante en épocas vacacionales, gracias a una
zona turistica de mucho renombre como es Salou, Vila-seca y Cambirils, y
mas aun si sumamos al conjunto uno de los parques tematicos mas
importantes de Europa. Gracias a todo ello era facil encontrar donde



ocupar mi tiempo libre durante el verano. Casi siempre terminaba
trabajando de camarero en algun bar o pub, y practicamente siempre
cubriendo horarios de ocio nocturno. En el fondo no me arrepiento de
haber ejercido en el mundo de la hosteleria, ya que me obligo a abrirme
un poco y a empezar a interactuar con la gente, algo casi obligado si
tenemos en cuenta el fundamento del ramo al que me dedicaba.

Te veias obligado a tratar con personajes de todo tipo, como aquellos que
esporadicamente se escapaban para liberarse de las tensiones, los
reconocia rapidamente porque devoraban sus copas con rapidez,
disfrutandolas y tras un par de ellas, desataban su lengua explicandome
problemas y anécdotas de todo tipo, confortandolos con mi fingida
atenciéon. Me divertian mucho los expertos en caza mayor, personaje con
una gran seguridad en si mismos y vestidos como triunfadores de
programa de televisién, que como suricatos oteaban todo el local
seleccionando sus posibles victimas, cuyas copas impasibles esperaban a
ser atendidas a pesar de que no eran mas que la excusa que les permitia
conservar la posicion. Y no podian faltar los timidos, que como sombras,
consumian sus bebidas en las esquinas, o las zonas mas oscuras del local,
ocultdndose, tratando de ser invisibles, pero lanzado fugaces y timidas
miradas a aquellas a las que jamas serian capaces de balbucear palabra.
¢Y qué decir de ellas?, yo las dividia en tres grupos, las inocentes, las que
parecian inocentes, y las que no lo eran. Las inocentes solian ir en grupos
de 4,5 o mas, normalmente de chicas y con indumentaria que no sugerian
nada, ropa neutra que decia yo, por lo normal no se hacian notar
demasiado, hablaban, comentaban sus cosas pero sin demasiado énfasis,
y cuando un chico se les acercaba parecian quinceafieras ruborizandose y
cuchicheando. Resultaba raro verlas pasarse de tono con la bebida y
desgraciadamente, muy a menudo, caer en las artimafas de algun
cazador. El segundo grupo, mas divertido de observar, con indumentarias
mas sugerentes y maquillajes mas trabajados, emitian una energia que
embriagaba y alteraba la testosterona de los observadores, pero
intimidando a su vez al personal. Hasta algunas jovenes se sentian
amedrentadas, solo los alfas de la manada osaban aproximarse, siendo la
mayoria de las ocasiones, repudiados entre risas y miradas de desprecio,
los cuales emprendian su retirada entre el jolgorio y recochineo de los
demas miembros de su jauria. Y qué decir del tercer grupo, era facil
identificarlas, ya que solian ser almas solitarias, como muchos binomios,
ocupaban los centros de las pistas o podiums, muy cefiidas y acotadas en
Sus ropajes, se pavoneaban de una manera muy especial y sugerente lo
que atraia a una gran variedad de especimenes.

Siendo positivo, diré que todo ese tiempo me fue de utilidad, aprendi
mucho del comportamiento humano. Consegui fugaces amistades, en su
mayoria de cariz interesado, con la finalidad de obtener copas gratis, el
teléfono de alguna camarera, o algun otro tipo de favor.



Pero el verano del 97 fue diferente, no recuerdo exactamente el dia, pero
si, perfectamente ese calor pegajoso y agobiante tipico del mes de agosto
en Salou, las gotas de sudor, surcaban mi espalda sin descanso en
vertiginoso descenso para acumularse en la parte baja de mi camisa,
remarcando cada vez mas un oasis hiumedo en el centro de mi espalda,
algo que me hacia sentir incémodo tanto por su molesta sensaciéon, como
por su impropia imagen. Pero la noche aldn era joven, no serian mas de la
una de la madrugada y a nadie parecia importarle el bochorno.

Esa noche me tocé trabajar en una de las barras exteriores del local.
Situada en la parte trasera del recinto, cubierta bajo el manto permeable
de la noche, sin otro cobijo que el de los ligeros atuendos que portaban
los asistentes. Tenia como eje central una pista de baile circular de piso
firme, copando gran parte de la superficie, mientras que el resto estaba
compuesto por una gruesa capa de fina graba de tonos grisaceos.
Repartidos por todo el perimetro exterior, aparecian, de forma aleatoria,
deliciosos rincones formados por sofas blancos de tela, decorados por
cojines multicolores repletos de flecos lanosos, que envolvian pequefas
mesas blancas de mimbre con cubierta de cristal glaseado, decoradas en
sus centros mediante velas metalicas insertadas en lo que parecian
pequefas fuentes de vidrio. Y para complementarlo todo de manera
perfecta, una iluminacién muy tenue y calida compuesta por multiples
fanales que moraban en el suelo de grava, ofreciendo un toque muy
intimo y especial. El conjunto podia albergar a mas de cuarenta
individuos, y aquel dia puedo asegurar que el aforo estaba completo.

Sonaba una musica mas tranquila y personal que la del interior, una
seleccién de canciones rock y pop de diferentes épocas e idiomas,
acompafiadas con momentos mas intimos conducidos por romanticas
baladas. Un arcoiris de luces multicolores acariciaban de modo aleatorio
los cuerpos de todos los que se deslizaban por la pista, contorneando sus
extremidades al son de las melodias. Preferia con creces aquel ambiente,
a pesar de la ausencia de aire acondicionado. El contacto de la brisa,
cuando la habia, tener la estrellas por cobijo, la ausencia del olor rancio a
tabaco impregnandolo todo, sin la neblina de nicotina que impedia ver
aquellos rostros, que dibujaban en sus caras infinidad de expresiones,
matizando cada uno de ellos un sentimiento Unico, hacian la noche mucho
mas llevadera.

Como un astronomo queda maravillado cuando descubre un nuevo cuerpo
celeste, incapaz de retirar su mirada ante la belleza de tal espectaculo,
observando cada segundo del infinito recorrido, aun sabiendo que la ruta
es lineal e inalterable. Asi me senti por un momento, al descubrirla a ella.
Habia mas de treinta personas bailando en aquella pista, pero al verla por
primera vez, consiguié hacerlas desaparecer, un truco digno del gran
Houdini. No logro entender cuadl fue la oscura magia que empled contra



mi, pero su embrujo poseyé mi mente desconectandola de mi voluntad.

Su rostro, esculpido en simetria perfecta que tan solo la juventud puede
otorgar, expresaba despreocupacion y desalino. Un maquillaje trasparente
y fugaz evitaba manipular su naturalidad y acrecentado todo ello con la
rebeldia de unos cabellos sueltos y despreocupados que ocultaban parte
de su ojo derecho, denotando una sencillez y espontaneidad que me
encantaba. Al igual que el cometa del observador, yo controlaba impasible
su rumbo, un camino que inevitablemente guiaba sus pasos hacia mis
dominios. Tal como sorteaba a los dindmicos obstaculos que como
peonzas merodeaban a su alrededor y se aproximaba, podia delinear cada
vez mejor su silueta, y su rostro tomaba una definicién que me permitia
mejorar la percepcidn que ya tenia de su belleza.

A menos de un metro de mi, sus ojos azules parecian zafiros sacados de
un cofre del tesoro. Libres ya del fantasma engafoso de los focos que los
camuflaban de mil colores, atravesaron los mios tomando el control de mi
mirada. La timidez por unos segundos desaparecid, hasta que su aroma
me alcanzg, reactivandose y apartando mis ojos con un movimiento entre
sutil y forzado. Pero su semblante ya habia sido almacenado bit a bit
dentro de mi cabeza, Unicamente con cerrar los 0jos un segundo, era
capaz de verla observandome fijamente, con ese aspecto sencillo, pero a
la vez interesante, sin intencidn de provocar, pero que te apetecia
descubrir. Vestia esa media sonrisa picarona que dejaba entrever un
pequefo hoyuelo que me resultaba delicioso, era preciosa.

Se paro frente a mi, tan solo nos separaba el ancho de aquella maldita
barra, permanecié impasible durante unos segundos mientras decidia
entre la multitud de botellas de licores expuestas a mi espalda. La miré
nuevamente, tratando de convertir aquella mirada de fascinacién en algo
profesional y con un ligero tartamudeo consegui dirigirme a ella:

—iHo... hola!, équé deseas tomar? —Balbucee.

Siguid callada absorta en algo. Pensé en algin comentario ingenioso, algo
divertido, que rompiera su letargo y centrara su atencion en mi. El cerebro
empez6 a trabajar con desespero, exploté a mis neuronas como si de un
esclavista se tratara, pero ese talento nunca habia sido una de mis
destrezas. Finalmente rompio su silencio:

—iHola!, es la primera noche que salgo de fiesta por Salou, y lo cierto es
gue quiero tomar algo, pero no sé muy bien qué. éQué me aconsejas?

iBuf!, cerebro ahora si que te necesito, rogué. Y de forma increible me



llego la inspiracion:

—Gracias por tu confianza, pero necesito saber mas de ti para poderte
aconsejar. —con esa respuesta podia justificar casi cualquier pregunta que
me permitiera conocerla mejor, era una oportunidad perfecta.

—¢Y qué quieres saber? —me contesto con un toque irénico.
—Pues, por ejemplo, ¢de dénde eres?

—Y eso te servira para averiguar qué bebida puedo elegir? —me miro
desconfiada.

—La zona de procedencia puede decir mucho de uno, llevo tiempo en este
negocio y hay tipicos que casi nunca fallan —una explicacién con la que
gueria hacerme parecer un experto en la materia.

Me lanzé una mirada entre desconfiada e intrigada, tratando de averiguar
si hablaba en serio o tan solo queria tomarle el pelo o ligar con ella, épor
qué no?

—iVale!, jugaré a tu juego, puesto que lo he empezado yo. Pero lo
haremos de otra manera, a mi manera.

Ese giro me sorprendidé y me desconcertd un poco, ya que parecia que
habia aceptado mis reglas y de pronto las queria fijar ella. La situacion
empezaba a gustarme, me sentia comodo hablando con aquella
desconocida. Era una persona facil de conversar, alguien con la que
cualquier tema podia fluir de forma rapida y espontanea. Temia en un
principio el tipico didlogo de besugos, limitado a onomatopeyas, vy
generalmente restringida a uno de los conversantes, pero no fue asi.

—iOk!, équé propones? —respondi tratando de mostrar interés.
—Todo lo que quieras saber de mi lo tendras que averiguar —expuso,
arqueando una de las cejas y mostrando una media sonrisa con la que
acababa de firmar su participacién en el juego.

La noche se ponia interesante, no podia imaginar que otro dia que se
planteaba repleto de la misma rutina estuviera convirtiéndose en una
noche para el recuerdo.

—Por tu manera de hablar sé que no eres catalana.

—Eso ha sido muy facil, si no lo haces mejor creo que me buscaré otro
camarero.



—Me amenazo con una encantadora sonrisa. Y por supuesto, no iba a
permitir que eso ocurriera.

—Hablas un castellano muy claro y sin acentos. Tu has de ser del centro,
de la meseta. —Tras la afirmacion le lancé una mirada interrogatoria, pero
a su vez con un porte divertido para mantener el climax.

—iMuy bien!, ibravo!, vas en buena direccién, parece que de momento no
necesitaré otro camarero.

—Me gusta escuchar eso, Seguiré esforzandome —le respondi tratando de
reafirmarme en mi empefio.

—Lo cierto es que me estoy divirtiendo, pero de tanto hablar se me esta
secando la boca y necesito remojarla con algo.

—Dame dos oportunidades mas y te garantizo que te ofreceré la bebida
gue estas deseando —le suplique.

En ese preciso momento aparecieron otros clientes a los cuales tuve que
atender, ya que no podia olvidar cuadl era la finalidad de mi posicion.
Mientras preparaba los combinados que me habian solicitado, mi mente
navegaba por otros mares. Unos en los que temia que este lapso pudiera
romper la magia del momento que estabamos viviendo, el destino no
podia ser tan cruel. Por primera vez en mi vida habia sido capaz de vencer
a mi mayor enemigo, mi timidez estaba doblegada a mi voluntad,
permitiéndome conocer a la persona que durante afios solo fui capaz de
imaginar en mis sueflos mas increibles y osados. Nada mas unos
segundos con ella me habian bastado para saber que era maravillosa, no
sabia cdmo, pero tenia que conseguir llegar a su timén para poder
encaminar su rumbo hacia mi.

—¢Sigues aqui?, temia que la espera te hubiera apartado de mi barra,

algo estaré haciendo bien para que sigas aqui. —Confieso que no sé de
donde saque la seguridad en mi mismo para construir semejante frase.
Algo de lo que fui consciente al terminar de pronunciarla.

—Tienes mucha confianza en ti mismo, éte suele funcionar con las chicas?
—tras ese comentario con cierto retintin, temi haberme excedido echando
todo por tierra. Una sensacion muy desagradable recorrié todo mi sistema
nervioso como si de una descarga se tratase, produciéndome un ligero
temblor en las manos, algo que procuré disimular escondiéndolas en los
bolsillos de mi pantaldn.

—iEres de Madrid! —expuse arriesgandome pero mostrando una falsa
seguridad, tratando a su vez de desviar el tema.



—iCorrecto!, muy bien. éComo lo has sabido? —pregunto con tono de
sorpresa.

—Y como buena madrilefia quieres una cerveza bien fresquita, éme
equivoco?

—Pues la verdad es que si me apetece mucho. ¢Y como relacionas a los
madrilefios con la cerveza? —Formuld la pregunta que temia y la
respuesta marcaria claramente una derrota aplastante o el comienzo de
un segundo «Round».

—Ninguna, es lo que te iba a ofrecerte desde el principio, pero me has
parecido una chica muy simpatica y agradable y tratar de conocerte me
resultaba una idea muy

atractiva, asi que me he arriesgado —no me atrevi a mirarle a los ojos por
miedo a su reaccion.

Se quedo callada, cogid la cerveza, dejo un billete, se giré en direccidon
opuesta a mi y empez0 a alejarse. Todo parecia perdido, pero
subitamente se detuvo y empecé a escuchar unas risas que trataban de
ser ahogadas. Se gird de nuevo, me mird y me dijo:

—Creo que este verano puede ser interesante, no volveremos a ver.
—éComo te llamas? —Grité.

—Deja algo para otro dia —Me contestd mientras se alejaba dejandome
una sensacidon en mi interior de soledad y esperanza, de alegria y
desespero. Lo que me hizo sentir aquella chica en unos minutos es
inexpresable con palabras, cualquier descripcidén es parca en sentimiento.

El verano seguia avanzando, y los dias desfilaban ante mi, impasibles,
encaminandose al final de la estacién. Cada noche regresaba al "pup" con
la nueva esperanza de volverme a cruzar con ella y atestiguar si lo
sucedido habia sido solo un flirteo o podia abrir mis esperanzas a algo
mas. Pero las decepciones se sucedian, el magnetismo que me llevo a
aguella desconocida era incapaz de replicarlo, por mas y mas chicas que
se aproximaran a mi barra a hacer sus demandas, las sensaciones, las
ganas de entablar conversacion se limitaban a lo profesional, a lo
rutinario. Me habia dejado marcado, no era capaz de entender como una
persona totalmente forastera, de la cual desconocia hasta su nombre y
con la que tan solo cruce un pequefio numero de palabras, podia sembrar
en mi ese sentimiento que me estaba torturando. A medida que el tiempo
se dilataba cada vez mas desde nuestro encuentro, empecé a intentar
borrar cualquier rastro de esperanza de volverla a ver. Me sentia un poco
idiota, écuantas veces habia visto cosas parecidas en mi trabajo?, Salou
era una ciudad que en verano multiplicaba su poblaciéon por cuatro o



cinco, siendo la mayoria veraneantes que pasaban tan solo una semana o
quince dias, regresando nuevamente a sus hogares después. Y
posiblemente convirtiendo en simples anécdotas todo lo acontecido
durante ese tiempo.

Me la imaginaba en su ciudad, con sus amigos, explicandoles que habia
conocido a un camarero ingenuo, al que le lanzé el anzuelo, el cual habia
picado como un tonto. La veia rodeada de todos ellos riendo y
ridiculizando la situacidon, mientras sus amigos hacian comentarios
graciosos al respecto. A pesar de poner todo mi esfuerzo en quitarmela de
la cabeza, estar en aquella barra reviviendo aquel momento cada vez que
escuchaba la cancién con las que trascurrio no me ayudaban demasiado.

—iAlicia! — Me sorprendid una voz tras de mi.
—iQué?

—Me preguntaste mi nombre el otro dia, y te contesto. Me llamo Alicia.
Espero que la intriga no haya sido demasiado insoportable — comento
mientras empezaba a reirse marcando esos hoyuelos que me volvian loco
y con la sonrisa mas perfecta que jamas imaginé. Estaba extasiado, me
habia pillado fuera de combate, la timidez me estaba dominando
nuevamente, y corria peligro de perder esta batalla. Pero lo que habia en
juego era demasiado importante y consegui recomponerme.

—Empezaba a pensar que tan solo fuiste fruto de mi imaginacién el otro
dia.

—¢éQuién te dice que no lo soy?

—Créeme estoy seguro, ni de cerca tengo tanta imaginacion —le confesé,
en tono serio y perspicaz, algo que le resulto muy divertido —éMe vas a
hacer adivinar hoy también lo que quieres tomar?

—No, qué va, no soy tan cruel, pero admito que me lo pasé bien el otro
dia y confieso que por un momento me tomaste el pelo —El guifio de su
ojo me hizo entender que fue un acierto el juego de la cerveza.

—Me alegro de verte de vuelta por aqui, y reconozco que yo también
disfrute de aquel rato —expuse sin mostrar demasiado interés, ya que no
queria asustarla. Era extremadamente novato en este campo y cada paso
era como caminar por un desfiladero, por lo que tenia que analizarlos
todos concienzudamente.

—Por cierto, écomo te he de llamar?, ésenor camarero?



—Ostras, tienes razén, me llamo Salvador, pero todos me llaman Salva.

Alicia habia venido con un grupo de amigas. Se pasoé toda la noche entre
idas y venidas. Estaba un rato conmigo charlando, me pedia algo como
excusa para no levantar sospecha ante ellas y regresaba con el grupo.
Vino en tantas ocasiones que comencé a temer por su salud, ya que
empezaba a entrar en zona de riesgo de borrachera. Pero finalmente su
coartada se vio comprometida y no tuvo mas remedio que presentarmelas
y aceptar el flirteo que llevabamos. La velada, a pesar de durar mas de
cinco horas, me resulto increiblemente corta y sobre todo muy divertida y
excitante a la vez, pero la noche llegd a su fin y decidieron que era hora
de regresar al hotel. A pesar de que habiamos hablado muchisimo y pude
conocer muchas cosas de ella, no consegui arrancarle ni su teléfono, ni e-
mail, ni un préximo encuentro fijado. La noche habia sido increible,
disfrute como nunca. Se despertaron en mis sensaciones desconocidas,
sentimientos agridulces. Estaba extasiado, pero a la vez triste, como si me
faltase algo. No identificaba lo que me pasaba, nunca me habia sentido
asi. ¢Estaba enamorado?

Volvia a estar como al principio, con muchas esperanzas, pero sin
realidades, nada tangible a lo que agarrarme, no sabia qué pensar, jamas
lidie antes con estos sentimientos. Pasé un dia, y nada, el segundo ser3,
pues, y nada. Llego el tercero y la soledad siguié a mi lado fielmente,
haciendo crecer esa sensacion de desespero que conlleva la espera
impaciente. Empezd el cuarto ya casi sin esperanzas y como el boxeador
que quiere tirar la toalla y solo sigue en pie por el simple hecho de no
darse por vencido, de no aceptar la derrota mientras sus piernas puedan
sostenerlo, asi me sentia yo. Miré instintivamente como hacia todos los
dias al rincén donde solia estar, con la casi certeza de cruzar mi mirada
con algun desconocido, pero no fue asi, alli estaba ella, mas preciosa, si
cabe, que nunca. Con un vestido negro de raso, que acariciaban su figura
tal y como caia hasta sus rodillas, adhiriéndose a su piel como si formara
parte de ella, delineaba unas cotas perfectas con angulos casi imposibles
gue producian en mi, un estado de excitacién maximo, desataban mi
imaginacion hasta puntos inconfesables. Tacones de diez centimetros
anadidos a su altura natural, que no era nada desdefable, le hacian unas
piernas quilométricas, dandole un porte y una presencia que encandilaba.
Me mird y sin pensarselo lanzo sus pasos en mi direccion, como David
hizo con las aguas del Mar Rojo, ella cred el mismo efecto en aquellos que
bailaban en la pista, los cuales se apartaban a su paso.

—Hola Salva —dijo con un tono frio y artificial.

—Hola Alicia, me alegro de verte. No sabia si te veria antes de que
partieras de nuevo a Madrid.

—Pues aqui me tienes —contesto apartando la mirada. Una traicionera



gota se escap0 del cautiverio de su ojo derecho.

—¢éQué ocurre? —le pregunte con preocupacion e impregnado de su
desanimo.

—Lo siento... —y se fue a su rincon con un alud de lagrimas desbordando
sus 0jos. Mi alma se encogié como una esponja que se seca al sol, mil
ideas asaltaron mi cabeza, éiqué ocurre?, épor qué llora?, éha sido mi
culpa?, équé habia hecho mal?... No lo entendia. Segui mirandola desde la
distancia sin perderme detalle, vi como sus amigas se agolpaban a su
alrededor con la misma expresion de extrafiez que seguramente mostraba
yo. Obvié por completo mis obligaciones como "barman" y me centré
Unicamente en lo que acontecia en aquel rincdn. Observé cdmo sus
amigas hablaban con ella mientras me miraban, y pude confirmar que yo
era el causante de aquella situacién, aunque incapaz de racionalizar el
motivo. No se me ocurria qué podia haber hecho para hacerla llorar. Me
sentia sucio, mala persona, infame y no entendia por qué. Poco a poco se
calmaron los animos y me sorprendid ver que nuevamente se dirigié a mi.

—Perddname Salva, no quiero que te sientas mal, no es culpa, tuya,
bueno, si lo es, en parte. Siento que me hayas visto asi y te pido disculpas
si te he hecho sentir culpable, soy una persona muy visceral y tiendo a
expresar demasiado mis sentimientos.

—No hay nada que perdonar, pero si he dicho o hecho algo que te haya
ofendido, créeme que lo siento y te pido mil perdones —mi tono era débil
y entrecortado, el nerviosismo que moraba en mi interior era palpable.
Seguia con el sentimiento de culpabilidad afincado en mi y su
razonamiento no conseguia que me desprendiera de él.

—No has hecho nada malo, Salva. Todo lo contrario me has hecho sentir
genial en los pocos momentos que hemos estado juntos. Lo Unico que
siento es no poder alargar esto un poco mas y poder quedar contigo a
solas y conocernos mejor. Charlar toda la noche y desentrafiar nuestras
vidas. Pero aunque me duela, es inutil hacerlo mas personal, ya que tu
vives aqui y yo a quinientos quildémetros. Salva, no soy chica de una
noche, ni de un verano, yo no soy asi. Me divirtié el rollo al principio, pero
lo he empezado a ver de forma mas personal y no quiero. No quiero dar
falsas esperanzas ni hacer dafio a nadie —las lagrimas asomaron
nuevamente en sus 0jos, aunque la intensidad era menor, el flujo no se
detenia —me has llegado mas hondo de lo que jamas imaginé, cuando me
decian que un desconocido podia convertirse en alguien tan importante en
tan poco tiempo, me reia y los trataba de ingenuos.

—Pero, Alicia...



—Por favor, Salva, déjame terminar —me dijo entre sollozos
—Vale, perddname.

—He venido a tu bar a despedirme, pues manana me voy para Madrid. He
creido que te merecias eso como minimo, pues te has portado muy bien
conmigo. No has pretendido nada, ni te has intentado propasar conmigo.
Y si es cierto lo que he visto de ti, las sensaciones que tendras seran
parecidas a las mias. Asi que, gracias por todo y solo puedo desearte lo
mejor.

Nos miramos en silencio durante varios segundos, me beso en los labios
con tanta ternura que hizo imposible frenar por mas tiempo las lagrimas
que almacenaba en mis 0jos. Y sin dejarme terciar palabra se dio media
vuelta y se fue. Fui Incapaz de construir palabra, me quede petrificado,
inmovil, inanimado, mirando como se alejaba. La textura de su boca
fundiéndose con la mia, su saliva penetrando en mi boca timidamente
COmMo Si supiera que no regresaria jamas, su respiracion resbalaba por mi
rostro, son sensaciones que jamas podria olvidar y a pesar de todo la
habia perdido. Fueron preciosas las palabras que me regalo como
despedida, pero era inuatil, ningln razonamiento seria capaz de calmar mi
desespero. ¢Qué sabia de ella?, unicamente su nombre y que era de una
ciudadana de Madrid entre cinco millones, la aguja seria mas facil de
encontrar. No podia llamarla, ni mandarle una carta, ni correo electrénico
y aun menos buscarla. Sondé un mensaje en el mévil, al que no presté
demasiada atencidn, pues no me interesaba nada ni nadie en ese
momento que no fuera ella.

Finalizé mi jornada, la mas larga que recuerdo, me dirigi a casa, el
desanimo me acompafnaba en todo el trayecto como fiel mascota,
necesitaba estar solo para tratar de asimilar lo que habia sucedido esa
noche. Vivia a poco mas de diez quildmetros de mi casa, que traducidos
en minutos eran unos quince en mi moto. Pero esa noche me parecieron
horas mas que minutos, las calles se hacian eternas, parecian estirarse a
mi paso, los semaforos confabulados con mi pena escogian un tono
escarlata nada mas observar mi presencia. Finalmente, llegué a mi casa, y
me dirigi a mi cuarto lo mas rapido posible, ya que queria evitar el posible
interrogatorio que supondria cruzarme con mi madre y porque
ciertamente exclusivamente me apetecia tirarme encima del colchdén y
llorar. Me sentia estupido, pues estaba llorando por una chica que apenas
conocia, una desconocida que me regalo un beso, y que beso... Consegui
calmarme un poco e intente dormir, pero como era de esperar mi cerebro
no estaba por la labor, siendo incapaz de desconectar, reviviendo una y
otra vez aquel momento. Me encontraba boca arriba, mirando fijamente el
techo, absorto, recordando una y otra vez lo acontecido aquella noche,
cuando recordé que antes de salir habia recibido un mensaje en el movil.



El nUmero era desconocido, pero al leer el mensaje supe en seguida quien
era la remitente.

—Hola Salva, sé que no deberia hacer esto que estoy haciendo, lo mejor
seria dejarlo pasar, y convertirlo en una anécdota mas que contar a los
nuestros, pero lo que he sentido estos dias me da miedo no sentirlo mas,
la intensidad con la que latia mi corazén cuando he abandonado el bar es
indescriptible y cerrar todas las puertas a esto, hay algo que me lo impide.
Por ello, con este mensaje, dejo una ventana abierta al destino y si ese
destino es nuestro, nos juntara y si no lo es, terminara aqui.



Capitulo 2

CAPITULO 2:
MARCOS

Septiembre del 98, ese afio terminé mis estudios de Formacion
Profesional, y contrariamente a lo que habia imaginado en un inicio, me
apetecia seguir estudiando, ya que con lo aprendido durante cinco afios de
instituto, me quedd con un regustillo simpldn, una voz en mi interior que
me decia que queria algo mas, y después de lo acontecido ese verano, me
iria bien lanzarme en una aventura que envolviera practicamente el cien
por cien de mis pensamientos, nada mas lejos de lo que sucederia.

Habian pasado muchos meses desde que decidi rellenar la preinscripcion,
reconozco que fue una idea bastante esporadica, por aquello de "a ver qué
pasa". Y para mi sorpresa, consegui la plaza y la oportunidad de llegar
mas lejos de lo que nunca planee. Eso significaba que mis andanzas por la
universidad iban a dar comienzo.

Todo el verano llevaba esperando y temiendo ese momento, pues no tenia
muy claro si me atreveria a hacerlo, pues la universidad y los
universitarios me intimidaba. Recuerdo que cuando aun asistia al instituto,
en multitud de ocasiones me cruzaba con ellos. Me parecian tan
superiores, les suponia conversaciones muy técnicas, con un lenguaje
muy cultivado lejos de mi comprension. Admiraba aquellos que se
atrevian a cruzar la puerta que estaba atravesando yo ahora,
ensalzandolos de tal manera, que sin darme cuenta habia generado un
sentimiento de inferioridad hacia mi mismo. En definitiva yo era como un
pescador de agua dulce en su pequefa barca y de pronto me veia
surcando un océano. Pero lo iba a hacer, estaba decidido, la marcha atras
no era una opcion, mis inseguridades y yo, juntos, afrontariamos ese
nuevo reto que me plantaba cara.

Primer dia en la facultad, el salén de actos que nos albergaba a todos,
parecia mas un gallinero que un recinto repleto de futuros ingenieros.
Seguramente éramos mas de cien personas afincadas alli. La mayoria con
un alto nivel de excitacidon. Los nervios podian palparse en el ambiente. En
las decenas de conversaciones que se estaban manteniendo, se
formulaban dudas, se explicaban experiencias del verano, opiniones de
todo tipo, cualquier tema de conversacion era valido para hacer la espera
mas llevadera, en definitiva, un tumulto de voces resonando al unisono,
retumbando de forma aberrante en las paredes de hormigdn, las cuales
solo hacian que rebotar una y otra vez los ecos. Era casi imposible
entender algo a menos de un metro de distancia.

La sala, era muy funcional y parca en detalles. Varias decenas de butacas



de madera, ciertamente incdbmodas descansaban sobre el suelo de terrazo
pulido, estaban dispuestas longitudinalmente en dos filas interrumpidas
por un pasillo central de poco mas de dos metros de ancho, copando la
gran mayoria del espacio. El lado derecho estaba abierto a un gran
ventanal agradecido por la buena entrada de luz natural que
proporcionaba, desde la cual se podia vislumbrar gran parte del campus.
Un bonito espacio abierto al aire libre dedicado a que los alumnos
interactuaran con los demas compafieros y a su vez desconectaran
durante algunos momentos de impasse entre clase y clase.

A pesar de que la entrada de luz externa era abundante y mas que
suficiente, la sala estaba iluminada por varias filas de pantallas
fluorescentes, sobre iluminando la estancia, algo que consideraba
totalmente innecesario, y un derroche energético absurdo. En el extremo
opuesto, se erguia una pared que trascurria a lo largo de toda la estancia,
sostenia a modo decorativo algunos cuadros con fotografias afejas de la
universidad en sus inicios, dandole un toque personal y nostalgico. Toda
aquella habitacion con forma rectangular estaba intencionadamente
orientado a la cabecera, donde presidia la sala una tarima de madera
oscura, amueblada con varias mesas empalmadas intencionadamente
para la ocasion, equipadas con varios micros dispuestos para trasmitir el
discurso. Tras las mesas, sentados, nos observaban los interlocutores de
la reunion.

Quiero pensar, que en aquel momento todos nos sentiamos tan
desorientados como estaba yo, ahi sentados, acompanados por decenas
de extrafos, esperando que otro grupo de desconocidos nos explicaran a
gue habiamos venido, que ibamos a hacer, como lo ibamos a hacer y todo
aquello necesario para sobrevivir en ese nuevo mundo.

Justo a mi izquierda estaba sentado un chico, que por su aspecto tendria
mi misma edad aproximadamente. Me mantuvo entretenido un buen rato,
observandolo, por varios motivos: primero porque no tenia nada mejor
que hacer mientras esperaba, y segundo por su peculiar forma de actuar.
Fisicamente, no tenia nada especial: estatura media, poco mas de metro
setenta, pelo oscuro, abundante y desalifado, tez bastante clara,
complexién delgada, demasiado diria yo, y vestimenta comun. No pude
distinguir ropajes de firmas importantes ni complementos que hicieran
muestra de un estatus alto. Légicamente, su apariencia comun y vulgar no
era lo que lo hacia destacar. Tras la larga observacion, conclui que era
una persona extremadamente extrovertida, ya que todo el tiempo que
estuvimos alli, hasta el comienzo de la interlocucién, no paré de
intercambiar impresiones con cualquiera que se encontraba en su radio de
accién, y al parecer sus comentarios eran divertidos, haciendo sonreir a la
mayoria. Parecia un chaval divertido. No puedo mas que reconocer que
me resultaba envidiable, aunque siempre lo desee, jamas fui capaz de
actuar de esa manera, con excepcién de Alicia. A primera vista, mostraba
una personalidad agradable y se notaba que sabia como agradar a los



demas, con una facilidad innata para caer bien. Conmigo intento
interceder en varias ocasiones, pero yo me limitaba a sonreir sin prestarle
demasiada importancia, desviando mi mirada al frente, intentando evitar
el contacto visual. Con los afios supe que mi forma de actuar lo retd de
alguna manera. Marcos era una persona acostumbrada a caer bien, a ser
el epicentro de atencidn, a que todos le siguieran la beta, hasta que topo
conmigo. Mi caracter retraido lo descolocé y le planted un desafio.

—iSilencio! —Se escuché por toda la sala—. iSilencio! — nuevamente con
mas impetu.

—iSilencio, por favor, atiendan!

Finalmente, el molesto alboroto de la sala fue menguando poco a poco y
el profesorado empezé a apoderarse de nuestra atencion.

—Me llamo Xavier Roig y seré su tutor los préximos afios, para cualquier
duda de caracter académico, no especifico en asignaturas puntuales,
estaré encantado de ayudarles y darles orientacion. Seguidamente, haré
las presentaciones: a mi derecha el sefor Fernando Cuadras, Jefe de
Estudios, seguido de la sefiorita Encarna Martin, jefa del departamento de
Electrénica e Informatica, y finalmente a mi izquierda el sefior Ricard
Domenech, el rector de la universidad.

La ausencia de murmullos y un silencio palpable por parte del alumnado
denotaba el interés y respeto que sentiamos por aquellas personas que
teniamos delante, hasta Marcos habia dado reposo a su lengua y
permanecia absorto como el resto. Tras unos minutos de silencio, en los
gue la presidencia decidio el siguiente interlocutor y el tema a exponer, la
reunion prosiguio.

—Como el Sr. Xavier ha comentado hace unos instantes, me llamo Ricard
Domenech y soy el rector de esta universidad. En primer lugar, felicitarlos
a todos por haber dado este paso en su vida académica, algo que sin duda
marcara la diferencia de aqui en adelante y les brindara la oportunidad de
alcanzar un prometedor fututo académico y profesional. Estamos todos
muy agradecidos de que hayan elegido esta universidad para desarrollarse
en el area tecnoldgica de su eleccidn. Supongo que ya saben que esta no
es una universidad excesivamente grande, pero que no les engare este
concepto, ya que contamos con un equipo de profesorado de primera y un
departamento de investigacién laureado en diversas ocasiones. Con ello
quiero alentarles a aprovechar todo su potencial y a exprimir al maximo
todas las instalaciones que ponemos a su disposicién a partir de ahora...

Al discurso del rector le siguid el de la jefa de departamento, seguido
nuevamente por el tutor, y de esta manera se fueron sucediendo uno
detras de otro hasta ocupar las mas de dos horas que duré el acto de
presentacion.



Finalizado este, salimos todos con la mente muy espesa, muchas dudas
resueltas, pero con algunas nuevas que ni nos habiamos planteado. Podia
percibir comentarios de todo tipo del personal que abandonaba el salén de
actos.

—¢éNo sé si me he matriculado de demasiados créditos? —dijo uno de los
presentes.

—Si suspendes un crédito, écuanto se penaliza? —Expuso otro alumno.
—¢Alguien sabe qué dia empezamos?
—¢0s han dado ya la hoja de convalidaciones?

Como estas, cientos y cientos de preguntas no paraban de formularse.
Permaneci un rato entre la multitud, en silencio, parando atencidn por si
alguna de aquellas dudas que se estaban planteando me podia servir de
utilidad. Hasta que de pronto escuche:

—Hola, por el folleto que llevas, veo que vas a estudiar lo mismo que yo.
¢Electronica verdad?

Me quedé un poco perplejo, no me esperaba una pregunta directa de
nadie. Miré fijamente a aquel chico durante unos segundos,
cerciorandome de que se estaba dirigiendo a mi, y le conteste:

—Si, electrdnica

—éQué vienes de bachillerato o de la formacion profesional? —prosiguio
con su interrogatorio

—Formacién profesional —conteste con un tono ya molesto, intentando
dar sefales de que no me apetecia la conversacién. Pero él no parecia o
no queria darse cuenta de ello.

—Yo vengo de bachillerato, me han aconsejado que intente complementar
con los de Formacién Profesional, porque nosotros salimos muy
preparados en ciencias, y vosotros en talleres. ¢No crees?

—Si, es posible, no sé. Bueno, me tengo que ir, que llego tarde, nos
vemos —intenté librarme de él sin ser demasiado grosero.

—Por cierto, yo soy Marcos, éCodmo te llamas?
Me lo pensé en contestar, pero decidi que no habia ningin mal en

decirselo. En definitiva nos ibamos a ver durante mucho tiempo y quizas
algun dia precisara de su ayuda para algo. Mejor era empezar con buen



pie quedando bien, que iniciar una enemistad.
—iSalva! —respondi mientras me giraba en direccién opuesta a él.

—Seguramente estaremos en la misma clase, ya que me han dicho que de
electrénica este afno solo hay un curso, y la verdad es que no conozco a
nadie, ya que mis amigos estan estudiando en Barcelona.

Me explicaba todo aquello como si tal informacion me fuera util de alguna
manera. Lo cierto es que no sabia cémo actuar, me queria ir, pero irte
mientras alguien te habla es de una clarisima falta de respeto, asi que tal
opcidn estaba descartada. No podia mas que quedarme ahi plantado,
fingiendo interés hasta encontrar el momento propicio para escapar.

—Este ano tendremos varios talleres, y si no me han explicado mal, los
trabajos se hacen por parejas en el laboratorio, ya que el material no da
para todos. Estoy buscando un compafiero, équé opinas?.

—¢éNo sé?, ni me lo habia planteado aun, supongo que ya nos comentaran
estos temas en clase.

—Bueno tu piénsatelo y ya me diras, que luego cuando te das cuenta los
grupos ya estan hechos y te has de buscar la vida para encontrar un
"compi". "Tranqui" soy un "tio" muy responsable. —Me dijo sonriendo y
guifidndome un ojo.

Finalmente, me despedi, di media vuelta y me alejé de alli con paso
rapido y decidido, sin mirar atras por miedo a iniciar una nueva tanda de
preguntas.

De esta manera trascurrié el primer dia como alumno universitario. Fue
un dia muy relevante para mi, lo que para otros no era mas que algo
anecdotico, representaba el mayor reto al que me habia enfrentado
nunca, y lo mas curioso es que el detalle que resultaria ser el mas
importante, lo traté como una simple anécdota. Marcos influiria en mi vida
de una forma que aun desconocia.

Marcos era el hermano mayor de dos. Tenia una hermana cuatro afios
mas pequefa llamada Sofia. Pero a diferencia que yo, procedia de una
familia de clase media alta. Su padre era ingeniero en telecomunicaciones,
trabajaba para una importante empresa del ramo y su madre ejercia como
directora de ventas en una multinacional alimentaria.

Vivia en Tarragona, ciudad junto a sus padres, en un duplex situado en
plena Rambla, con vistas al mar, la envidia de medio vecindario. Durante
toda su vida, tanto él como su hermana se educaron en escuelas privadas,
lo que les confirié algunas amistades de alto copete. Pero si algo dentro
de su caracter destacaba, era su sencillez y naturalidad. Cualquier otra



persona en posesion de semejantes comodidades, con buenos contactos,
aislados respecto a las clases sociales mas bajas, se hubiera convertido en
un potencial egocéntrico, con un complejo de superioridad importante, y
por supuesto jamas se hubiera mezclado con alguien como yo. Pero, en
cambio, Marcos, no. El se vestia con ropajes sencillos, en raras ocasiones
lo vi con prendas de marcas relevantes, no hacia alarde de su estatus,
todo lo contrario, al conocerlo, cualquiera que lo juzgara, lo hacia como
uno mas. Derrochaba simpatia a diestro y siniestro. Daba igual el tema
gue se estuviera tratando, siempre tenia un comentario divertido e
impertinente al respecto. Sin duda esto le trajo mas de un problema, pero
sabia hacerte reir cuando no era necesario y sabia hacerlo aun mejor
cuando si lo necesitabas. Se ganaba a la gente con una facilidad pasmosa,
algo natural en él, no le suponia el mas minimo esfuerzo, siempre sabia
gue decir. Me es casi imposible imaginar pillarlo en una situacion sin
capacidad de respuesta.

Pero algo que me sorprendid muchisimo cuando lo empecé a conocer bien,
es que a pesar de ese caracter tan abierto, y de su facilidad por conectar
con los demas, no poseia un circulo de amistades muy grande, me llevo
tiempo entenderlo, pero al final supe la razon.

Como estudiante no resulto ser el mejor fichaje, y no porque no se le
diera bien, digamos que no estaba muy motivado. La tecnologia no era lo
suyo, probablemente hubiera sido un buen historiador, cualquier época de
la que hablaramos, tenia algunas anécdotas, y sobre todo le apasionaba
todo aquello referente a la Segunda Guerra Mundial.

Yo creo que la relacion con su padre era un poco asfixiante. Por lo que me
explicaba, le inculcaba sin descanso que tenia que estudiar alguna area
tecnoldgica, que ese era el futuro, siendo inflexible en ese punto. Marcos,
a modo de revancha, decidié estudiar una rama diferente a la de su padre
en una universidad publica, ya que sabia qué este hecho seria recibido por
su padre como un duro golpe moral. El padre de marcos era un poco
clasista y muy elitista, y que su hijo cursara sus estudios universitarios en
una universidad sin el pedigri que garantizan algunas facultades privadas,
era como un cafonazo en la linea de flotacién de su orgullo. Pero tuvo que
aceptarlo, ya que Marcos se plantd en una negativa a salir de Tarragona.

Pero claro, como dice el dicho, no es oro todo lo que reluce. Habia un
aspecto oscuro en su faceta desgarbada, ese chico divertido e inofensivo
gue mostraba diariamente tenia su Mr. Hyde por la noche. Alcohol y
algunas sustancias psicotropicas solian acompafarlo en su salida
nocturnas, y a menudo en cantidades peligrosas. En ocasiones se rodeaba
de chicas de moral distraida y de "individuos" no mas fiables.
Desgraciadamente, para mi, todo esto lo descubri cuando ya le habia
cogido un gran afecto, por lo que me fue imposible apartarme de él. Un



error que me traeria consecuencias en el futuro. A pesar de todo, fue uno
de los mejores amigos que he tenido.



Capitulo 3

CAPITULO 3:
LA ESTACION

15 de diciembre, 6:30 horas, mostraba el reloj del andén, quizas
el Unico elemento de toda la estacidon elegido con algo de cierto gusto,
esfera clasica perimetrada con nimeros romanos, rematado con
imitaciones de forja, dando un toque sencillo, clasico y bonito.

La edificacion principal de no mas de dos mil metros cuadrados poseia una
forma rectangular muy simplista, con una fachada exterior triste y
despojada de todo encanto, dividida en dos alturas. La planta principal
quedaba seccionada por sendas puertas automaticas de acceso al recinto,
ademas de algunas auxiliares claramente para uso del personal inherente
a la compainiia ferroviaria, mientras que la planta superior observaba a los
usuarios con sus multiples ventanales. La Unica ornamentacion que
llamaba la atencién de todo aquel conjunto, la componia un cartel muy
elemental y espartano con las letras "TARRAGONA" coronado por un reloj
analdgico sin numeracion. Una vez atravesadas las puertas de acceso se
presentaba el interior de la estacidon con una distribucion sencilla y
funcional, sacado de un manual de decoracién practica, econdmica y muy
basica. Se abria una estancia rectangular, partida por la mitad de forma
asimétrica, separada por diversas filas de bancos de plastico muy sencillos
y funcionales, cuyo destino sin duda era la de ofrecer reposo a los
impacientes viajeros que esperan la llegada de algun convoy.
Completaban la decoracién diversas plantas artificiales encargadas de dar
un toque de color al conjunto. A la izquierda nacia una silenciosa fila
amorfa de adormilados sujetos, con las miradas nerviosas y oscilantes
entre el mostrador de venta y el reloj digital suspendido en una de las
esquinas. Esto me hizo recordar que no deberia faltar mucho para la
llegada del Talgo, para cerciorarme de ello busqué un letrero informativo
que me actualizara el estado. No muy lejos, justo encima del acceso al
exterior, colgaba del techo un panel electrénico el cual mostraba la
informacion que estaba buscando. La hora se acercaba.

Decidi salir al exterior, con el deseo que el ambiente frio y hUmedo de la
intemperie calmase mis pensamientos y quizas los distrajera en otros
asuntos que me causaran menor tormento. En el fondo sabia que
resultaba inatil debido a mi nueva situacion, pero algo en mi mente se
resistia a aceptarlo.

Llegué al andén principal cuya anchura no superaba en mucho los cuatro
metros, longitudinalmente se extendia unos doscientos metros en ambas



direcciones. El pavimentado estaba constituido por unas baldosas de
aspecto basto, decoradas con colores basicos, tales como el blanco y rojo,
en disposicion intermitente, obviamente disefladas para recintos
exteriores de caracter urbano. La Unica proteccion medioambiental estaba
compuesta por un tosco techo de chapa ondulada, en el cual se podian
vislumbrar el paso de los afos medidos en su deterioro. La visién general
del andén no ofrecia sensacién de confort, el Unico mobiliario que lo
decoraba estaba dispuesto por cuatro o cinco bancos de piedra, con
aspecto de haber conocido tiempos mejores, mellados en sus perfiles y
recubiertos de mugre.

La deficiente iluminacion era otro de los tantos problemas presentes en el
conjunto, que sumado a la falta de claridad y a una ligera bruma,
concedia al lugar un cierto toque a novela negra.

Pude observar en un tablero electrénico que quedaban diez minutos de
lapso para la llegada del tren que estaba esperando y temiendo.
Permaneci quieto e impasible en aquel rincén del andén, a la espera,
escondiéndome de mi propia vergienza. De repente, un murmullo que
procedia desde la parte interior de la estacidén distrajo mis pensamientos.
Me negué a dirigir la mirada hacia su epicentro, porque en el fondo sabia
de qué se trataba. Las voces, los tonos de aquellas personas las podia
identificar perfectamente, las habia escuchado y respirado en tantas
ocasiones y durante tanto tiempo, que olvidarlas era imposible. Ademas,
hacia muy poco que nuestros caminos se habian separado. Pero lo que
mas me dolia, mucho mas que perder a mis amigos, era haberla perdido a
ella, haberlo "jodido" todo.

Rezaba para que la fria brisa que azotaba el exterior los hiciera, disuadir
de salir al andén y asi retrasar, enfrentarme por Ultima vez a sus rostros,
unos rostros que con seguridad reflejarian tristeza, impotencia y dolor. De
alguna manera, desde mi corazoén frio e inerte, deseaba ver su cara por
ultima vez, tenia la certeza absoluta que este momento seria el Ultimo en
el que los dos compartiriamos un mismo lugar, y una ultima estampa
suya, aunque con las facciones endurecidas por el dolor, era todo lo que
podia desear.

El grupo de personas causantes del pequefo alboroto, se dirigieron al
exterior del andén, y se agruparon a poco mas de diez metros de mi
escondite. Sabia perfectamente que no me podian ver, pero aun asi me
daba pavor cruzar sus miradas mientras seguia escondido en aquella
sordida esquina. Fugazmente, levantaba la cabeza intentando poner
nombre a aquellos rostros. Pude reconocer a Myriam, la hermana de
Alicia, situada de espaldas a mi, hablando con su madre. A su derecha
estaba Marcos, el que habia sido mi mejor amigo, junto a su pareja,
cogidos de la mano, pero sin mediar palabra con nadie, como si todo
aquello no fuera con ellos. La relacion de Marcos y Alicia siempre fue una
cuenta pendiente que me quedo por resolver, lo intente en diversas



ocasiones, pero no fui capaz de hacerlos congeniar. Alicia vio en Marcos
algo que yo nunca quise aceptar y lo soportaba porque me queria mas de
lo gue yo merecia.

Un poco mas alejado del grupo se encontraba Eduardo, el padre de Alicia,
sostenia un pitillo con la mano derecha, mientras de su boca exhalaba una
bocanada de denso humo blanco. Parecia estar en una posicién de
discriminacion voluntaria, apartado del resto del grupo, con la mirada
perdida en el fondo de la estacidn, totalmente ausente y absorto en sus
pensamientos.

¢Pero y Alicia?, édonde estaba Alicia?. Queria verla, ino!, necesitaba verla.
¢Dénde estaba?. Podia distinguir a sus amigas Esther, Mdnica, Alba, hasta
la veleta de su amiga Ingrid estaba alli, no entendia como seguia
quedando con ella después de todas las veces que la habia dejado en la
estacada. Pero Alicia no aparecia.

—El tren procedente de Barcelona Estacién de Sans con direccién Madrid
Estacion de Atocha efectuara su llegada en cinco minutos por via uno
—resond por toda la estacion.

El tiempo se agotaba, el tic tac del reloj martilleaba mi alma como si de
un yunque se tratara, los minutos, uno detrds de otro, desfilaban, y se
detenian a su paso para regocijarse ante mi desespero, para proseguir su
marcha infatigable.

Tras el anuncio de la brevedad en la llegada del Talgo, la gente empezé a
salir al exterior como conejos, abandonando la madriguera, agolpandose a
poca distancia de las vias, daba la sensacidon que las plazas del tren
pudieran terminarse antes de que todos ellos pudieran embarcar. Una
idea un tanto absurda.

Y entre todo ese tumulto de almas desbocadas, estaba ella. Alicia era asi,
cuando entraba en algun sitio se apoderaba de la atencién. Era una
estrella en un cielo apagado. A pesar de sus facciones mustias,
claramente infladas por lo ocurrido, y unas ojeras muy marcadas
seguramente por el desgarro de un llanto profundo y prolongado, seguia
siendo preciosa. Su seriedad combinaba perfectamente con la sobriedad
de su vestuario, algo que era totalmente extrafio en ella, ya que los que la
conociamos de verdad, sabiamos perfectamente lo presumida que era, y
sus gustos, en ocasiones algo extremados en lo colorido de su vestuario.
Tal como salié al exterior se vio arropada por sus amigas, fundiéndose en
un calido y conciliador abrazo. Tras esta demostracion de afecto y carifio,
vi como empezaron a deslizarse por sus mejillas pequefias lagrimas
traicioneras, que huian furtivamente de la reclusion en la que
titanicamente Alicia se esforzaba por mantener. Ese llanto desbocd en una
cascada, un desconsuelo que nadie a su alrededor era capaz de apaciguar.
Pavoroso escenario que destruia mas y mas lo que quedaba de mi alma, si



es que aun habia algo salvable, me flagelaba la conciencia a pesar del
precio que habia pagado, el destino decidié que no era suficiente mi
peaje, y que aun debia plazos de esta hipoteca que contraje por mis
acciones.

Queria irme de ahi, huir lejos, tanto como fuera posible, la distancia
mitigaria mi mal, mi sufrimiento dejaria su exponencial trayecto y se
estancaria en lo presente. Pero era imposible, estaba inmdvil, como
soldado a la biga tras la que me ocultaba, mi necesidad de verla por
Ultima vez era superior a mis ganas de desaparecer, preferia sufrir
viéndola, que irme para tratar de olvidarla. Quisiera pedirle perddn,
arrodillarme a sus pies y suplicar su clemencia y que todo volviera a ser
como antes, que una maquina del tiempo nos devolviera a aquel dia, me
devolviera su sonrisa, su amor y su ternura.

De pronto empecé a recordar flases difusos en el tiempo, de como sufri
para conseguir su primer beso en la barra de aquel bar, pensando que
jamas la volveria a ver. De la cara de sorpresa que puso cuando apareci
en Madrid, delante de su casa de improviso, sin avisar tras muchos meses
de silencio, creo que dudo entre darme un beso o llamar a la policia. De la
primera vez que hicimos el amor, la ternura y delicadeza de sus caricias
erizaron por completo hasta el ultimo vello de mi pie, la manera de
devorarme los labios con pasidn y ternura a la vez, mordisqueandome con
suavidad la comisura del inferior, su lengua haciendo travesura e
intentando huir de la mia escrutando hasta el ultimo recoveco de mi boca,
deslizandose furtivamente por mi cuello hasta regiones inexploradas,
hacian que entrara en ebullicién. Lo inocentes que éramos, pues ninguno
habia estado jamas con nadie a ese nivel tan intimo, pidiéndonos permiso
a cada paso por temor a hacer dafo al otro. Pero fue tierno, a pesar de
que dolié un poco, fue sin duda uno de los momentos mas sagrados que
guardo en mi memoria. Todo eso lo empaqueté, lo coloque encima de la
mesa de la ruleta y lo aposte a todo o nada. Y perdi.

¢Que hacian alli mis padres?, la relacion con Alicia habia sido buena, pero
digamos que no habian profundizado nunca en exceso en su trato
personal. Desde el dia que se la presenté formalmente, aunque ellos ya
sospechaban de alguien, fueron un poco recelosos de una relacién a tan
larga distancia. Yo lo achacaba a que estaban un poco "chapados a la
antigua", que en la era de internet y las nuevas tecnologias, eso era
mucho mas normal y corriente de lo que ellos creian. Por lo demas, las
pocas veces que opinaron de ella, que para eso eran muy prudentes,
parecia que les gustaba. Ademas, Alicia en muchos asuntos me
complementaba perfectamente, y eso agradaba a mis padres. Pero para
evitar encarifarse de ella, ya que no confiaban en demasia en la relacion,
se mantuvieron un poco al margen, y hasta que no les informé de la
decisién de casarnos, no hicieron por confraternizar mas, pero ya fue
tarde.



Podia entender que estuvieran ahi, pero me resultaba un poco extrafo y
chocante, puesto que en definitiva, como la boda no se consolidg, ella
familiarmente no era nada para ellos. Asi que era un misterio para mi su
presencia alli.

Al parecer Alicia ya se habia sosegado un poco, y sus amigas le habian
dado un poco de espacio, por lo que mis padres aprovecharon la
oportunidad para acercarse a hablar con ella. Queria aproximarme mas
para poder saber de qué hablaban, pero era incapaz. Siempre he sido un
cobarde, me pesaba mas esa condicidon que mis ansias por entender que
hacian alli mis padres. Pero no me hicieron falta las palabras, cuando via a
mi madre con su rostro lacrimoégeno, esgrimir una sonrisa al acariciar el
vientre de Alicia, lo poco de mi universo que aun quedaba en pie se
derrumbd hasta los cimientos.



Capitulo 4

Capitulo 4:
El Inicio

Tras la introduccion del primer dia, empezé el momento de la
verdad. Me matriculé de todas las asignaturas de primer curso, por lo que
el tiempo libre este primer afo seria ciertamente escaso. No era para
nada igual al instituto, donde todos los dias cumplia exactamente el
mismo horario y la misma rutina, aqui la dedicacién seria plena, con
consagrar unas pocas horas antes de la evaluacion seria una futilidad,
incluso las instalaciones tenian un aire diferente, mas serio, un no sé qué
especial que me intimidaba un poco.

La universidad no poseia un campus excesivamente grande. Estaba
repartido en cuatro estructuras conectadas en forma de cuadrado. El
edificio principal discurria paralelo a una de las avenidas mas grandes de
la ciudad, con una fachada compuesta por piezas de hormigon,
acompanadas de grandes ventanales. El disefio desde mi punto de vista
no era demasiado impresionante ni estético, parco seria la palabra y la
funcionalidad algo discutible, pero tampoco es que yo fuera un arquitecto.
Albergaba principalmente los departamentos de las diferentes disciplinas
que podian estudiarse, asi como laboratorios, despachos del profesorado y
oficinas varias.

De forma perpendicular, como una extremidad, surgia desde la derecha
otra nave que se prolongaba algo mas de doscientos metros hacia el
nordeste, con tres plantas copadas de laboratorios, aulas y demas. De
forma asonante, otro brazo nacia desde la izquierda y se prolongaba en
paralelo a la anterior, pero a diferencia de su gemelo la distribucién
interna era diferente, ya que en él se encontraban gran parte de las aulas
dispuestas para la docencia de las diferentes disciplinas, y un amplio
comedor cafeteria, por lo que la gran mayoria del alumnado se
concentraba en este edificio. Completaba el conjunto una biblioteca, la
cual se encargaba de enmarcar la pequefia, exigua y discreta zona de
asueto. Realmente no era el campus mas impresionante y bonito del
mundo, pero cumplia su funcién y ademas era lo Unico que teniamos, asi
gue nos conformabamos con eso. Cierto es que la mayoria de los alumnos
gue buscaban un momento de desconexién, no lo pasaban entre estos
muros, preferian salir del recinto, cruzar la calle, y recluirse en alguna de
las diversas cafeterias que surgian de los bajos de los edificios
colindantes.

El conjunto me decepciond un poco, ya que el instituto del que provenia
tenia un espacio libre de tamafio similar. Siempre me habia imaginado los
campus universitarios como los describen en las peliculas, grandes



espacios abiertos, extensiones de césped con frondosos arboles y sus
generosas sombras donde los estudiantes podian cobijarse leyendo
placidamente un libro; pistas de atletismo, de futbol, baloncesto, etc.
Todo ello repleto de gente a todas horas. Con que sencillez nos venden los
estereotipos Hollywood y con qué facilidad se los compramos.

Nada mas llegar lo vi, ahi estaba él, Marcos, rodeado de una cuadrilla de
zombis, mientras les explicaba vete tu a saber. Pero como sucedié el dia
de la charla, los tenia absorbidos, anonadados, era el duefio de la atencidn
de todos aquellos muchachos. Traté de aprovechar la concentracion con la
que Marcos interpretaba su mondlogo, para intentar pasar inadvertido
colocdndome en una esquina. Pero no fui lo bastante sutil, se hizo eco de
mi presencia, y no me explico por qué, decidié abandonar al corrillo de
sonambulos para dirigirse a donde yo me encontraba.

— ¢Qué clase de magnetismo le provoco a ese chico? —Me pregunté—. No
lo entendia.

—Pero si no me conoce de nada.

Llegue a pensar en una posible atraccion fisica, algo no tan platdnico, y

aunque no tengo nada en contra de las relaciones entre mismo sexo, no
entraban dentro de mis gustos. Por suerte no eran esas las inclinaciones
de Marcos, algo que habria resultado muy embarazoso para ambos.

— iHola!, {Salva verdad?

—Pues si.

—Esto parece que ya empieza, {Como lo llevas?

—Algo nervioso, pero con ganas.

—Yo también estoy un poco nervioso, pero tampoco hay que dejarse
intimidar.

—Es cierto, tener miedo tampoco es bueno, pero en mi caso hay toda una
historia detras.

—Ya somos dos, ¢éCudl es la tuya?
—Historias de la infancia, por unos motivos personales habia descartado la
universidad cuando empecé el instituto, pero la vida ha hecho que me lo

replantee.

—Yo tuve claro que a la universidad queria ir, pero que estudiar, eso es



otro tema.

Me sorprendid mucho su respuesta, al notar un sutil tono de reproche, lo
gue no sabia hacia qué se dirigia esa reaccién, pero estaba claro que él
queria estar alli.

—Y tu historia.

— iBah!, cosas de familia, no quiero aburrirte— éQué vives por aqui
cerca? —. Cambid rapidamente el rumbo de la conversacion. Me di cuenta
de la incomodidad del tema y decidi aceptar el giro.

—Si, al final de la avenida, la verdad es que me va muy bien porque
puedo subir y bajar andando todos los dias, y asi me ahorro mucho dinero
en autobus. ¢Y tu de donde eres?

—Del centro, yo tampoco pago autobus, tengo a mi querido papa que me
sube todos los dias.

Nuevamente, el tono de reproche se hizo presente, estaba claro que habia
algo entre él y su padre, que tenia mucho que ver con que hoy estuviera
aqui, y por algun motivo la situacién no le gustaba. Me sentia mal por
incomodarlo, pero en realidad era él el que estaba marcando las pautas de
la conversacion. Decidi tomar la iniciativa y realizar un nuevo cambio de
rumbo, ya que la situacion empezaba a hacerse incémoda.

—La verdad es que como le tengo tanto respeto a la carrera, llevo casi
todo el verano repasando algunos temas para intentar empezar con buen
pie. ¢Te has preparado algo? —lance un golpe de viento intentando inflar
la Gavia y ver si el rumbo de la conversacidon tomaba otro cariz.

—No, lo cierto es que me siento preparado, el nivel en ciencias que
llevamos de bachillerato es alto, asi que no creo que tenga problemas con
la adaptacion, el tema de las practicas ya es otra cosa, pero creo que se
hace en grupos, asi que ya buscaré alguien que esté mas, puesto que yo.

—Me gustaria tener tu seguridad

Y sin darme cuenta nos pasamos hablando casi todo el dia, dado que era
el primero, la mayoria de los profesores solo hicieron toma de contacto
con nosotros, por lo que la duracién de las clases fue muy escueta en
general y nos dio tiempo a hablar y conocernos un poco.

Conectamos bastante bien, aunque mantenia un cierto recelo hacia lo
desconocido, sin cerrarme a entablar amistad con Marcos. Consiguid
convencerme para formar equipo en las asignaturas colaborativas, que en
general eran las practicas. Acepté porque me parecia buena idea tener a
mi lado alguien que dominara las asignaturas mas teoricas, y su



templanza me parecio sincera.

Las semanas fueron pasando, y como me esperaba el nivel era alto,
quizas incluso mas de lo deseado. Los primeros examenes estaban
anunciandose, lo que indicaba que era tarde para retirarse, pues el
disparo de salida ya estaba hecho.

La relacidn con aquel chico fue fraguandose mas como una amistad que
no un simple compaferismo de estudiantes, aunque habia algo que me
intrigaba todavia en Marcos. Cuando trataba con él, habia alguna cosa que
no me cuadraba, ocultaba algo e incluso en ocasiones forzaba su
conducta. Empezaba a sospechar que el verdadero Marcos no era
exactamente aquel que tenia delante. Pero en clase su proceder era el
esperado, asistiendo practicamente a la totalidad de ellas y cumpliendo en
la parte que le tocaba de los trabajos obligatorios que se nos imponian en
los diferentes talleres. A nivel académico me era funcional y estaba
contento con la asociacion, pero a nivel mas personal me intrigaba un
poco su comportamiento dispar.

Durante el primer cuatrimestre, hasta la finalizacion de aquel afo,
mantuve un contacto estrictamente académico con mis companeros,
aunqgue descubri que mis veranos trabajando cara al publico habian dado
sus frutos, ya que los primeros contactos con los demas miembros de mi
clase me resultaron mucho mas sencillos que cuando empecé el instituto.
Me era mas facil iniciar conversaciones, no limitdndolas a monosilabos.
Puede parecer una nimiedad o incluso una tonteria, pero para mi ese
pequefio paso que suponia poder entablar conversaciones con extrafios,
se habia empezado a convertir en un auténtico reto, por no decir fobia, y
este nuevo comportamiento por mi parte, podria ser el inicio para vencer
este problema. Con ello no quiero decir que me estuviera convirtiendo en
el rey de la fiesta, pero era un paso.

Con Marcos si que quedé alguna vez fuera de la universidad, por lo normal
nos reuniamos en mi casa los sabados por la manana, o incluso algun dia
entre semana para preparar informes de practicas o para estudiar. Fuera
de eso no me relacionaba con nadie mas. Como me vi un poco justo y
limitado en algunas asignaturas, el primer cuatrimestre me obsesione en
adquirir una buena base para no perderme, por lo que hice bastante vida
ermitafia. El dia a dia lo centré en estudiar y asistir a clase, fuera de eso
no me permiti distracciones durante esos cuatro primeros meses.

Marcos me comentd en alguna ocasién de realizar alguna salida con unos
amigos suyos, pero tras un par de negativas no insisti6 mas durante un
tiempo. Veia que no dedicaba el mismo impetu que yo a los estudios, no
sabia si es que como me dijo, iba muy sobrado en ciencias, o es que
pasaba un poco, tras los examenes lo descubririamos, pero mientras



cumpliera conmigo me daba igual.

Diciembre de 2003, el afio estaba dando sus ultimos coletazos con la
llegada de la navidad, las decoraciones que en estas fechas habian
maquillado las calles de Tarragona durante tanto tiempo estaba
menguando afio tras afio. Caminar por las calles me traia recuerdos de mi
ninez, cuando salia a pasear por La Rambla con mis padres, no podia
evitar alzar la mirada para deleitarme con aquellas lamparas formadas por
decenas de bombillas de colores que me maravillaban, los villancicos
sonando por las calles, el espiritu festivo embriagaba a la gente y podia
sentirse el buen rollo que provocaba en los transelntes. Sin duda, mi
parte preferida del afio, pues me provocaba una felicidad extrema, hacia
gue me sintiera nifio otra vez, queriendo volver a creer en todas aquellas
fantasias que tanto nos ilusionaban de crios, me sentia dichoso, eran unos
dias anhelados durante todo el afio a pesar del inconveniente frio que lo
acompafaba. Pero ahora era diferente, a pesar de que en mi interior esa
parte infantil no habia desaparecido, el ambiente ya no era el mismo, el
parco decorado expuesto en las calles, no se asemejaba en nada a lo que
recordaba de afos atras, los villancicos estaban desaparecidos y la
sensacion navidefia convertida en un afan consumista. A pesar de ello,
interiormente estaba contento, ya que los primeros exdmenes eran
historia y se acercaba las vacaciones. Me sentia muy satisfecho con mi
labor, pese a no haber sido capaz de superar todos los examenes,
consegui hacerlo con la mayoria de ellos. De las seis asignaturas con las
gue lidiaba superé cinco con unas calificaciones algo discretas, lo
reconozco, pero aceptables, y el suspenso obtenido con un resultado
ajustado, nada descabellado. Los frutos recogidos me dieron mas aliento,
para proseguir adelante.

Las fiestas se presentaban como todos los afos, celebracion de la cena de
Noche Buena en casa de mis tios, comida de Navidad en casa de mis
padres y fin de ano quedaba un poco en el aire, aunque lo normal es que
me quedara yo solo en casa mientras mis padres salian a cenar y de
"bailoteo".

Mi tio Julio era el hermano mayor de mi Padre, estaba casado con mi tia
Magda, Magdalena para los circulos extra familiares y tenian dos hijos,
JesuUs y Sonia, mis primos. La relacién con ellos era muy estrecha, con
toda seguridad era con los que mas nos juntdbamos. Lo pasabamos bien,
a pesar de que por aquella época mi prima Sonia, que era cinco afos
mayor que yo, hacia tiempo que ya no nos acompafaba. Tenia novio y
preferia pasarlo con él que con nosotros, algo que era muy comprensible.

Lo normal era hacer una sobremesa, muy distendida, donde realizabamos
todo tipo de comentarios; cdmo habia ido el afio, lo rapido que pasaba, lo
mal que estaba la sociedad, el trabajo, en definitiva las mismas
trivialidades que se suceden en la mayoria de hogares durante esas
fechas. Tras ello llegaba la copiosa comilona que habia traido de cabeza a



mi madre durante toda la semana y por simpatia habiamos sufrido todos
los demas. Horas y horas encerradas en la cocina preparando la infame
cantidad de comida que no ibamos a ser capaces de ingerir entre todos,
pero ya lo dice el dicho, "mas vale que sobre que no que falte". Y mi
madre se lo tomaba muy al pie de la letra, con las sobras éramos capaces
de cenar durante tres o cuatro dias. Al final el esfuerzo se veia muy
recompensado, ya que cuando nos sentdbamos a la mesa los elogios hacia
la cocinera llovian desde todos los puntos de la mesa, y eso era suficiente
pago para que mi madre justificara su esfuerzo.

Finalizado el banquete se iniciaba la ronda de cafés, licores y dulces, este
era el momento de divisiéon generacional, mis padres se quedaban con mis
tios hablando o echando alguna partida de cartas, mientras mi primo y yo,
nos apoderabamos del televisor y veiamos algunas peliculas que yo ya
habia preseleccionado para la ocasién, por lo normal de tematica violenta
y fantastica.

Eso mismo se sucedia de forma idéntica en casa de mis tios en la cena de
Noche buena, solo que al revés. En definitiva, esta era la rutina que
llevabamos manteniendo afio tras ano durante mucho tiempo, y con la
cual estdbamos todos muy a gusto.

Me acuerdo que una manana, creo que seria 27 o 28 de diciembre, no
estoy muy seguro, me vino un flash a mi cabeza. Empecé a recordar a
aquel encuentro que tuve en la barra del pub con Alicia. Lo cierto es que
no habia vuelto a pensar en ella desde que empecé la universidad.
Supongo que me habia centrado tanto en sacar adelante mis estudios que
no permiti a mi mente desviarse lo mas minimo. Y ahora de repente su
nombre y su cara regresaban a mi mente. No habia vuelto a saber nada
mas de ella, ni mensajes, ni llamadas, y de igual manera yo no habia
hecho nada por ponerme en contacto.

Solo con recordar aquellos momentos, me embriagaba nuevamente la
emocion de aquellos instantes que compartimos en el pub. Su rostro
aparecia en mi recuerdo, y no habia perdido nada de la nitidez que tenia
cuando la vi por primera vez, parecia como si acabara de conocerla
minutos antes, podia verla con tanta claridad, la definicién de cada uno de
sus rasgos estaba perfectamente definida en mi cabeza, no podia dejar de
decirme a mi mismo que era preciosa. Lastima que viviera tan lejos, por
mucho que me dejara una pequefia ventana abierta a un futuro, no veia
como materializar aquella esperanza. Se me paso por la cabeza intentar
contactarla, pero me quité la idea de la cabeza rapidamente, pues no
queria falsas esperanzas que seguramente me traerian disgustos y me
despistarian de mi actual objetivo.

Se acercaba ya el fin de aquel 2003, un afio que habia sido muy
importante en mi vida, pues me habia traido importantes cambios, sabia
gue seria un afio para el recuerdo, desconocia, como es normal, lo que me



devenia el futuro, pero tenia clarisimo que 2003 seria un punto de
inflexion en mi vida. Y como pude descubrir asi fue, aunque no seria ni de
lejos el punto de inflexidon que yo creia, pues este se desenlazaria pocos
anos después.

Como ya me habian informado mis padres, ese "Fin de Ano" saldrian de
cena y a bailar fuera, lo que significaba que me quedaba solo en mi casa,
y aunque pueda parecer deprimente, la idea me encantaba, ya que
cenaria lo que quisiera, podria abusar un poco de las palomitas y los
refrescos y rememoraria mis grandes éxitos preferidos del cine en una
seleccidén exquisita y personalizada. La idea me apetecia bastante. Pero
entonces me llamo Marcos:

—Hola Salva, soy Marcos, é¢Qué haces?
—Nada especial, estaba planeando lo que haré para "Fin de Afo".

—Precisamente de eso te queria hablar, y antes de que digas que no,
déjame que te exponga lo que tengo pensado.

—Vale, cuéntame —le contesté con tono resignado.

—Mi amigo Leo, del que te he hablado, pero que aun no conoces, tiene un
local en Pallaresos. Tenemos intencidn de montar una fiesta para pasar la
noche de "Fin de Ano". Musica, bebida, chicas y mucha diversion. Seremos
unos treinta, la mitad, chicas y muchas solteras. Puede ser una fiesta
memorable. ¢Qué dices?

—Pues, ino sé? Me pillas un poco fuera de juego...

—Conociéndote, no creo que tengas nada mejor que esto planeado para
esa noche, éme equivoco?

—Esta claro que mi idea no era la misma que me estas planteando, pero...

— ¢Pero qué?, no me engafias, estoy seguro de que te vas a quedar en
casa con tus padres a ver el rollo programa, ese que echan todos los
anos.

—No exactamente, mis padres no estaran...

— (Estas de "cona"?, "tio", te has dejado la piel durante estos cuatro
meses, hibernando en tu habitacién, sin casi desconectar, necesitas
cambiar de aires, lo que haces no es sano. {Pretendes pasar esa noche
solo?



Lo triste es que el razonamiento de Marcos era correcto, desde septiembre
no habia salido a tomar nada, no habia pisado el cine, y menos una
discoteca, nada. Era un ser aburrido y quizas era cierto que necesitaba un
poco de desmadre en mi vida. Pero era un cambio muy radical en mi
comportamiento, ademas desconocia qué opinarian mis padres cuando se
lo planteara, ya que los tenia acostumbrados a tenerme todas las noches
en casa.

—No te digo que no, Marcos, la verdad es que no me desagrada la idea,
pero déjame que lo piense y manana te digo algo.

—No me convence del todo tu respuesta, pero por lo menos no te has
cerrado. No te lo pienses demasiado porque nos conocemos y como le des
muchas vueltas al "coco" sé que no vendras. Lo necesitas. Bueno,
piénsalo, no te arrepentiras, te lo pasaras bien.

—Prometido, mafiana sin falta te confirmo. De todas maneras, gracias por
pensar en mi.

—No digas "chorradas" Salva, somos amigos. No me decepciones.
—Mafana te llamo —le prometi.

—Vale, adids.

—Adios.

He de confesar que me hice de rogar un poco, pero en realidad no me
desagradaba del todo la idea, pues hacia muchisimo tiempo que mi ocio
nocturno era inexistente, y jamas habia salido esa noche del afio. Asi que
la novedad me atraia y a su vez me generaba sensaciones contradictorias.
Supongo que era un poco de miedo a lo desconocido, ya que no estaba
acostumbrado a salir de marcha y realmente tampoco conocia tanto a
aquel chaval como para meterme en un local lleno de extrafios donde al
gue mas conocia hacia cuatro meses.

Les planteé lo que me propuso Marcos a mis padres y contrario a la idea
preconcebida que me habia hecho sobre la reaccion que tendrian, les
parecié muy buena opcidn. Ellos se daban cuenta de que pasaba
demasiado tiempo en casa y que necesitaba salir, hacer amigos,
relacionarme con los demas y en definitiva tener vida social. Quizas lo que
menos les atraia era lo del caracter privado de la fiesta, pero como a
Marcos ya lo conocian de verlo en casa estudiando conmigo y les habia
caido bien, viéndolo un chico formal y responsable, no les importaba que
fuera. Finalmente, Ilamé a Marcos y le confirmé mi asistencia.

Eran las 22:30 del 31 de diciembre de 2003, tras tomarme una abundante
cena que me dejo preparada mi madre antes de irse a disfrutar esa noche



tan especial con mi padre, empecé a rebuscar entre mis trapos algo que
ponerme, y justo ahi me di cuenta de que era algo que no habia previsto.
La practica totalidad de la ropa que tenia era de dia a dia, nada para
situaciones especiales. En ese momento puse en serias dudas mi
asistencia a la fiesta, podia imaginar a todo el mundo luciendo sus
mejores galas, y yo presentandome con unos tejanos, una camiseta y
unos tenis. Me arriesgaba a ser el centro de atencién, y precisamente el
pasar desapercibido era uno de mis handicaps.

De pronto recordé que hacia dos afios asisti a la boda de mi primo Eloy,
fue una asistencia de compromiso, ya que estdbamos un poco
desconectados de la familia de mi madre, y al igual que se trataba de una
invitacion puramente por cortesia, nos vimos obligados asistir por el
mismo motivo, de lo contrario mi tia lo hubiera tomado como algo
personal y la relacion entre hermanas empeoraria ain mas si cabe.

Por algun rincon del armario de mi padre tenia que haber una americana,
una camisa y unos zapatos, que deseaba aun me sirvieran. Efectivamente,
tras rebuscar y poner medio armario patas arriba, encontré el tesoro
escondido. Si podia encajarme dentro de esos trapos, asistiria a la fiesta
de Marcos, de lo contrario me inventaria alguna excusa, que seguramente
nadie creeria y me quedaria en casa. Tras cerciorarme satisfactoriamente
que mi condicién fisica apenas habia variado en dos afios, me vesti, cogi
mi moto y tome rumbo a la fiesta.

Recuerdo que hacia un frio espantoso, no estoy del todo seguro, pero creo
que rondabamos los cero grados, por las calles de aquel pueblo no se
atrevian a salir al exterior ni los fantasmas. En mi viaje a través del
pueblo tan solo me crucé con algun perro callejero rebuscando en la
basura su cena. El espiritu navidefio era bastante fuerte, practicamente
todos los chalets por los que pasaba, tenian el exterior iluminado con
multitud de luces de colores, haciendo diferentes secuencias en sus
intermitencias, los arboles de navidad no podian faltar en ninguna
morada, y el olor a humo que procedia de las chimeneas te transportaba
en el tiempo y el espacio. Parecia mentira que estuviera a menos de diez
kilbmetros del centro de Tarragona.

Eran cerca de las 11:30 cuando llegue al chalet del amigo de Marcos,
desde la distancia, mientras me aproximaba al lugar, ya se podia escuchar
la musica y sentir el ambiente festivo. Los vecinos por fuerza tenian que
estar participando del estruendo, pero supongo que siendo la noche que
era, la tolerancia tenia un poco mas de margen.

De repente se abrid la puerta y una cara conocida se revelé ante mi.

— iHola Salva!, pensé que ya habias cambiado de opinidn.



—Venga, deja la moto ahi y pasa que hace mucho frio. Te presentaré a
algunos amigos.

—Lo siento, he tenido un pequefio problema de armario —me disculpé, y
lo segui hasta el interior.

Nada mas entrar me quedd claro que estaba en un parquin-taller, aunque
para el evento se habian retirado los coches, muebles y herramientas.
Podia ver los paneles de madera acollados en las paredes, con los dibujos
de las diferentes utensilios y las argollas dispuestas para su sustentacién,
asi como rastros de manchas de aceite en el suelo que habian sido
tratadas de limpiar, quedando algun resto por eliminar que delataba el
uso que se le daba. A pesar de que era amplio y espacioso, calculo que
podian caber bien cuatro coches, el espacio parecia reducido dada la
densidad de personas que estabamos alli congregados. A pesar de ello se
habian tomado su tiempo en decorarlo todo de tal manera que nos hiciera
sentir a gusto, logrando que no notaramos agobio, sin olvidar el motivo
por el que estabamos alli, que era simple y basicamente pasarlo bien.

Del centro del garaje colgaba una bola compuesta por infinidad de
pequenos espejos al estilo ochentero, lanzaba un millén de pequenos
haces multicolores que surcaban toda la habitacién como pequefias
explosiones de energia huyendo de una estrella. Flases multicolores
estallaban desde varios focos, impregnando de color las paredes y
maquillando los rostros del personal con divertidos tonos cambiantes al
son de la melodia, musica que procedia de diversos altavoces negros
dispuestos en las esquinas del fondo que como murciélagos durmiendo
colgaban del techo. Y para evitar no perdernos las campanadas,
preparado sobre una mesa con ruedines, un televisor retransmitia la ya
tradicional despedida del afio desde la Puerta del Sol de Madrid.

A la izquierda, una mesa de unos tres metros se extendia paralela a la
pared, finalizando en una nevera. Sobre ella habia colocadas multitud de
botellas de licor, whisky, vodka, ron, etc. , ademas de varias montanas de
vasos de plastico colocadas a modo "self-service", que junto con los
refrescos que esperaban en la nevera se podian completar cientos de
combinados diferentes. Acompafiaban a estos una gran cantidad de
aperitivos, desde turrones, bombones, polvorones, hasta tortillas de
patata, embutidos varios, gambas, patatas chips, etc... Para mi sorpresa,
la organizacién, a bote pronto, pintaba mejor de lo esperado.

—Mira Salva, este es Leo, el que ha montado todo este tinglado.

—Mucho gusto Salva. —Me contesto mientras me estrechaba la mano,
pero sin prestarme demasiada atencidn.

—El local es tuyo, bebe, baila y pasalo bien. Si no lo has cogido, en la
entrada hay una caja con bolsas de cotilléon, hazte con una y encima de la



mesa hay latas con las doce uvas ya preparadas. Si necesitas cualquier
cosa ya sabes.

—Vamos Salva que te sigo presentando al resto, que ahora Leo estd muy
liado para hacer caso a los colegas. —Una frase que Marcos entre broma e
ironia lanzé claramente dirigida para increparlo.

Leo levanto la cabeza y le dio un pufietazo amistoso en el hombro a
Marcos, mientras entre dientes le decia:

—Ya te pillaré luego.

Leo, ademas de ser el anfitrion de la fiesta, obraba como "Disc Jockey",
habia montado un pequefio centro de control, con un portatil, un
amplificador y una pequefa tabla de mezclas. Iba y venia
constantemente,

— ¢Pero qué pasa? —pregunté con tono de desconcierto.

—Que te explique Leo.

—iCdomo se llama la chica esa que conociste este verano en el pub? —me
preguntd Leo.

—Alicia, me dijo que era de Madrid.

— ¢Te dijo que estudiaba? —pregunto la chica desconocida.

—No, no tocamos el tema. Alguien me explica équé esta pasando?, ¢Por
qué estamos hablando de esto? —protesté con un tono mas alto de lo
normal.

—Leo tiene que ser ella. Ademas ahora que lo dices, creo que me suenas.
Tu eras el camarero que hizo llorar a Alicia la noche antes de que se fuera
a Madrid. —dijo la chica desconocida.

— i¢la conoces?! —grité.

—Claro que la conozco, estudiamos juntas derecho en Madrid. Este verano
les dije que vinieran a pasar unos dias a Salou conmigo. Estoy alucinando,
me lo explican y no me lo creo.

— ¢Entonces tu estudias con ella en Madrid?

—Si, claro, pero ahora estoy pasando las vacaciones de Navidad en mi
casa con mi familia.



La noche estaba dando un giro inesperado para mi, paso de estar bien a
ser alucinante, que probabilidad habia de que esa chica que estaba en la
fiesta, que resultd ser la novia de Leo, tuviera relacidon con otra de Madrid,
gue por absoluta casualidad conoci una noche del verano pasado mientras
trabajaba en el pub. No acababa de creérmelo, tenia que aprovechar esta
oportunidad y hacer acopio de toda la informacion sobre ella que pudiera
facilitarme. Si bien, aunque no creo mucho en el destino, esto estaba
cambiando mis convicciones, éQue podia ser si no una senal? Después de
hablar un buen rato con Amaya, por cierto asi es como se llamaba la
novia de Leo, consegui suculentos datos que tenia que asimilar y ver que
uso les podia dar. Entre ellos tenia en mi poder la direccidon de su casa en
Madrid, asi como la facultad donde estudiaba.

Después de tantas emociones era incapaz de pensar en otra cosa
gue no fuera Alicia, y que podia hacer con toda aquella informacion. El
pequeno mareo que me habia provocado la escueta cantidad de alcohol
consumida, habia desaparecido practicamente por completo, miré el reloj
y este indicaba que quedaban escasos diez minutos para las cuatro de la
mafana. Tomando en cuenta estos dos datos, decidi que era hora de dar
por terminada la celebracion, asi que busque a Marcos para despedirme
de él. Resulto imposible informarle de mi marcha ya que estaba tirado
encima de unas cajas de cartén durmiendo profundamente la mona. Me
provoco una leve carcajada y decidi hablar con Leo para asegurarme que
se encargara él de Marcos.

—No te preocupes Salva, esta noche se queda a dormir en mi casa, no le
dejaré irse asi.

—Es que hoy ha bebido muchisimo, no sé si esto es lo habitual en él.

—Por desgracia mas veces de lo que deberia.

—Pues tendria que parar un poco o tendra un problema.

—Se lo he dicho unas cuantas veces, pero cuando pilla una botella es como
si fuera una venganza, un reto o algo asi, nunca me lo ha explicado

—contesto6 Leo resignado.

—Bueno Leo, muchas gracias por la fiesta, lo he pasado genial, te lo has
currado mucho. A ver si lo repetimos otro dia.

— ¢Estéas bien para conducir?

—Si, no te preocupes, yo he bebido muy poco mi estdbmago no esta
acostumbrado y ademas hace mucho rato que no tomo nada.

Y con esta despedida, me dirigi al exterior del garaje y monté en
mi moto rumbo a casa. Tenia mucho que asimilar, habia sido una noche



muy extrafia después de todo. Definitivamente la decision de asistir fue
acertada y me abrié todo un abanico de ilusiones, la imaginacién no
paraba de permutar posibilidades, tantas combinaciones eran demasiadas
para el cansancio que acarreaba. Era preciso decidir qué hacer con esta
informacion, pero no lo tenia nada claro, madurar muy bien todo lo
acontecido esa noche era esencial, pero también era menester un buen
descanso para devolver la lucidez a mi cerebro. Las fiestas Navidenas
tocaron a su fin, y la rutina se apodero nuevamente de nuestras vidas.
Empezaba un nuevo cuatrimestre repleto de trabajos, exdmenes y
encierro en mi habitacidn. La carrera me absorbié nuevamente y deje un
poco apartado todo aquello de lo que hable con Amaya. Alicia no dejaba
de ser un suefo y mis estudios eran la realidad, asi que no podia
permitirme vivir en "OZ". Al igual que en el primer cuatrimestre, en el
segundo lo di todo y mas, y los resultados no fueron nada desdefables.
Las calificaciones continuaron siendo mediocres, pero los aprobados se
acumulaban, algo que me llenaba de satisfaccién. Debo reconocer, que
algun sobresaliente cayo, tampoco hay que menospreciarse, pero no era
lo normal.

Sin darme cuenta ya estabamos en junio, el curso académico 2003 - 2004
agonizaba y por fin podia respirar tranquilo, pues habia superado todas las
asignaturas a las que me enfrentaba, lo que me auguraba un verano
relativamente placentero y tranquilo.

Debia planificar mi verano, no estaba seguro de querer volver a trabajar
de camarero, pues aquello empezaba a cansarme, y lo que en realidad me
exigia el cuerpo era descansar. Pero esto suponia no disponer de unas
economias sostenibles para el verano, mis padres no eran ricos, por lo
gue las subvenciones que me daban eran limitadas. Si que es cierto que
algo ahorrado tenia, pero tampoco era cuestion de dilapidarlo todo y
guedarme en bancarrota.

Como me paso en Navidad, al relajar mi mente, Alicia empezo a
apoderarse poco a poco de mi cabeza, incluso de algun que otro suefio. Se
me paso por la cabeza hacer una escapada fugaz a Madrid para verla.
Pero ¢Qué pensaria de mi?, si me presentara de golpe en su casa, que soy
un loco, un maniaco, un obseso... o, por lo contrario, ¢Le sorprenderia
gratamente y podriamos estar unos dias juntos? Me inclinaba mas por la
primera opcidn, la segunda parecia de telenovela.

Empecé a permitirme quedar mas a menudo con Marcos y Leo. Resulto
que tras la fachada de pijo de gimnasio, Leo era buen chaval. Por lo
menos cuando lo conocias era mas transparente que Marcos, aunque no
sé por qué yo tenia mas afinidad por Marcos. La verdad es que
formabamos un buen trio de amigos. Me convencieron unas cuantas veces
para salir de "discotequeo” con ellos y lo cierto es que empezaba a cogerle
el gustillo a la vida nocturna. Qué diferente se veia todo desde el otro lado



de la barra.

Julio estaba al caer y cada vez tenia mas claro que ese ano no queria
trabajar. Me habia ganado un buen descanso después de ocho meses de
entrega completa a mis estudios. Y parecia que mis padres compartian mi
opinion. Estaba superorgullosos de mi. Estoy seguro de que cuando
empecé a estudiar en septiembre no hubieran apostado mucho por mi
continuidad. Y tras ver mis resultados no cabian en su asombro. En
definitiva, ya tenia veintiin afios, edad suficiente para empezar a tomar
decisiones propias.

Tradicionalmente, en Tarragona, a mucha gente le gusta pasar la noche
de brujas del veinticuatro de junio, es decir, la noche de San Juan, en la
playa. Se hacen hogueras, se tiran petardos, el ayuntamiento monta
conciertos a pié de playa y la fiesta hasta altas horas de la madrugada
esta servida. Sabia que la gente lo hacia y siempre me habia apetecido
pasar esa noche alli, pero nunca tuve los amigos para realizarlo. Ese
verano de 2004 era diferente, habiamos quedado Marcos, Leo, Amaya,
Esther, Mdnica, Alba e Ingrid que eran amigas de Amaya y por ultimo
Jose, uno de los mejores amigos de Leo. Provistos de una nevera portatil
con refrescos, cervezas y diversas botellas de licor, decidimos montar
nuestra propia fiesta particular. Encendimos una hoguera y animamos el
ambiente con musica que procedia de un pequefio radiocasete a pilas. En
seguida se hicieron dos grupos, las chicas, por un lado, y nosotros por
otro. En nuestro grupo estaba Jose, Leo me habia hablado de él, pero no
lo conocia personalmente, se le veia extremadamente extrovertido, estaba
un poco pasado de talla y no acompanaba mucho su estatura por debajo
de la media, pero no parecia una persona a la cual le importara
demasiado su aspecto fisico, mas bien de los que salen a la calle como se
levantan de la cama.

De repente Jose saco de su bolsillo una especie de cigarrillo, pero de cariz
mas artesanal, sabia lo que era, pero a excepcion de la televisién o el
cine, no lo habia visto nunca, y menos probado. Yo era un profano en todo
lo que se refiriera a drogas y al ver aquello senti estupor. Tuve ganas de
irme, si no lo hice fue porque tenia mas miedo al ridiculo que a aquella
sustancia sicotrdpica. Jose encendid el "seudopitillo", le proporciond una
sustancial inhalacion y empezé a pasarlo entre los demas. Cuando me
llegd el turno, estaba muerto de miedo, no sabia qué hacer, estaba seguro
de que si me negaba quedaria como un idiota, y si lo hacia sentia como si
traicionara a mis padres. Finalmente, pudo mas la presidn social que mis
convicciones y lealtad. Terminé dandole unas cuantas caladas mas, lo
cierto es que no me disgusto.

—Chicos mi novia me ha dicho de hacer una escapadita a Madrid durante
unos dias para el mes de julio. No hay problema por el alojamiento, ya
gue los padres de una de sus compaferas de facultad tienen un



apartamento que nos cederian para la estancia.
—¢éQuién se apunta? —dijo Leo.

—Yo me apunto, total este verano no tengo intencion de hacer nada
—contesté Marcos.

—¢éTU qué dices Salva? —pregunto fijando su mirada sobre mi.
—No negaré que me apeteceria un monton ir, pero...

—iéComo qué pero?! Si estas loquito por volver a ver a tu universitaria
—replico Marcos.

Una carcajada acompanada de comentarios de diferente indole enfatizaron
el comentario de Marcos, lo que me dejo en el centro del huracan, algo
gue detestaba.

—iVale!, si me apetece, pero tengo que consultarlo con mis padres
primero. Y dices que alojamiento tenemos seguro?

—Si, el alojamiento no es problema, tenemos la casa durante una
semana, eso si, ha de ser la semana del 12 al 18 de julio, de lunes a
domingo. Solo esa semana. —aclaro Leo.

La noche continud y dejamos casi acordados los preparativos del viaje,
parecia que nos apuntabamos los cuatro, mas Amaya. Podia ser una
semana muy prometedora, aunque tenia miedo de lo que podria pensar
Alicia cuando me viera alli, después de un afio, no sé si me consideraria
solo un recuerdo de verano, y quizas ella ya tendria otro bebiéndole los
vientos. Eran muchas incdégnitas, pero no dejaria que ninguna de esas
incertidumbres me hiciera cambiar de opinién. Iba a ir a por todas, y
pasara lo que pasara me lo pasaria genial.

12 de julio de 2004, 3:15 am, no paraba de dar vueltas y mas vueltas en
la cama, incapaz de dormir, puede demostrar cientificamente que lo de
contar ovejas no funciona. Por la mafana temprano cogeriamos el Talgo
direccion Madrid, sin duda el viaje mas largo que haria en mi vida, lo mas
lejos que me habia alejado de mi casa fue a Andorra con mis padres
cuando tenia doce afos, lo demas escapadas a Barcelona, Figueras,
Girona, Tortosa y poco mas, todo dentro de Catalufia. Era un paso
increible, y ademas lo hacia con mis amigos, que bien sonaba eso,
amigos. Y lo mejor de todo alli estaba ella, la volveria a ver, para bien o
para mal, pero estaria con ella otra vez después de tanto tiempo.

El viaje era una tortura, mas de cinco horas metido dentro de aquella lata,
no sabia si era la impaciencia o el agobio, pero el viaje fue eterno. A ver
gué dia ponen una estacidon de AVE en Tarragona, me habian dicho que



con el AVE en poco mas de dos horas habriamos llegado. Por suerte, dos
afos después, en 2006 la inauguraron.

La estacidén de Atocha era espectacular, nunca habia visto nada igual, no
era comparable con la de Tarragona. Tan solo el hecho de que fuese
cubierta en su totalidad ya era impresionante, pero los jardines de su
interior parecian mas un bosque de fantasia que un jardin interior. La
amplitud, infinidad de andenes, tiendas, escaleras mecdanicas, parecia un
pueblerino que pisaba una gran ciudad por primera vez. Pero realmente lo
gue mas llamd mi atencidn, lo que se me quedd grabado en mi memoria
para siempre eran la cantidad de flores, dedicatorias y fotos de las
victimas del atentado terrorista que acontecié a pocos metros de donde
estabamos hacia tan solo cuatro meses. Habia seguido la noticia desde
casa, pues fue un acontecimiento que zozobro los cimiento de todo el
pais, desde casa lo veia tan lejos, pero ahora estaba ahi. Es probable que
alguna de las 192 victimas que fenecieron alli hubiera pasado alguna vez
por donde yo estaba pasando.

En Atocha cogimos el metro hasta Gran Via, pues ahi es donde estaba el
apartamento que nos habian cedido. El viaje empezaba a gustarme, tras
las cinco horas infernales de tren, viajar en metro me encantaba, tan solo
habia pisado el de Barcelona en alguna ocasidon y para mi era
practicamente una novedad. Y a pesar de parecer un poco lerdo, las
escaleras mecanicas me fascinaban, ya que aparte del Parc Central de
Tarragona y del Punt de Trovada de Andorra, no me habia subido en
ninguna. Desconozco la experiencia viajera que tendrian los otros, pero
creo que al ver como disfrutaba de todas aquellas nimiedades, pasaron un
poco de vergilenza ajena. Diré en mi defensa que el metro de Madrid es el
mas grande de Espana y esta entre los 10 mas grandes del mundo, si eso
no impresiona a un foraneo como yo no sé qué puede hacerlo.

Pero las excitaciones no terminaron aqui, cuando saque mi cabeza por la
boca de metro de Gran Via y vi aquella impresionante avenida de 6
carriles a rebosar de vida, cientos de personas de todos los tipos,
origenes, etnias, compartiendo escenario, algo totalmente cosmopolita.
Decenas de coches, camiones, autobuses y taxis, tratando de llegar a sus
destinos, copaban la totalidad de los carriles en ambos sentidos de la
marcha. Era una exaltacion de energia, de vida, en definitiva, una gran
ciudad en estado puro. Envolviéndonos como murallas de una antigua
fortaleza, filas y filas de edificios discurrian paralelos a la gran avenida a
derecha e izquierda, dejando pequefos huecos entre ellos que daban
nacimiento a pequenos afluentes de la principal. Alguien me comentd una
vez que cuando viajas a Madrid hay que mirar hacia arriba mas que
adelante, y era cierto, corrias el riesgo de impactar contra algo o alguien,
pero las vistas de aquellos edificios centenarios, perfectamente
mantenidos, y con estructuras disefiadas y realizadas por auténticos
artistas. Parecia un museo urbano dispuesto para el disfrute del



transelnte.

Observe a los demas y parecia ser el Unico que estaba disfrutando al
maximo de aquel espectaculo urbano de vida. Los demas, andaban mas
preocupados en situarse para localizar el apartamento que del "carpe
diem" que suponia estar alli sin horarios ni preocupaciones. Finalmente,
verificado que estabamos en el lado adecuado de la calle, indici6 indicado
por la imparidad del nimero de casa que buscabamos, solo tuvimos que
avanzar cien metros mas en direccién Plaza Espafa para llegar a nuestro
destino.

Las dos del mediodia anunciaban su llegada, subimos al apartamento
abandonando las maletas sin deshacer y salimos a comer algo. Por la
tarde tocaba ir de turistas, teniamos muy cerca Puerta del Sol con su Oso
y su Madrofio, simbolos por excelencia de aquella gran ciudad,
acompanados por el mitico reloj con el que todos los aflos gran parte de
los espafoles nos comemos la uva al son de las campanadas y siguiendo
la Calle Mayor podiamos ver la Plaza Mayor, toda la parte antigua, llegar
al Palacio Real y terminar en el Manzanares si queriamos. Era ruta
suficiente para pasar el resto del dia, esa noche no hicimos nada,
guedaban muchas para disfrutar de la nocturnidad madrilefia y mahana ya
decidiriamos qué hacer. Habia tantas cosas que ver, el Retiro, el Museo
del Prado, el Palacio de las Telecomunicaciones, el Santiago Bernabéu, el
Templo de Debob, el Monumento a los Caidos, el Escorial y cien cosas
mas. Desde que sabia que haria el viaje estuve estudiando por internet
esa gran urbe y barajando visitas que poder realizar alli. Pero lo mas
importante de todo era mi cita sorpresa a Alicia. Ese momento llevaba
robandome le suefio desde hacia dias, notaba mi pulso y mis nervios mas
acelerados de lo normal. El dia siguiente, tras una buena ducha vy
merecido desayuno, me encaminaria hasta ella. Muchas cosas podian salir
mal, era verano, facilmente podia estar de vacaciones, o dando un paseo
con sus amigas o con algun amigo, quien sabe. Y en caso de hallarla en
casa, quizas me repudiara por el simple hecho de presentarme de
improviso sin avisar, me creyera loco o perturbado. Qué negatividad,
estoy seguro de que si en ese momento hubiera buscado ese vocablo en
la R.A.E. mi foto acompanaria a la definicion. Queria contemplar otra
opcion: la de que se alegraria de verme, saldriamos juntos a ver Madrid,
nos perderiamos en el romanticismo de esta ciudad y juntos pasariamos
una semana muy especial y romantica. Quién sabe, igual poniamos la
primera piedrecita en algo que podria ser mas grande. Ojala.

Los primeros rayos de luz atravesaban las gruesas cortinas que tapaban
las ventanas, pues no estaban equipadas con persianas. La ligereza de mi
suefo a esas horas no fue suficiente obstaculo para que el brillo penetrara
en mis ojos y activaran mi metabolismo, no tenia mucho mas suefio y si
guedaba algun resquicio, solo sabiendo lo que me esperaba en esa
jornada, desaparecia. Tras adoptar la verticalidad, lo mejor de la mafana,
una buena ducha. Ser el primero era la clave, ya que éramos cinco y solo



un bafio, asi que la planificacion era muy importante. Poco a poco, como
0sos surgiendo de su letargo invernal, Marcos, Leo, Amaya y Jose fueron
saliendo de sus madrigueras.

Esa mafana no pensaba acompafarles en sus excursiones, yo tenia
planificada otra meta mas importante. Mientras desayunabamos,
empezamos a planificar como desarrollariamos la jornada. Qué opciones
habia y que habiamos pensado cada uno.

—¢éQué os parece si salimos direccion Palacio Real, vamos viendo todo lo
que nos encontremos sin prisa y cuando sea la hora de comer nos
paramos por ahi? —Expuso Marcos.

—Por mi bien —ratifico Leo.

—A mi me da igual, por donde querdis, total yo estudio aqui y me lo
conozco todo bastante bien, incluso os puedo hacer de guia.

—¢Jose tu qué dices? —pregunto Leo.

—Lo que querais a mi solo me interesa que haremos esta noche, y si
podemos hacer una siestecita esta tarde seria genial.

—Tu siempre pensando en lo mismo, fiesta, fiesta y solo fiesta.
—recrimind Marcos.

—Cada uno le va lo que le va —se defendioé Jose.
—Pues hacemos lo que he dicho. ¢TU que haras Salva?

—Pues mi intencién es la de acercarme a casa de Alicia, a ver si est3, y
hablar con ella, y depende lo que pase, pues, éno sé?

—_éQuieres ir hoy tu solo? éEstas loco? Sin practicamente no os conocéis.
¢Como te vas a presentar solo sin mas? —me recrimind Amaya.

—Lo quiero hacer asi Amaya, si hay alguien mas me cohibiré y no seré
capaz de mediar palabra quedando como un auténtico idiota.

—Si, claro, y de esta manera solo quedaras como un tio un poco rarito.
—¢Rarito? éPor qué? —le cuestioné.
—iComo que!, épor qué? Si se presenta de repente una tia en tu casa que

conociste un dia de fiesta a quinientos quildémetros de tu casa, élo verias
normal?



—No lo sé, pero por lo menos la escucharia.
—Claro, porque eres un tio y todos pensais con lo mismo.

—Amaya no te pases, no tiene nada que ver con eso. Ademas, ella me
dejo la puerta abierta con el mensaje que me mandd. Si no hubiera
pretendido nada, tan solo tendria que haberse ido sin mas y ya esta.
Bueno, es igual lo tengo decidido asi, y asi lo haré.

—Vale estréllate si quieres, pero a mi no me comprometas. Invéntate lo
gue quieras, pero no enturbies mi relacién con ella.

—No tienes que preocuparte por ello.

En el papel que me habia escrito, Amaya ponia Calle de las Aguas, 33, no
guedaba muy lejos de donde teniamos el apartamento, poco mas de 20
minutos andando calculé. Por lo menos la ruta era agradable: atravesaba
la Plaza Mayor, continuaba discurriendo por pequenas calles repletas de
tabernas, bares y locales artesanales, a mi derecha con una imponente
presencia se alzaba la Iglesia de San Andrés Apodstol y sin darme cuenta
del tiempo ya me encontraba en las inmediaciones de mi destino.
Entonces es cuando empecé a arrepentirme de no haberla Ilamado
primero para informarle de mi presencia e intenciones, incluso por un
momento di la razén a Amaya. Pero ya era tarde, llegados a este punto,
como dicen en el péker, iria con todo.

El edificio constaba de cuatro alturas, segun las indicaciones que tenia por
escrito, ella vivia en la segunda planta. Me coloqué delante de aquella
puerta de doble hoja de madera con acabados en forja, que limitaba la
entrada al portal. Intenté mirar a través del cristal con la intencién de
observar los buzones y poder cerciorarme de que era el sitio correcto,
pero fue imposible, la oscuridad dentro del portal no dejaba entrever nada
en absoluto. No habia ni una miserable luz testimonial que diera un atisbo
de claridad al rellano. No quedaba otra, tenia que llamarla mediante un
diminuto portero automatico empotrado en la pared.

Se hizo un silencio eterno, por un lado, queria que no contestara nadie,
estaba aterrado, me temblaba todo, tenia mis nervios haciendo horas
extras. Pero, por otro lado, si no contestaba, sabia que me iria con un
sentimiento de decepcién superior a la posible derrota.

—éQuién es? —contestd una voz de mujer muy distorsionada.

—¢Alicia...?



—iSi!, équién es?

Al escuchar aquello me quedé mudo, era como uno mas de los pilares que
formaban parte de la estructura del edificio. Estaba mudo y congelado.
Respiraba porque eso no era algo que controlara voluntariamente, si no
probablemente me habria ahogado.

—éQuién es? —repitid nuevamente Alicia.

—So... soy Salva... —consegui balbucear.

—¢Salva?, équé Salva?

Al escuchar aquello el corazén me dio un vuelco, o no se acordaba de mi,
0 no queria acordarse, cualquiera de las dos opciones era mala. Si no se
acordaba es que no le importaba absolutamente nada por lo que estaba
de mas alli y si no queria acordarse es que le resultaba inadecuada mi
presencia, de cualquier manera no pintaba muy bien.

—De Salou, este verano en el pup, éte acuerdas?

—éComo?, éeres tu?, éen serio?, no puede ser.

—Si, aunque parezca una locura, soy yo, habia pensado...

—Espera un momento que bajo, no me gusta hablar por aqui.

Me quedé con la mente en blanco, petrificado, parecia mas que esperara a
mi verdugo que a la mujer cuyo recuerdo hacia latir mi corazon. Al igual
que en el pup supe controlar el juego, ahora sentia que estaba perdiendo
la partida sin aun saber cdmo se jugaba. Planee mil veces este dia, pero

como bien dicen la realidad supera con creces la ficcion.

—Si que es verdad que eres tu. —Me sorprendid Alicia mientras estaba
absorto en mis elucubraciones.

—iAlicia!, hola... —Es todo lo que fui capaz de decir después de tanto
tiempo deseandola ver de nuevo.

—¢éQué haces tu aqui?, épero tu no vivias en Tarragona?, y écomo has
conseguido mi direccion? —me interrogo Alicia.

—iBuf...!, es un poco largo, pero si quieres puedo explicartelo.
—¢éPero tu eres de Tarragona, o no?

—Si, soy de Tarragona y estoy aqui de vacaciones con unos amigos, y he



pensado pasarte a ver por si querias tomar algo.

—¢Y ya esta?, me conoces durante unos dias hace un afio en un bar, y un
afno después te presentas en mi casa, éno seras de esos que van
acosando a la gente? Y aun no me has dicho como has sabido mi
direccion, porque yo no te la di. —Su voz sonaba un poco alterada y el
tono empezaba a no gustarme demasiado.

—iPor Dios, Alicia! No digas eso, jamas imaginé que te lo tomarias asi, ha
sido un tremendo error venir aqui. Amaya tenia razén. —Los nervios
estaban ya a flor de piel, las lagrimas estaban llamando a la puerta de mis
0jos y yo luchaba por no dejarlas entrar.

—:éAmaya?, ide qué conoces a Amaya?
—Es la pareja de uno de mis amigos, Leo.

—Creo que empiezo a entender. Ha sido ella la que te ha dicho mi
direccién.

—Si, es lo que queria explicarte, ha sido todo una simple casualidad, una
tremenda coincidencia.

Estuve un buen rato explicandole todo lo que ocurrié en fin de afio, como
conoci a Amaya por puro azar, y como salid la conversacidon en mitad de la
borrachera de Marcos. La planificacion del viaje durante la celebracién de
San Juan en la playa, en el cual yo no tuve nada que ver, fue idea de Leo
y Amaya, donde me vi un poco arrastrado, ya que a primera instancia
dudaba un poco. Como poco a poco se fue formando en mi cabeza la
descabellada idea de darle una sorpresa presentdndome en su casa, algo
que ratificaba, habia sido un tremendo disparate del que me arrepentia
profundamente.

Como buen jurado se tomd un instante para deliberar, mientras procesaba
todo lo expuesto.

—Disculpame, porque me he pasado un poco antes, pero es que me has
pillado desprevenida, a la Ultima persona en este mundo que esperaba ver
hoy era a ti.

—Lo sé y lo entiendo... —conteste con resignacion.

—Espera, permiteme acabar Salva, por favor —me rogdé—. Quiero que
entiendas que esto no lo puedes hacer asi, se nota que eres buen chaval,
pero no te puedes presentar en casa de una desconocida asi sin avisar. La
impresidén que das no es buena.



—Pero tu me dijiste en el mensaje...

—Si te deje un mensaje con la intencién de que tuvieras mi nimero y me
llamaras. Recuerda que no te di mas informacién mia que esa. Igual era
por algo.

—Tienes razon, no lo razoné asi. He visto demasiadas peliculas en las que
se hacen locuras de estas y salen bien. Esta claro que en el mundo real no
funcionan.

—Siento destruir todas las expectativas, o ilusiones que te hubieras
hecho, pero lo mejor es que te vuelvas a tu apartamento y olvidemos este
momento.

—Si, sera lo mejor. Lo siento.

Me di media vuelta y sin quererla mirar a la cara, ni escuchar lo que fuera
gue me estaba diciendo, me aleje de alli con paso firme y rapido. Decidi
perderme por Madrid, pues no me apetecia lo mas minimo encerrarme en
la habitacion y menos, enfrentarme a la cara de ya te lo dije de Amaya.
Apagué el mévil, no queria hablar con nadie, necesitaba pensar,
necesitaba caminar, necesitaba llorar...

Camine y camine todo el dia, no fui consciente de la hora hasta que vi que
el sol entraba en su ecliptica, por lo visto llevaba horas caminando en
circulos, pues no estaba lejos del apartamento. Recordé que tenia el movil
apagado, y siendo la hora que era seguramente me habrian llamado
preocupados por donde estaba. Lo que no sabia es si Alicia habria llamado
a Amaya. Pues otro de los errores cometidos fue que habia involucrado a
Amaya, cuando le prometi que la dejaria al margen.
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