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CAPÍTULO 1:                             

                                              SALVA         

En los días en que aconteció este relato, yo solo era un muchacho. ¿Qué
saben o sabíamos los jóvenes de la vida y de las consecuencias que
contratamos con ella?, cuando eres joven, nadie te explica los pormenores
de esa letra pequeña. ¿O quizás sí?, y no ponemos la suficiente atención
para escucharla. Pero lo que es seguro, es que llegamos a este mundo con
una capacidad natural para obviar todo buen consejo, y pensar que todo
acto espontáneo surgido de un momento ocurrente y aparentemente
ingenuo, no puede conllevar efectos anexos y que si de estos se
desprende cualquier fruto indeseado, con el único afán de expresar el
desconocimiento y reafirmarnos en nuestra juventud e inexperiencia, nos
libera de la culpa. Nada más lejos de la realidad. Lo peor es que de esta
realidad se aprende tiempo después de haber cometido el error y cumplir
la dura condena ayuda mucho a ello. Y precisamente uno de esos
momentos fueron los que me llevaron a pagar la mayor penitencia que
jamás la vida me había exigido.

Incluso después de lo ocurrido y en mi estado actual, sigo detallando
escrupulosamente cada fotograma, cada audio memorizado de aquella
época, en definitiva, cada recuerdo de aquellos años para tratar de
entender mejor mis actos. Con veintidós no tenía la experiencia suficiente
sobre mis hombros para analizar las cosas y menos para sacar unas
conclusiones que llevasen la paz a mi alma. Un descanso que aún está
buscando después de más de veinte años. Es curioso que con todos los
capítulos vividos, al final acabamos explicando y resumiendo nuestra
historia en un pequeño montón de mini relatos. Es este uno de esos
capítulos de mi vida, sin duda el más importante. Fue pequeño porque tan
solo duró unos años, pero grande para mí por el significado y las
consecuencias que llevó consigo.

Yo, no era más que una persona común, nada especial. Navegaba por la
línea media de cualquier adolescente, sin destacar del resto del rebaño y
por mi carácter más bien introvertido, desposeído de un círculo de
amistades relevante. Pues mi conducta era esa, la de un muchacho que,
como a la mayoría, le gustaba divertirse y disfrutar pero intentando pasar
desapercibido a la vez.

Mi nombre es Salvador o más conocido entre mis amigos como "Salva".
Lejos de los típicos perfiles que a menudo muestran las películas de
Hollywood; no tuve una infancia triste, ni amargada, algo solitaria, sí,
pero eso fue más una decisión mía. Digamos que mis gustos no eran los
mismos que los de la mayoría de la tribu. Y con ello no quiero decir que



fuese un perturbado, o un lunático con perspectivas suicidas, ni rollos
raros, simplemente me gustaban otras cosas que no requerían de un gran
número de participantes para hacerlas divertidas. Viví con unos padres
que me quisieron y me dieron todo lo que su estatus de clase obrera les
permitió, más que suficiente para criar a un hijo único. En definitiva fui
feliz, a mi manera, pero lo fui.

Una estatura media, color de pelo castaño y ojos marrones, favorecían
aún más la necesidad de vulgaridad y transparencia que buscaba en mi
día a día. Si hubiera tenido la posibilidad de autodiseñarme seguramente
me dibujaría con esos atributos. Los deportes nunca fueron precisamente
mi punto fuerte, más bien mi talón de Aquiles, porque mi coordinación en
su desempeño no era para lanzar elogios. Pero además de mi
desarmonizada habilidad física, también era cierto que los deportes de
masas; tales como futbol, baloncesto y otros tipos de circos Romanos no
me atraían, ni en el coliseo ni tras la caja tonta. Todo aquello que
requiriera de expresiones soeces y demostraciones estultas de
testosterona me repudiaba bastante. Y si todo lo anterior fuera poco,
desde que tengo memoria padezco el virus de la timidez extrema, bien
conocido por todos aquellos que lo hemos sufrido. De muy difícil
tratamiento e imposible curación. La distancia, tartamudez estúpida o
incluso afonía crónica son algunos de sus más severos síntomas.

Desde que tengo recuerdos un tanto sólidos, me ha cautivado el
funcionamiento de las cosas, de los chismes, dispositivos; de todo aquello
que en su interior tuviera algo que lo hiciera interesante. Cuando me
regalaban un juguete, no solo me fascinaba su diseño, o las cosas que
pudiera hacer, en definitiva lo que atrae a la mayoría de los niños, yo los
miraba desde otro punto de vista, como el que hace una radiografía de un
hueso roto. Está claro que jugar con ellos también me apetecía, pero el
desentrañar los misterios ocultos en su interior, el cómo y porqué de su
funcionamiento, era más fuerte. Les daba una tregua de unos días,
básicamente para hacer más leve la reprimenda de mis padres cuando
vieran que ya lo estaba desmontando con apenas uso. Solían ponerse
bastante airados, dado que en la mayoría de los casos, la reconstrucción
de los mismos por mi parte resultaba infructuosa, por lo que mi padre se
veía obligado a devanarse los sesos tratando de encajar nuevamente
todas las piezas. Pero a pesar de que mi baúl de juguetes era un conjunto
de trastos, en su mayoría poco funcionales y carentes de muchas de sus
partes. A mí no me importaba, porque con los restos de desguace
imaginaba y construía nuevos objetos a los que les daba funciones
fantásticas. Algo de lo que nunca he carecido y de lo que estoy muy
orgulloso es de mi imaginación. Gracias a ella me era muy fácil construir
dispositivos de ensueño e imaginar funcionalidades sorprendentes que los
hacían únicos. Esta pasión y esa creatividad, es la que me llevo a decidir
de alguna manera mi futuro académico.



Recuerdo a Roberto, mi gran y posiblemente único amigo de la infancia,
como nos colábamos en el garaje de su padre llevando algún trasto viejo
para desguace o reparación, aunque esto último no ocurrió nunca. Jamás
supe realmente a que se dedicaba su padre, pero la diversidad de
herramientas y maquinaria de todo tipo que tenía, siempre me fascinó.
Todas esas llaves y destornilladores, perfectamente colocado y ordenados
por tamaños y funcionalidad en la pared, daba respeto tocarlos. Pero era
un buen hombre, y siempre nos permitía usar todo con la única premisa
de dejarlo limpio y en su lugar.

Roberto y yo nos recorríamos las calles de la ciudad, como caza tesoros,
desde nuestra perspectiva, y a modo pordiosero visto desde el resto del
mundo. Pero no importaba, ya que cada captura era una joya que
envolvía secretos que queríamos descubrir, y nos permitía aprender
infinidad de cosas de ella, por lo general: televisores, radios, etc.
abandonados para morir junto a los contendores de basura. La verdad es
que no poseíamos conocimientos de electrónica, por lo que todas aquellas
placas, circuitos y componentes no sabíamos darles demasiado uso, pero
era fascinante mirarlos y pensar que alguien fue capaz de idearlos en su
cabeza y crear todo aquello. Cuando por suerte o casualidad
encontrábamos algo que funcionaba, se convertía en nuestro conejillo de
indias, le hacíamos todo lo inimaginable hasta que predeciblemente moría,
por lo normal en forma de nube de humo tóxica.

Acumulábamos las piezas en un baúl de madera, construido por el padre
de Roberto, con madera de unos palés que guardábamos en el garaje.
Todo lo que parecía útil o simplemente interesante lo metíamos dentro y
pasaba a formar parte de nuestra colección particular. Así pasamos
muchos años hasta finalizar la E.S.O. Teníamos prácticamente la decisión
tomada de que ninguno de los dos haría bachillerato, ya que deseábamos
empezar a entender algo de todo aquello que estábamos haciendo lo más
pronto posible y para ello los que más rápido nos lo ofrecía era la
Formación Profesional. Pero ese sueño no llego a cumplirse, por lo menos
para Roberto.

El matrimonio entre sus padres hacía tiempo que se había estado
deteriorando, algo de lo que yo no era consciente, porque por vergüenza o
auto negación Roberto no me había hecho partícipe. La madre de Roberto
no era catalana, creo que nació en Logroño y tenía casi toda su familia y
negocio familiar allí. Se vino a vivir a Tarragona a raíz de conocer al padre
de Roberto, el cual estuvo trabajando una temporada allí. Y ahora que la
relación había terminado, regresaba a su pueblo natal, donde le esperaba
sus padres, hermanos y un trabajo, arrastrando con ella a su hijo. Todos
los sueños que habíamos creado sobre lo que construiríamos, con los
conocimientos que adquiriríamos ahí, se desvanecían, pero esto no hundió
mi determinación, la reafirmo aún más. Todo aquello era mi pasión e iría a
por ella. De Roberto poco más supe desde entonces, al principio nos
mandamos algunas cartas, con muchas buenas intenciones, promesas y



demás. Pero la distancia hizo bien su trabajo y enfrío la amistad, haciendo
que cada cual tomara sendas diferentes con rumbos opuestos, Durante
algunos años supe algo de su vida a través de su padre, el cual siguió
siendo mi vecino por algún tiempo, hasta que un día al salir de casa vi un
cartel de "se vende" colgado del balcón de su casa, y después de eso
nada.

 

A pesar de los planes hechos entre Roberto y yo, la idea del bachillerato
nunca me enamoraba demasiado, la universidad no era algo que entrara
en mis planes. Sí, ya sé que un chaval con catorce años no está
capacitado para tomar este tipo de decisiones, pero por aquel entonces lo
veía con claridad. Además, la formación profesional me ofrecía aquello que
tanto me gustaba, la posibilidad de manipular las entrañas de muchos
artefactos, y de hurgar en los misterios de su funcionamiento. La gran
cantidad de talleres y la oferta tecnológica decanto por mayoría absoluta
la votación.

El Instituto no se me dio mal, aprobando todo aquello que cursaba, pero
siguiendo con mi obsesiva necesidad de ser invisible. A pesar de que pasé
cinco años formándome en electrónica dentro de aquel centro, con más de
1000 alumnos entrando y saliendo todos los días, no hice amistades
abundantes ni duraderas, la verdad es que eché de menos la compañía de
mi amigo. Si él hubiera estado, me habría evitado la ardua tarea de tener
que confraternizar con gente nueva, algo que se me daba francamente
mal. Lo intenté en varias ocasiones, con diferentes candidatos, pero mi
total incompetencia para este trabajo, hizo que me limitara a interactuar
con mis compañeros in situ, tratando temas académicos y no
profundizando en mis gustos ni actividades personales. Supongo que
muchos me consideraban un "bicho raro", lo sospecho porque aun hoy en
día sus miradas siguen siendo de menosprecio y prejuicio. En el fondo, no
los culpo, ya que el principal responsable de mi reclusión y aislamiento era
yo mismo, lo que me hacía salir de los estándares, algo que en esta
sociedad te estigmatiza frente a los demás. Sé lo que estaréis pensando,
que este comportamiento no es el mejor si queremos ser discretos, pero
no supe hacerlo mejor.

 

Llegada la mayoría de edad, decidí ocupar mis veranos trabajando, solo
encontré faenas mal pagadas, con horarios abusivos, trabajos que me
enseñaron a que no quería dedicar mi vida, pero de momento cumplían su
cometido. La hostelería, por suerte o por desgracia, en Tarragona, tiene
una oferta de trabajo importante en épocas vacacionales, gracias a una
zona turística de mucho renombre como es Salou, Vila-seca y Cambrils, y
más aún si sumamos al conjunto uno de los parques temáticos más
importantes de Europa. Gracias a todo ello era fácil encontrar donde



ocupar mi tiempo libre durante el verano. Casi siempre terminaba
trabajando de camarero en algún bar o pub, y prácticamente siempre
cubriendo horarios de ocio nocturno. En el fondo no me arrepiento de
haber ejercido en el mundo de la hostelería, ya que me obligo a abrirme
un poco y a empezar a interactuar con la gente, algo casi obligado si
tenemos en cuenta el fundamento del ramo al que me dedicaba.

Te veías obligado a tratar con personajes de todo tipo, como aquellos que
esporádicamente se escapaban para liberarse de las tensiones, los
reconocía rápidamente porque devoraban sus copas con rapidez,
disfrutándolas y tras un par de ellas, desataban su lengua explicándome
problemas y anécdotas de todo tipo, confortándolos con mi fingida
atención. Me divertían mucho los expertos en caza mayor, personaje con
una gran seguridad en sí mismos y vestidos como triunfadores de
programa de televisión, que como suricatos oteaban todo el local
seleccionando sus posibles víctimas, cuyas copas impasibles esperaban a
ser atendidas a pesar de que no eran más que la excusa que les permitía
conservar la posición. Y no podían faltar los tímidos, que como sombras,
consumían sus bebidas en las esquinas, o las zonas más oscuras del local,
ocultándose, tratando de ser invisibles, pero lanzado fugaces y tímidas
miradas a aquellas a las que jamás serían capaces de balbucear palabra.
¿Y qué decir de ellas?, yo las dividía en tres grupos, las inocentes, las que
parecían inocentes, y las que no lo eran. Las inocentes solían ir en grupos
de 4,5 o más, normalmente de chicas y con indumentaria que no sugerían
nada, ropa neutra que decía yo, por lo normal no se hacían notar
demasiado, hablaban, comentaban sus cosas pero sin demasiado énfasis,
y cuando un chico se les acercaba parecían quinceañeras ruborizándose y
cuchicheando. Resultaba raro verlas pasarse de tono con la bebida y
desgraciadamente, muy a menudo, caer en las artimañas de algún
cazador. El segundo grupo, más divertido de observar, con indumentarias
más sugerentes y maquillajes más trabajados, emitían una energía que
embriagaba y alteraba la testosterona de los observadores, pero
intimidando a su vez al personal. Hasta algunas jóvenes se sentían
amedrentadas, solo los alfas de la manada osaban aproximarse, siendo la
mayoría de las ocasiones, repudiados entre risas y miradas de desprecio,
los cuales emprendían su retirada entre el jolgorio y recochineo de los
demás miembros de su jauría. Y qué decir del tercer grupo, era fácil
identificarlas, ya que solían ser almas solitarias, como muchos binomios,
ocupaban los centros de las pistas o pódiums, muy ceñidas y acotadas en
sus ropajes, se pavoneaban de una manera muy especial y sugerente lo
que atraía a una gran variedad de especímenes.

Siendo positivo, diré que todo ese tiempo me fue de utilidad, aprendí
mucho del comportamiento humano. Conseguí fugaces amistades, en su
mayoría de cariz interesado, con la finalidad de obtener copas gratis, el
teléfono de alguna camarera, o algún otro tipo de favor.



Pero el verano del 97 fue diferente, no recuerdo exactamente el día, pero
sí, perfectamente ese calor pegajoso y agobiante típico del mes de agosto
en Salou, las gotas de sudor, surcaban mi espalda sin descanso en
vertiginoso descenso para acumularse en la parte baja de mi camisa,
remarcando cada vez más un oasis húmedo en el centro de mi espalda,
algo que me hacía sentir incómodo tanto por su molesta sensación, como
por su impropia imagen. Pero la noche aún era joven, no serían más de la
una de la madrugada y a nadie parecía importarle el bochorno.

Esa noche me tocó trabajar en una de las barras exteriores del local.
Situada en la parte trasera del recinto, cubierta bajo el manto permeable
de la noche, sin otro cobijo que el de los ligeros atuendos que portaban
los asistentes. Tenía como eje central una pista de baile circular de piso
firme, copando gran parte de la superficie, mientras que el resto estaba
compuesto por una gruesa capa de fina graba de tonos grisáceos.
Repartidos por todo el perímetro exterior, aparecían, de forma aleatoria,
deliciosos rincones formados por sofás blancos de tela, decorados por
cojines multicolores repletos de flecos lanosos, que envolvían pequeñas
mesas blancas de mimbre con cubierta de cristal glaseado, decoradas en
sus centros mediante velas metálicas insertadas en lo que parecían
pequeñas fuentes de vidrio. Y para complementarlo todo de manera
perfecta, una iluminación muy tenue y cálida compuesta por múltiples
fanales que moraban en el suelo de grava, ofreciendo un toque muy
íntimo y especial. El conjunto podía albergar a más de cuarenta
individuos, y aquel día puedo asegurar que el aforo estaba completo.

Sonaba una música más tranquila y personal que la del interior, una
selección de canciones rock y pop de diferentes épocas e idiomas,
acompañadas con momentos más íntimos conducidos por románticas
baladas. Un arcoíris de luces multicolores acariciaban de modo aleatorio
los cuerpos de todos los que se deslizaban por la pista, contorneando sus
extremidades al son de las melodías. Prefería con creces aquel ambiente,
a pesar de la ausencia de aire acondicionado. El contacto de la brisa,
cuando la había, tener la estrellas por cobijo, la ausencia del olor rancio a
tabaco impregnándolo todo, sin la neblina de nicotina que impedía ver
aquellos rostros, que dibujaban en sus caras infinidad de expresiones,
matizando cada uno de ellos un sentimiento único, hacían la noche mucho
más llevadera.

Como un astrónomo queda maravillado cuando descubre un nuevo cuerpo
celeste, incapaz de retirar su mirada ante la belleza de tal espectáculo,
observando cada segundo del infinito recorrido, aun sabiendo que la ruta
es lineal e inalterable. Así me sentí por un momento, al descubrirla a ella.
Había más de treinta personas bailando en aquella pista, pero al verla por
primera vez, consiguió hacerlas desaparecer, un truco digno del gran
Houdini. No logro entender cuál fue la oscura magia que empleó contra



mí, pero su embrujo poseyó mi mente desconectándola de mi voluntad.

Su rostro, esculpido en simetría perfecta que tan solo la juventud puede
otorgar, expresaba despreocupación y desaliño. Un maquillaje trasparente
y fugaz evitaba manipular su naturalidad y acrecentado todo ello con la
rebeldía de unos cabellos sueltos y despreocupados que ocultaban parte
de su ojo derecho, denotando una sencillez y espontaneidad que me
encantaba. Al igual que el cometa del observador, yo controlaba impasible
su rumbo, un camino que inevitablemente guiaba sus pasos hacia mis
dominios. Tal como sorteaba a los dinámicos obstáculos que como
peonzas merodeaban a su alrededor y se aproximaba, podía delinear cada
vez mejor su silueta, y su rostro tomaba una definición que me permitía
mejorar la percepción que ya tenía de su belleza.

 

A menos de un metro de mí, sus ojos azules parecían zafiros sacados de
un cofre del tesoro. Libres ya del fantasma engañoso de los focos que los
camuflaban de mil colores, atravesaron los míos tomando el control de mi
mirada. La timidez por unos segundos desapareció, hasta que su aroma
me alcanzó, reactivándose y apartando mis ojos con un movimiento entre
sutil y forzado. Pero su semblante ya había sido almacenado bit a bit
dentro de mi cabeza, únicamente con cerrar los ojos un segundo, era
capaz de verla observándome fijamente, con ese aspecto sencillo, pero a
la vez interesante, sin intención de provocar, pero que te apetecía
descubrir. Vestía esa media sonrisa picarona que dejaba entrever un
pequeño hoyuelo que me resultaba delicioso, era preciosa.

Se paró frente a mí, tan solo nos separaba el ancho de aquella maldita
barra, permaneció impasible durante unos segundos mientras decidía
entre la multitud de botellas de licores expuestas a mi espalda. La miré
nuevamente, tratando de convertir aquella mirada de fascinación en algo
profesional y con un ligero tartamudeo conseguí dirigirme a ella:

—¡Ho... hola!, ¿qué deseas tomar? —Balbucee.

Siguió callada absorta en algo. Pensé en algún comentario ingenioso, algo
divertido, que rompiera su letargo y centrara su atención en mí. El cerebro
empezó a trabajar con desespero, exploté a mis neuronas como si de un
esclavista se tratara, pero ese talento nunca había sido una de mis
destrezas. Finalmente rompió su silencio:

—¡Hola!, es la primera noche que salgo de fiesta por Salou, y lo cierto es
que quiero tomar algo, pero no sé muy bien qué. ¿Qué me aconsejas?

¡Buf!, cerebro ahora sí que te necesito, rogué. Y de forma increíble me



llego la inspiración:

—Gracias por tu confianza, pero necesito saber más de ti para poderte
aconsejar. —con esa respuesta podía justificar casi cualquier pregunta que
me permitiera conocerla mejor, era una oportunidad perfecta.

—¿Y qué quieres saber? —me contesto con un toque irónico.

—Pues, por ejemplo, ¿de dónde eres?

—¿Y eso te servirá para averiguar qué bebida puedo elegir? —me miro
desconfiada.

—La zona de procedencia puede decir mucho de uno, llevo tiempo en este
negocio y hay típicos que casi nunca fallan —una explicación con la que
quería hacerme parecer un experto en la materia.

Me lanzó una mirada entre desconfiada e intrigada, tratando de averiguar
si hablaba en serio o tan solo quería tomarle el pelo o ligar con ella, ¿por
qué no?

—¡Vale!, jugaré a tu juego, puesto que lo he empezado yo. Pero lo
haremos de otra manera, a mi manera.

Ese giro me sorprendió y me desconcertó un poco, ya que parecía que
había aceptado mis reglas y de pronto las quería fijar ella. La situación
empezaba a gustarme, me sentía cómodo hablando con aquella
desconocida. Era una persona fácil de conversar, alguien con la que
cualquier tema podía fluir de forma rápida y espontánea. Temía en un
principio el típico diálogo de besugos, limitado a onomatopeyas, y
generalmente restringida a uno de los conversantes, pero no fue así.

—¡Ok!, ¿qué propones? —respondí tratando de mostrar interés.

—Todo lo que quieras saber de mí lo tendrás que averiguar —expuso,
arqueando una de las cejas y mostrando una media sonrisa con la que
acababa de firmar su participación en el juego.

La noche se ponía interesante, no podía imaginar que otro día que se
planteaba repleto de la misma rutina estuviera convirtiéndose en una
noche para el recuerdo.

—Por tu manera de hablar sé que no eres catalana.

—Eso ha sido muy fácil, si no lo haces mejor creo que me buscaré otro
camarero.



—Me amenazo con una encantadora sonrisa. Y por supuesto, no iba a
permitir que eso ocurriera.

—Hablas un castellano muy claro y sin acentos. Tú has de ser del centro,
de la meseta. —Tras la afirmación le lancé una mirada interrogatoria, pero
a su vez con un porte divertido para mantener el clímax.

—¡Muy bien!, ¡bravo!, vas en buena dirección, parece que de momento no
necesitaré otro camarero.

—Me gusta escuchar eso, Seguiré esforzándome —le respondí tratando de
reafirmarme en mi empeño.

—Lo cierto es que me estoy divirtiendo, pero de tanto hablar se me está
secando la boca y necesito remojarla con algo.

—Dame dos oportunidades más y te garantizo que te ofreceré la bebida
que estás deseando —le suplique.

En ese preciso momento aparecieron otros clientes a los cuales tuve que
atender, ya que no podía olvidar cuál era la finalidad de mi posición.
Mientras preparaba los combinados que me habían solicitado, mi mente
navegaba por otros mares. Unos en los que temía que este lapso pudiera
romper la magia del momento que estábamos viviendo, el destino no
podía ser tan cruel. Por primera vez en mi vida había sido capaz de vencer
a mi mayor enemigo, mi timidez estaba doblegada a mi voluntad,
permitiéndome conocer a la persona que durante años solo fui capaz de
imaginar en mis sueños más increíbles y osados. Nada más unos
segundos con ella me habían bastado para saber que era maravillosa, no
sabía cómo, pero tenía que conseguir llegar a su timón para poder
encaminar su rumbo hacia mí.

—¿Sigues aquí?, temía que la espera te hubiera apartado de mi barra,
algo estaré haciendo bien para que sigas aquí. —Confieso que no sé de
donde saque la seguridad en mí mismo para construir semejante frase.
Algo de lo que fui consciente al terminar de pronunciarla.

—Tienes mucha confianza en ti mismo, ¿te suele funcionar con las chicas?
—tras ese comentario con cierto retintín, temí haberme excedido echando
todo por tierra. Una sensación muy desagradable recorrió todo mi sistema
nervioso como si de una descarga se tratase, produciéndome un ligero
temblor en las manos, algo que procuré disimular escondiéndolas en los
bolsillos de mi pantalón.

—¡Eres de Madrid! —expuse arriesgándome pero mostrando una falsa
seguridad, tratando a su vez de desviar el tema.



—¡Correcto!, muy bien. ¿Cómo lo has sabido? —pregunto con tono de
sorpresa.

—Y como buena madrileña quieres una cerveza bien fresquita, ¿me
equivoco?

—Pues la verdad es que sí me apetece mucho. ¿Y cómo relacionas a los
madrileños con la cerveza? —Formuló la pregunta que temía y la
respuesta marcaría claramente una derrota aplastante o el comienzo de
un segundo «Round».

—Ninguna, es lo que te iba a ofrecerte desde el principio, pero me has
parecido una chica muy simpática y agradable y tratar de conocerte me
resultaba una idea muy

atractiva, así que me he arriesgado —no me atreví a mirarle a los ojos por
miedo a su reacción.

Se quedó callada, cogió la cerveza, dejo un billete, se giró en dirección
opuesta a mí y empezó a alejarse. Todo parecía perdido, pero
súbitamente se detuvo y empecé a escuchar unas risas que trataban de
ser ahogadas. Se giró de nuevo, me miró y me dijo:

—Creo que este verano puede ser interesante, no volveremos a ver.

—¿Cómo te llamas? —Grité.

—Deja algo para otro día —Me contestó mientras se alejaba dejándome
una sensación en mi interior de soledad y esperanza, de alegría y
desespero. Lo que me hizo sentir aquella chica en unos minutos es
inexpresable con palabras, cualquier descripción es parca en sentimiento.

El verano seguía avanzando, y los días desfilaban ante mí, impasibles,
encaminándose al final de la estación. Cada noche regresaba al "pup" con
la nueva esperanza de volverme a cruzar con ella y atestiguar si lo
sucedido había sido solo un flirteo o podía abrir mis esperanzas a algo
más. Pero las decepciones se sucedían, el magnetismo que me llevo a
aquella desconocida era incapaz de replicarlo, por más y más chicas que
se aproximaran a mi barra a hacer sus demandas, las sensaciones, las
ganas de entablar conversación se limitaban a lo profesional, a lo
rutinario. Me había dejado marcado, no era capaz de entender como una
persona totalmente forastera, de la cual desconocía hasta su nombre y
con la que tan solo cruce un pequeño número de palabras, podía sembrar
en mí ese sentimiento que me estaba torturando. A medida que el tiempo
se dilataba cada vez más desde nuestro encuentro, empecé a intentar
borrar cualquier rastro de esperanza de volverla a ver. Me sentía un poco
idiota, ¿cuántas veces había visto cosas parecidas en mi trabajo?, Salou
era una ciudad que en verano multiplicaba su población por cuatro o



cinco, siendo la mayoría veraneantes que pasaban tan solo una semana o
quince días, regresando nuevamente a sus hogares después. Y
posiblemente convirtiendo en simples anécdotas todo lo acontecido
durante ese tiempo.

Me la imaginaba en su ciudad, con sus amigos, explicándoles que había
conocido a un camarero ingenuo, al que le lanzó el anzuelo, el cual había
picado como un tonto. La veía rodeada de todos ellos riendo y
ridiculizando la situación, mientras sus amigos hacían comentarios
graciosos al respecto. A pesar de poner todo mi esfuerzo en quitármela de
la cabeza, estar en aquella barra reviviendo aquel momento cada vez que
escuchaba la canción con las que trascurrió no me ayudaban demasiado.

—¡Alicia! — Me sorprendió una voz tras de mí.

—¿Qué?

—Me preguntaste mi nombre el otro día, y te contesto. Me llamo Alicia.
Espero que la intriga no haya sido demasiado insoportable — comento
mientras empezaba a reírse marcando esos hoyuelos que me volvían loco
y con la sonrisa más perfecta que jamás imaginé. Estaba extasiado, me
había pillado fuera de combate, la timidez me estaba dominando
nuevamente, y corría peligro de perder esta batalla. Pero lo que había en
juego era demasiado importante y conseguí recomponerme.

—Empezaba a pensar que tan solo fuiste fruto de mi imaginación el otro
día.

—¿Quién te dice que no lo soy?

—Créeme estoy seguro, ni de cerca tengo tanta imaginación —le confesé,
en tono serio y perspicaz, algo que le resulto muy divertido —¿Me vas a
hacer adivinar hoy también lo que quieres tomar?

—No, qué va, no soy tan cruel, pero admito que me lo pasé bien el otro
día y confieso que por un momento me tomaste el pelo —El guiño de su
ojo me hizo entender que fue un acierto el juego de la cerveza.

—Me alegro de verte de vuelta por aquí, y reconozco que yo también
disfrute de aquel rato —expuse sin mostrar demasiado interés, ya que no
quería asustarla. Era extremadamente novato en este campo y cada paso
era como caminar por un desfiladero, por lo que tenía que analizarlos
todos concienzudamente.

—Por cierto, ¿cómo te he de llamar?, ¿señor camarero?



—Ostras, tienes razón, me llamo Salvador, pero todos me llaman Salva.

Alicia había venido con un grupo de amigas. Se pasó toda la noche entre
idas y venidas. Estaba un rato conmigo charlando, me pedía algo como
excusa para no levantar sospecha ante ellas y regresaba con el grupo.
Vino en tantas ocasiones que comencé a temer por su salud, ya que
empezaba a entrar en zona de riesgo de borrachera. Pero finalmente su
coartada se vio comprometida y no tuvo más remedio que presentármelas
y aceptar el flirteo que llevábamos. La velada, a pesar de durar más de
cinco horas, me resulto increíblemente corta y sobre todo muy divertida y
excitante a la vez, pero la noche llegó a su fin y decidieron que era hora
de regresar al hotel. A pesar de que habíamos hablado muchísimo y pude
conocer muchas cosas de ella, no conseguí arrancarle ni su teléfono, ni e-
mail, ni un próximo encuentro fijado. La noche había sido increíble,
disfrute como nunca. Se despertaron en mis sensaciones desconocidas,
sentimientos agridulces. Estaba extasiado, pero a la vez triste, como si me
faltase algo. No identificaba lo que me pasaba, nunca me había sentido
así. ¿Estaba enamorado?

Volvía a estar como al principio, con muchas esperanzas, pero sin
realidades, nada tangible a lo que agarrarme, no sabía qué pensar, jamás
lidie antes con estos sentimientos. Pasó un día, y nada, el segundo será,
pues, y nada. Llego el tercero y la soledad siguió a mi lado fielmente,
haciendo crecer esa sensación de desespero que conlleva la espera
impaciente. Empezó el cuarto ya casi sin esperanzas y como el boxeador
que quiere tirar la toalla y solo sigue en pie por el simple hecho de no
darse por vencido, de no aceptar la derrota mientras sus piernas puedan
sostenerlo, así me sentía yo. Miré instintivamente como hacía todos los
días al rincón donde solía estar, con la casi certeza de cruzar mi mirada
con algún desconocido, pero no fue así, allí estaba ella, más preciosa, si
cabe, que nunca. Con un vestido negro de raso, que acariciaban su figura
tal y como caía hasta sus rodillas, adhiriéndose a su piel como si formara
parte de ella, delineaba unas cotas perfectas con ángulos casi imposibles
que producían en mí, un estado de excitación máximo, desataban mi
imaginación hasta puntos inconfesables. Tacones de diez centímetros
añadidos a su altura natural, que no era nada desdeñable, le hacían unas
piernas quilométricas, dándole un porte y una presencia que encandilaba.
Me miró y sin pensárselo lanzo sus pasos en mi dirección, como David
hizo con las aguas del Mar Rojo, ella creó el mismo efecto en aquellos que
bailaban en la pista, los cuales se apartaban a su paso.

—Hola Salva —dijo con un tono frío y artificial.

—Hola Alicia, me alegro de verte. No sabía si te vería antes de que
partieras de nuevo a Madrid.

—Pues aquí me tienes —contesto apartando la mirada. Una traicionera



gota se escapó del cautiverio de su ojo derecho.

—¿Qué ocurre? —le pregunte con preocupación e impregnado de su
desánimo.

—Lo siento... —y se fue a su rincón con un alud de lágrimas desbordando
sus ojos. Mi alma se encogió como una esponja que se seca al sol, mil
ideas asaltaron mi cabeza, ¿qué ocurre?, ¿por qué llora?, ¿ha sido mi
culpa?, ¿qué había hecho mal?… No lo entendía. Seguí mirándola desde la
distancia sin perderme detalle, vi como sus amigas se agolpaban a su
alrededor con la misma expresión de extrañez que seguramente mostraba
yo. Obvié por completo mis obligaciones como "barman" y me centré
únicamente en lo que acontecía en aquel rincón. Observé cómo sus
amigas hablaban con ella mientras me miraban, y pude confirmar que yo
era el causante de aquella situación, aunque incapaz de racionalizar el
motivo. No se me ocurría qué podía haber hecho para hacerla llorar. Me
sentía sucio, mala persona, infame y no entendía por qué. Poco a poco se
calmaron los ánimos y me sorprendió ver que nuevamente se dirigió a mí.

—Perdóname Salva, no quiero que te sientas mal, no es culpa, tuya,
bueno, sí lo es, en parte. Siento que me hayas visto así y te pido disculpas
si te he hecho sentir culpable, soy una persona muy visceral y tiendo a
expresar demasiado mis sentimientos.

—No hay nada que perdonar, pero si he dicho o hecho algo que te haya
ofendido, créeme que lo siento y te pido mil perdones —mi tono era débil
y entrecortado, el nerviosismo que moraba en mi interior era palpable.
Seguía con el sentimiento de culpabilidad afincado en mí y su
razonamiento no conseguía que me desprendiera de él.

—No has hecho nada malo, Salva. Todo lo contrario me has hecho sentir
genial en los pocos momentos que hemos estado juntos. Lo único que
siento es no poder alargar esto un poco más y poder quedar contigo a
solas y conocernos mejor. Charlar toda la noche y desentrañar nuestras
vidas. Pero aunque me duela, es inútil hacerlo más personal, ya que tú
vives aquí y yo a quinientos quilómetros. Salva, no soy chica de una
noche, ni de un verano, yo no soy así. Me divirtió el rollo al principio, pero
lo he empezado a ver de forma más personal y no quiero. No quiero dar
falsas esperanzas ni hacer daño a nadie —las lágrimas asomaron
nuevamente en sus ojos, aunque la intensidad era menor, el flujo no se
detenía —me has llegado más hondo de lo que jamás imaginé, cuando me
decían que un desconocido podía convertirse en alguien tan importante en
tan poco tiempo, me reía y los trataba de ingenuos.

—Pero, Alicia...



—Por favor, Salva, déjame terminar —me dijo entre sollozos

—Vale, perdóname.

—He venido a tu bar a despedirme, pues mañana me voy para Madrid. He
creído que te merecías eso como mínimo, pues te has portado muy bien
conmigo. No has pretendido nada, ni te has intentado propasar conmigo.
Y si es cierto lo que he visto de ti, las sensaciones que tendrás serán
parecidas a las mías. Así que, gracias por todo y solo puedo desearte lo
mejor.

 

Nos miramos en silencio durante varios segundos, me beso en los labios
con tanta ternura que hizo imposible frenar por más tiempo las lágrimas
que almacenaba en mis ojos. Y sin dejarme terciar palabra se dio media
vuelta y se fue. Fui Incapaz de construir palabra, me quede petrificado,
inmóvil, inanimado, mirando cómo se alejaba. La textura de su boca
fundiéndose con la mía, su saliva penetrando en mi boca tímidamente
como si supiera que no regresaría jamás, su respiración resbalaba por mi
rostro, son sensaciones que jamás podría olvidar y a pesar de todo la
había perdido. Fueron preciosas las palabras que me regalo como
despedida, pero era inútil, ningún razonamiento sería capaz de calmar mi
desespero. ¿Qué sabía de ella?, únicamente su nombre y que era de una
ciudadana de Madrid entre cinco millones, la aguja sería más fácil de
encontrar. No podía llamarla, ni mandarle una carta, ni correo electrónico
y aún menos buscarla. Sonó un mensaje en el móvil, al que no presté
demasiada atención, pues no me interesaba nada ni nadie en ese
momento que no fuera ella.

Finalizó mi jornada, la más larga que recuerdo, me dirigí a casa, el
desánimo me acompañaba en todo el trayecto como fiel mascota,
necesitaba estar solo para tratar de asimilar lo que había sucedido esa
noche. Vivía a poco más de diez quilómetros de mi casa, que traducidos
en minutos eran unos quince en mi moto. Pero esa noche me parecieron
horas más que minutos, las calles se hacían eternas, parecían estirarse a
mi paso, los semáforos confabulados con mi pena escogían un tono
escarlata nada más observar mi presencia. Finalmente, llegué a mi casa, y
me dirigí a mi cuarto lo más rápido posible, ya que quería evitar el posible
interrogatorio que supondría cruzarme con mi madre y porque
ciertamente exclusivamente me apetecía tirarme encima del colchón y
llorar. Me sentía estúpido, pues estaba llorando por una chica que apenas
conocía, una desconocida que me regalo un beso, y que beso... Conseguí
calmarme un poco e intente dormir, pero como era de esperar mi cerebro
no estaba por la labor, siendo incapaz de desconectar, reviviendo una y
otra vez aquel momento. Me encontraba boca arriba, mirando fijamente el
techo, absorto, recordando una y otra vez lo acontecido aquella noche,
cuando recordé que antes de salir había recibido un mensaje en el móvil.



El número era desconocido, pero al leer el mensaje supe en seguida quien
era la remitente.

 

—Hola Salva, sé que no debería hacer esto que estoy haciendo, lo mejor
sería dejarlo pasar, y convertirlo en una anécdota más que contar a los
nuestros, pero lo que he sentido estos días me da miedo no sentirlo más,
la intensidad con la que latía mi corazón cuando he abandonado el bar es
indescriptible y cerrar todas las puertas a esto, hay algo que me lo impide.
Por ello, con este mensaje, dejo una ventana abierta al destino y si ese
destino es nuestro, nos juntará y si no lo es, terminará aquí.

 



Capítulo 2

CAPÍTULO 2:                                              

                                               MARCOS

           Septiembre del 98, ese año terminé mis estudios de Formación
Profesional, y contrariamente a lo que había imaginado en un inicio, me
apetecía seguir estudiando, ya que con lo aprendido durante cinco años de
instituto, me quedó con un regustillo simplón, una voz en mi interior que
me decía que quería algo más, y después de lo acontecido ese verano, me
iría bien lanzarme en una aventura que envolviera prácticamente el cien
por cien de mis pensamientos, nada más lejos de lo que sucedería.

Habían pasado muchos meses desde que decidí rellenar la preinscripción,
reconozco que fue una idea bastante esporádica, por aquello de "a ver qué
pasa". Y para mi sorpresa, conseguí la plaza y la oportunidad de llegar
más lejos de lo que nunca planee. Eso significaba que mis andanzas por la
universidad iban a dar comienzo.

Todo el verano llevaba esperando y temiendo ese momento, pues no tenía
muy claro si me atrevería a hacerlo, pues la universidad y los
universitarios me intimidaba. Recuerdo que cuando aún asistía al instituto,
en multitud de ocasiones me cruzaba con ellos. Me parecían tan
superiores, les suponía conversaciones muy técnicas, con un lenguaje
muy cultivado lejos de mi comprensión. Admiraba aquellos que se
atrevían a cruzar la puerta que estaba atravesando yo ahora,
ensalzándolos de tal manera, que sin darme cuenta había generado un
sentimiento de inferioridad hacia mí mismo. En definitiva yo era como un
pescador de agua dulce en su pequeña barca y de pronto me veía
surcando un océano. Pero lo iba a hacer, estaba decidido, la marcha atrás
no era una opción, mis inseguridades y yo, juntos, afrontaríamos ese
nuevo reto que me plantaba cara.

Primer día en la facultad, el salón de actos que nos albergaba a todos,
parecía más un gallinero que un recinto repleto de futuros ingenieros.
Seguramente éramos más de cien personas afincadas allí. La mayoría con
un alto nivel de excitación. Los nervios podían palparse en el ambiente. En
las decenas de conversaciones que se estaban manteniendo, se
formulaban dudas, se explicaban experiencias del verano, opiniones de
todo tipo, cualquier tema de conversación era válido para hacer la espera
más llevadera, en definitiva, un tumulto de voces resonando al unísono,
retumbando de forma aberrante en las paredes de hormigón, las cuales
solo hacían que rebotar una y otra vez los ecos. Era casi imposible
entender algo a menos de un metro de distancia.

La sala, era muy funcional y parca en detalles. Varias decenas de butacas



de madera, ciertamente incómodas descansaban sobre el suelo de terrazo
pulido, estaban dispuestas longitudinalmente en dos filas interrumpidas
por un pasillo central de poco más de dos metros de ancho, copando la
gran mayoría del espacio. El lado derecho estaba abierto a un gran
ventanal agradecido por la buena entrada de luz natural que
proporcionaba, desde la cual se podía vislumbrar gran parte del campus.
Un bonito espacio abierto al aire libre dedicado a que los alumnos
interactuaran con los demás compañeros y a su vez desconectaran
durante algunos momentos de impasse entre clase y clase.

A pesar de que la entrada de luz externa era abundante y más que
suficiente, la sala estaba iluminada por varias filas de pantallas
fluorescentes, sobre iluminando la estancia, algo que consideraba
totalmente innecesario, y un derroche energético absurdo. En el extremo
opuesto, se erguía una pared que trascurría a lo largo de toda la estancia,
sostenía a modo decorativo algunos cuadros con fotografías añejas de la
universidad en sus inicios, dándole un toque personal y nostálgico. Toda
aquella habitación con forma rectangular estaba intencionadamente
orientado a la cabecera, donde presidía la sala una tarima de madera
oscura, amueblada con varias mesas empalmadas intencionadamente
para la ocasión, equipadas con varios micros dispuestos para trasmitir el
discurso. Tras las mesas, sentados, nos observaban los interlocutores de
la reunión.

Quiero pensar, que en aquel momento todos nos sentíamos tan
desorientados como estaba yo, ahí sentados, acompañados por decenas
de extraños, esperando que otro grupo de desconocidos nos explicaran a
que habíamos venido, que íbamos a hacer, como lo íbamos a hacer y todo
aquello necesario para sobrevivir en ese nuevo mundo.

Justo a mi izquierda estaba sentado un chico, que por su aspecto tendría
mi misma edad aproximadamente. Me mantuvo entretenido un buen rato,
observándolo, por varios motivos: primero porque no tenía nada mejor
que hacer mientras esperaba, y segundo por su peculiar forma de actuar.
Físicamente, no tenía nada especial: estatura media, poco más de metro
setenta, pelo oscuro, abundante y desaliñado, tez bastante clara,
complexión delgada, demasiado diría yo, y vestimenta común. No pude
distinguir ropajes de firmas importantes ni complementos que hicieran
muestra de un estatus alto. Lógicamente, su apariencia común y vulgar no
era lo que lo hacía destacar. Tras la larga observación, concluí que era
una persona extremadamente extrovertida, ya que todo el tiempo que
estuvimos allí, hasta el comienzo de la interlocución, no paró de
intercambiar impresiones con cualquiera que se encontraba en su radio de
acción, y al parecer sus comentarios eran divertidos, haciendo sonreír a la
mayoría. Parecía un chaval divertido. No puedo más que reconocer que
me resultaba envidiable, aunque siempre lo desee, jamás fui capaz de
actuar de esa manera, con excepción de Alicia. A primera vista, mostraba
una personalidad agradable y se notaba que sabía como agradar a los



demás, con una facilidad innata para caer bien. Conmigo intento
interceder en varias ocasiones, pero yo me limitaba a sonreír sin prestarle
demasiada importancia, desviando mi mirada al frente, intentando evitar
el contacto visual. Con los años supe que mi forma de actuar lo retó de
alguna manera. Marcos era una persona acostumbrada a caer bien, a ser
el epicentro de atención, a que todos le siguieran la beta, hasta que topo
conmigo. Mi carácter retraído lo descolocó y le planteó un desafío.

—¡Silencio! —Se escuchó por toda la sala—. ¡Silencio! — nuevamente con
más ímpetu.

—¡Silencio, por favor, atiendan!

Finalmente, el molesto alboroto de la sala fue menguando poco a poco y
el profesorado empezó a apoderarse de nuestra atención.

—Me llamo Xavier Roig y seré su tutor los próximos años, para cualquier
duda de carácter académico, no específico en asignaturas puntuales,
estaré encantado de ayudarles y darles orientación. Seguidamente, haré
las presentaciones: a mi derecha el señor Fernando Cuadras, Jefe de
Estudios, seguido de la señorita Encarna Martín, jefa del departamento de
Electrónica e Informática, y finalmente a mi izquierda el señor Ricard
Domenech, el rector de la universidad.

La ausencia de murmullos y un silencio palpable por parte del alumnado
denotaba el interés y respeto que sentíamos por aquellas personas que
teníamos delante, hasta Marcos había dado reposo a su lengua y
permanecía absorto como el resto. Tras unos minutos de silencio, en los
que la presidencia decidió el siguiente interlocutor y el tema a exponer, la
reunión prosiguió.

—Como el Sr. Xavier ha comentado hace unos instantes, me llamo Ricard
Domenech y soy el rector de esta universidad. En primer lugar, felicitarlos
a todos por haber dado este paso en su vida académica, algo que sin duda
marcará la diferencia de aquí en adelante y les brindara la oportunidad de
alcanzar un prometedor fututo académico y profesional. Estamos todos
muy agradecidos de que hayan elegido esta universidad para desarrollarse
en el área tecnológica de su elección. Supongo que ya saben que esta no
es una universidad excesivamente grande, pero que no les engañe este
concepto, ya que contamos con un equipo de profesorado de primera y un
departamento de investigación laureado en diversas ocasiones. Con ello
quiero alentarles a aprovechar todo su potencial y a exprimir al máximo
todas las instalaciones que ponemos a su disposición a partir de ahora…

Al discurso del rector le siguió el de la jefa de departamento, seguido
nuevamente por el tutor, y de esta manera se fueron sucediendo uno
detrás de otro hasta ocupar las más de dos horas que duró el acto de
presentación.



Finalizado este, salimos todos con la mente muy espesa, muchas dudas
resueltas, pero con algunas nuevas que ni nos habíamos planteado. Podía
percibir comentarios de todo tipo del personal que abandonaba el salón de
actos.

—¿No sé si me he matriculado de demasiados créditos? —dijo uno de los
presentes.

—Si suspendes un crédito, ¿cuánto se penaliza? —Expuso otro alumno.

—¿Alguien sabe qué día empezamos?

—¿Os han dado ya la hoja de convalidaciones?

Como estás, cientos y cientos de preguntas no paraban de formularse.
Permanecí un rato entre la multitud, en silencio, parando atención por si
alguna de aquellas dudas que se estaban planteando me podía servir de
utilidad. Hasta que de pronto escuche:

—Hola, por el folleto que llevas, veo que vas a estudiar lo mismo que yo.
¿Electrónica verdad?

Me quedé un poco perplejo, no me esperaba una pregunta directa de
nadie. Miré fijamente a aquel chico durante unos segundos,
cerciorándome de que se estaba dirigiendo a mí, y le conteste:

—Si, electrónica

—¿Qué vienes de bachillerato o de la formación profesional? —prosiguió
con su interrogatorio

—Formación profesional —conteste con un tono ya molesto, intentando
dar señales de que no me apetecía la conversación. Pero él no parecía o
no quería darse cuenta de ello.

—Yo vengo de bachillerato, me han aconsejado que intente complementar
con los de Formación Profesional, porque nosotros salimos muy
preparados en ciencias, y vosotros en talleres. ¿No crees?

—Sí, es posible, no sé. Bueno, me tengo que ir, que llego tarde, nos
vemos —intenté librarme de él sin ser demasiado grosero.

—Por cierto, yo soy Marcos, ¿Cómo te llamas?

Me lo pensé en contestar, pero decidí que no había ningún mal en
decírselo. En definitiva nos íbamos a ver durante mucho tiempo y quizás
algún día precisara de su ayuda para algo. Mejor era empezar con buen



pie quedando bien, que iniciar una enemistad.

—¡Salva! —respondí mientras me giraba en dirección opuesta a él.

—Seguramente estaremos en la misma clase, ya que me han dicho que de
electrónica este año solo hay un curso, y la verdad es que no conozco a
nadie, ya que mis amigos están estudiando en Barcelona.

Me explicaba todo aquello como si tal información me fuera útil de alguna
manera. Lo cierto es que no sabía cómo actuar, me quería ir, pero irte
mientras alguien te habla es de una clarísima falta de respeto, así que tal
opción estaba descartada. No podía más que quedarme ahí plantado,
fingiendo interés hasta encontrar el momento propicio para escapar.

—Este año tendremos varios talleres, y si no me han explicado mal, los
trabajos se hacen por parejas en el laboratorio, ya que el material no da
para todos. Estoy buscando un compañero, ¿qué opinas?.

—¿No sé?, ni me lo había planteado aun, supongo que ya nos comentaran
estos temas en clase.

—Bueno tú piénsatelo y ya me dirás, que luego cuando te das cuenta los
grupos ya están hechos y te has de buscar la vida para encontrar un
"compi". "Tranqui" soy un "tío" muy responsable. —Me dijo sonriendo y
guiñándome un ojo.

Finalmente, me despedí, di media vuelta y me alejé de allí con paso
rápido y decidido, sin mirar atrás por miedo a iniciar una nueva tanda de
preguntas.

De esta manera trascurrió el primer día como alumno universitario. Fue
un día muy relevante para mí, lo que para otros no era más que algo
anecdótico, representaba el mayor reto al que me había enfrentado
nunca, y lo más curioso es que el detalle que resultaría ser el más
importante, lo traté como una simple anécdota. Marcos influiría en mi vida
de una forma que aún desconocía.

Marcos era el hermano mayor de dos. Tenía una hermana cuatro años
más pequeña llamada Sofía. Pero a diferencia que yo, procedía de una
familia de clase media alta. Su padre era ingeniero en telecomunicaciones,
trabajaba para una importante empresa del ramo y su madre ejercía como
directora de ventas en una multinacional alimentaria.

Vivía en Tarragona, ciudad junto a sus padres, en un dúplex situado en
plena Rambla, con vistas al mar, la envidia de medio vecindario. Durante
toda su vida, tanto él como su hermana se educaron en escuelas privadas,
lo que les confirió algunas amistades de alto copete. Pero si algo dentro
de su carácter destacaba, era su sencillez y naturalidad. Cualquier otra



persona en posesión de semejantes comodidades, con buenos contactos,
aislados respecto a las clases sociales más bajas, se hubiera convertido en
un potencial egocéntrico, con un complejo de superioridad importante, y
por supuesto jamás se hubiera mezclado con alguien como yo. Pero, en
cambio, Marcos, no. Él se vestía con ropajes sencillos, en raras ocasiones
lo vi con prendas de marcas relevantes, no hacía alarde de su estatus,
todo lo contrario, al conocerlo, cualquiera que lo juzgara, lo hacía como
uno más. Derrochaba simpatía a diestro y siniestro. Daba igual el tema
que se estuviera tratando, siempre tenía un comentario divertido e
impertinente al respecto. Sin duda esto le trajo más de un problema, pero
sabía hacerte reír cuando no era necesario y sabía hacerlo aún mejor
cuando sí lo necesitabas. Se ganaba a la gente con una facilidad pasmosa,
algo natural en él, no le suponía el más mínimo esfuerzo, siempre sabia
que decir. Me es casi imposible imaginar pillarlo en una situación sin
capacidad de respuesta.

Pero algo que me sorprendió muchísimo cuando lo empecé a conocer bien,
es que a pesar de ese carácter tan abierto, y de su facilidad por conectar
con los demás, no poseía un círculo de amistades muy grande, me llevo
tiempo entenderlo, pero al final supe la razón.

Como estudiante no resulto ser el mejor fichaje, y no porque no se le
diera bien, digamos que no estaba muy motivado. La tecnología no era lo
suyo, probablemente hubiera sido un buen historiador, cualquier época de
la que habláramos, tenía algunas anécdotas, y sobre todo le apasionaba
todo aquello referente a la Segunda Guerra Mundial.

Yo creo que la relación con su padre era un poco asfixiante. Por lo que me
explicaba, le inculcaba sin descanso que tenía que estudiar alguna área
tecnológica, que ese era el futuro, siendo inflexible en ese punto. Marcos,
a modo de revancha, decidió estudiar una rama diferente a la de su padre
en una universidad pública, ya que sabía qué este hecho sería recibido por
su padre como un duro golpe moral. El padre de marcos era un poco
clasista y muy elitista, y que su hijo cursara sus estudios universitarios en
una universidad sin el pedigrí que garantizan algunas facultades privadas,
era como un cañonazo en la línea de flotación de su orgullo. Pero tuvo que
aceptarlo, ya que Marcos se plantó en una negativa a salir de Tarragona.

Pero claro, como dice el dicho, no es oro todo lo que reluce. Había un
aspecto oscuro en su faceta desgarbada, ese chico divertido e inofensivo
que mostraba diariamente tenía su Mr. Hyde por la noche. Alcohol y
algunas sustancias psicotrópicas solían acompañarlo en su salida
nocturnas, y a menudo en cantidades peligrosas. En ocasiones se rodeaba
de chicas de moral distraída y de "individuos" no más fiables.
Desgraciadamente, para mí, todo esto lo descubrí cuando ya le había
cogido un gran afecto, por lo que me fue imposible apartarme de él. Un



error que me traería consecuencias en el futuro. A pesar de todo, fue uno
de los mejores amigos que he tenido.



Capítulo 3

 

CAPÍTULO 3:                                              

                                              LA ESTACIÓN

            15 de diciembre, 6:30 horas, mostraba el reloj del andén, quizás
el único elemento de toda la estación elegido con algo de cierto gusto,
esfera clásica perimetrada con números romanos, rematado con
imitaciones de forja, dando un toque sencillo, clásico y bonito.

La edificación principal de no más de dos mil metros cuadrados poseía una
forma rectangular muy simplista, con una fachada exterior triste y
despojada de todo encanto, dividida en dos alturas. La planta principal
quedaba seccionada por sendas puertas automáticas de acceso al recinto,
además de algunas auxiliares claramente para uso del personal inherente
a la compañía ferroviaria, mientras que la planta superior observaba a los
usuarios con sus múltiples ventanales. La única ornamentación que
llamaba la atención de todo aquel conjunto, la componía un cartel muy
elemental y espartano con las letras "TARRAGONA" coronado por un reloj
analógico sin numeración. Una vez atravesadas las puertas de acceso se
presentaba el interior de la estación con una distribución sencilla y
funcional, sacado de un manual de decoración práctica, económica y muy
básica. Se abría una estancia rectangular, partida por la mitad de forma
asimétrica, separada por diversas filas de bancos de plástico muy sencillos
y funcionales, cuyo destino sin duda era la de ofrecer reposo a los
impacientes viajeros que esperan la llegada de algún convoy.
Completaban la decoración diversas plantas artificiales encargadas de dar
un toque de color al conjunto. A la izquierda nacía una silenciosa fila
amorfa de adormilados sujetos, con las miradas nerviosas y oscilantes
entre el mostrador de venta y el reloj digital suspendido en una de las
esquinas. Esto me hizo recordar que no debería faltar mucho para la
llegada del Talgo, para cerciorarme de ello busqué un letrero informativo
que me actualizara el estado. No muy lejos, justo encima del acceso al
exterior, colgaba del techo un panel electrónico el cual mostraba la
información que estaba buscando. La hora se acercaba.

Decidí salir al exterior, con el deseo que el ambiente frío y húmedo de la
intemperie calmase mis pensamientos y quizás los distrajera en otros
asuntos que me causaran menor tormento. En el fondo sabía que
resultaba inútil debido a mi nueva situación, pero algo en mi mente se
resistía a aceptarlo.

Llegué al andén principal cuya anchura no superaba en mucho los cuatro
metros, longitudinalmente se extendía unos doscientos metros en ambas



direcciones. El pavimentado estaba constituido por unas baldosas de
aspecto basto, decoradas con colores básicos, tales como el blanco y rojo,
en disposición intermitente, obviamente diseñadas para recintos
exteriores de carácter urbano. La única protección medioambiental estaba
compuesta por un tosco techo de chapa ondulada, en el cual se podían
vislumbrar el paso de los años medidos en su deterioro. La visión general
del andén no ofrecía sensación de confort, el único mobiliario que lo
decoraba estaba dispuesto por cuatro o cinco bancos de piedra, con
aspecto de haber conocido tiempos mejores, mellados en sus perfiles y
recubiertos de mugre.

La deficiente iluminación era otro de los tantos problemas presentes en el
conjunto, que sumado a la falta de claridad y a una ligera bruma,
concedía al lugar un cierto toque a novela negra.

Pude observar en un tablero electrónico que quedaban diez minutos de
lapso para la llegada del tren que estaba esperando y temiendo.
Permanecí quieto e impasible en aquel rincón del andén, a la espera,
escondiéndome de mi propia vergüenza. De repente, un murmullo que
procedía desde la parte interior de la estación distrajo mis pensamientos.
Me negué a dirigir la mirada hacia su epicentro, porque en el fondo sabía
de qué se trataba. Las voces, los tonos de aquellas personas las podía
identificar perfectamente, las había escuchado y respirado en tantas
ocasiones y durante tanto tiempo, que olvidarlas era imposible. Además,
hacía muy poco que nuestros caminos se habían separado. Pero lo que
más me dolía, mucho más que perder a mis amigos, era haberla perdido a
ella, haberlo "jodido" todo.

Rezaba para que la fría brisa que azotaba el exterior los hiciera, disuadir
de salir al andén y así retrasar, enfrentarme por última vez a sus rostros,
unos rostros que con seguridad reflejarían tristeza, impotencia y dolor. De
alguna manera, desde mi corazón frío e inerte, deseaba ver su cara por
última vez, tenía la certeza absoluta que este momento sería el último en
el que los dos compartiríamos un mismo lugar, y una última estampa
suya, aunque con las facciones endurecidas por el dolor, era todo lo que
podía desear.

El grupo de personas causantes del pequeño alboroto, se dirigieron al
exterior del andén, y se agruparon a poco más de diez metros de mi
escondite. Sabía perfectamente que no me podían ver, pero aun así me
daba pavor cruzar sus miradas mientras seguía escondido en aquella
sórdida esquina. Fugazmente, levantaba la cabeza intentando poner
nombre a aquellos rostros. Pude reconocer a Myriam, la hermana de
Alicia, situada de espaldas a mí, hablando con su madre. A su derecha
estaba Marcos, el que había sido mi mejor amigo, junto a su pareja,
cogidos de la mano, pero sin mediar palabra con nadie, como si todo
aquello no fuera con ellos. La relación de Marcos y Alicia siempre fue una
cuenta pendiente que me quedo por resolver, lo intente en diversas



ocasiones, pero no fui capaz de hacerlos congeniar. Alicia vio en Marcos
algo que yo nunca quise aceptar y lo soportaba porque me quería más de
lo que yo merecía.

Un poco más alejado del grupo se encontraba Eduardo, el padre de Alicia,
sostenía un pitillo con la mano derecha, mientras de su boca exhalaba una
bocanada de denso humo blanco. Parecía estar en una posición de
discriminación voluntaria, apartado del resto del grupo, con la mirada
perdida en el fondo de la estación, totalmente ausente y absorto en sus
pensamientos.

¿Pero y Alicia?, ¿dónde estaba Alicia?. Quería verla, ¡no!, necesitaba verla.
¿Dónde estaba?. Podía distinguir a sus amigas Esther, Mónica, Alba, hasta
la veleta de su amiga Ingrid estaba allí, no entendía como seguía
quedando con ella después de todas las veces que la había dejado en la
estacada. Pero Alicia no aparecía.

—El tren procedente de Barcelona Estación de Sans con dirección Madrid
Estación de Atocha efectuará su llegada en cinco minutos por vía uno
—resonó por toda la estación.

El tiempo se agotaba, el tic tac del reloj martilleaba mi alma como si de
un yunque se tratara, los minutos, uno detrás de otro, desfilaban, y se
detenían a su paso para regocijarse ante mi desespero, para proseguir su
marcha infatigable.

Tras el anuncio de la brevedad en la llegada del Talgo, la gente empezó a
salir al exterior como conejos, abandonando la madriguera, agolpándose a
poca distancia de las vías, daba la sensación que las plazas del tren
pudieran terminarse antes de que todos ellos pudieran embarcar. Una
idea un tanto absurda.

Y entre todo ese tumulto de almas desbocadas, estaba ella. Alicia era así,
cuando entraba en algún sitio se apoderaba de la atención. Era una
estrella en un cielo apagado. A pesar de sus facciones mustias,
claramente infladas por lo ocurrido, y unas ojeras muy marcadas
seguramente por el desgarro de un llanto profundo y prolongado, seguía
siendo preciosa. Su seriedad combinaba perfectamente con la sobriedad
de su vestuario, algo que era totalmente extraño en ella, ya que los que la
conocíamos de verdad, sabíamos perfectamente lo presumida que era, y
sus gustos, en ocasiones algo extremados en lo colorido de su vestuario.
Tal como salió al exterior se vio arropada por sus amigas, fundiéndose en
un cálido y conciliador abrazo. Tras esta demostración de afecto y cariño,
vi como empezaron a deslizarse por sus mejillas pequeñas lágrimas
traicioneras, que huían furtivamente de la reclusión en la que
titánicamente Alicia se esforzaba por mantener. Ese llanto desbocó en una
cascada, un desconsuelo que nadie a su alrededor era capaz de apaciguar.
Pavoroso escenario que destruía más y más lo que quedaba de mi alma, si



es que aún había algo salvable, me flagelaba la conciencia a pesar del
precio que había pagado, el destino decidió que no era suficiente mi
peaje, y que aún debía plazos de esta hipoteca que contraje por mis
acciones.

Quería irme de ahí, huir lejos, tanto como fuera posible, la distancia
mitigaría mi mal, mi sufrimiento dejaría su exponencial trayecto y se
estancaría en lo presente. Pero era imposible, estaba inmóvil, como
soldado a la biga tras la que me ocultaba, mi necesidad de verla por
última vez era superior a mis ganas de desaparecer, prefería sufrir
viéndola, que irme para tratar de olvidarla. Quisiera pedirle perdón,
arrodillarme a sus pies y suplicar su clemencia y que todo volviera a ser
como antes, que una máquina del tiempo nos devolviera a aquel día, me
devolviera su sonrisa, su amor y su ternura.

De pronto empecé a recordar flases difusos en el tiempo, de cómo sufrí
para conseguir su primer beso en la barra de aquel bar, pensando que
jamás la volvería a ver. De la cara de sorpresa que puso cuando aparecí
en Madrid, delante de su casa de improviso, sin avisar tras muchos meses
de silencio, creo que dudo entre darme un beso o llamar a la policía. De la
primera vez que hicimos el amor, la ternura y delicadeza de sus caricias
erizaron por completo hasta el último vello de mi pie, la manera de
devorarme los labios con pasión y ternura a la vez, mordisqueándome con
suavidad la comisura del inferior, su lengua haciendo travesura e
intentando huir de la mía escrutando hasta el último recoveco de mi boca,
deslizándose furtivamente por mi cuello hasta regiones inexploradas,
hacían que entrara en ebullición. Lo inocentes que éramos, pues ninguno
había estado jamás con nadie a ese nivel tan íntimo, pidiéndonos permiso
a cada paso por temor a hacer daño al otro. Pero fue tierno, a pesar de
que dolió un poco, fue sin duda uno de los momentos más sagrados que
guardo en mi memoria. Todo eso lo empaqueté, lo coloque encima de la
mesa de la ruleta y lo aposte a todo o nada. Y perdí.

¿Que hacían allí mis padres?, la relación con Alicia había sido buena, pero
digamos que no habían profundizado nunca en exceso en su trato
personal. Desde el día que se la presenté formalmente, aunque ellos ya
sospechaban de alguien, fueron un poco recelosos de una relación a tan
larga distancia. Yo lo achacaba a que estaban un poco "chapados a la
antigua", que en la era de internet y las nuevas tecnologías, eso era
mucho más normal y corriente de lo que ellos creían. Por lo demás, las
pocas veces que opinaron de ella, que para eso eran muy prudentes,
parecía que les gustaba. Además, Alicia en muchos asuntos me
complementaba perfectamente, y eso agradaba a mis padres. Pero para
evitar encariñarse de ella, ya que no confiaban en demasía en la relación,
se mantuvieron un poco al margen, y hasta que no les informé de la
decisión de casarnos, no hicieron por confraternizar más, pero ya fue
tarde.



Podía entender que estuvieran ahí, pero me resultaba un poco extraño y
chocante, puesto que en definitiva, como la boda no se consolidó, ella
familiarmente no era nada para ellos. Así que era un misterio para mí su
presencia allí.

Al parecer Alicia ya se había sosegado un poco, y sus amigas le habían
dado un poco de espacio, por lo que mis padres aprovecharon la
oportunidad para acercarse a hablar con ella. Quería aproximarme más
para poder saber de qué hablaban, pero era incapaz. Siempre he sido un
cobarde, me pesaba más esa condición que mis ansias por entender que
hacían allí mis padres. Pero no me hicieron falta las palabras, cuando vía a
mi madre con su rostro lacrimógeno, esgrimir una sonrisa al acariciar el
vientre de Alicia, lo poco de mi universo que aún quedaba en pie se
derrumbó hasta los cimientos.

 

 

 



Capítulo 4

Capítulo 4:

El Inicio 

            Tras la introducción del primer día, empezó el momento de la
verdad. Me matriculé de todas las asignaturas de primer curso, por lo que
el tiempo libre este primer año sería ciertamente escaso. No era para
nada igual al instituto, donde todos los días cumplía exactamente el
mismo horario y la misma rutina, aquí la dedicación sería plena, con
consagrar unas pocas horas antes de la evaluación sería una futilidad,
incluso las instalaciones tenían un aire diferente, más serio, un no sé qué
especial que me intimidaba un poco.

La universidad no poseía un campus excesivamente grande. Estaba
repartido en cuatro estructuras conectadas en forma de cuadrado. El
edificio principal discurría paralelo a una de las avenidas más grandes de
la ciudad, con una fachada compuesta por piezas de hormigón,
acompañadas de grandes ventanales. El diseño desde mi punto de vista
no era demasiado impresionante ni estético, parco sería la palabra y la
funcionalidad algo discutible, pero tampoco es que yo fuera un arquitecto.
Albergaba principalmente los departamentos de las diferentes disciplinas
que podían estudiarse, así como laboratorios, despachos del profesorado y
oficinas varias.

De forma perpendicular, como una extremidad, surgía desde la derecha
otra nave que se prolongaba algo más de doscientos metros hacia el
nordeste, con tres plantas copadas de laboratorios, aulas y demás. De
forma asonante, otro brazo nacía desde la izquierda y se prolongaba en
paralelo a la anterior, pero a diferencia de su gemelo la distribución
interna era diferente, ya que en él se encontraban gran parte de las aulas
dispuestas para la docencia de las diferentes disciplinas, y un amplio
comedor cafetería, por lo que la gran mayoría del alumnado se
concentraba en este edificio. Completaba el conjunto una biblioteca, la
cual se encargaba de enmarcar la pequeña, exigua y discreta zona de
asueto. Realmente no era el campus más impresionante y bonito del
mundo, pero cumplía su función y además era lo único que teníamos, así
que nos conformábamos con eso. Cierto es que la mayoría de los alumnos
que buscaban un momento de desconexión, no lo pasaban entre estos
muros, preferían salir del recinto, cruzar la calle, y recluirse en alguna de
las diversas cafeterías que surgían de los bajos de los edificios
colindantes.

El conjunto me decepcionó un poco, ya que el instituto del que provenía
tenía un espacio libre de tamaño similar. Siempre me había imaginado los
campus universitarios como los describen en las películas, grandes



espacios abiertos, extensiones de césped con frondosos árboles y sus
generosas sombras donde los estudiantes podían cobijarse leyendo
plácidamente un libro; pistas de atletismo, de futbol, baloncesto, etc.
Todo ello repleto de gente a todas horas. Con que sencillez nos venden los
estereotipos Hollywood y con qué facilidad se los compramos.

Nada más llegar lo vi, ahí estaba él, Marcos, rodeado de una cuadrilla de
zombis, mientras les explicaba vete tú a saber. Pero como sucedió el día
de la charla, los tenía absorbidos, anonadados, era el dueño de la atención
de todos aquellos muchachos. Traté de aprovechar la concentración con la
que Marcos interpretaba su monólogo, para intentar pasar inadvertido
colocándome en una esquina. Pero no fui lo bastante sutil, se hizo eco de
mi presencia, y no me explico por qué, decidió abandonar al corrillo de
sonámbulos para dirigirse a donde yo me encontraba.

— ¿Qué clase de magnetismo le provoco a ese chico? —Me pregunté—. No
lo entendía.

—Pero si no me conoce de nada.

Llegue a pensar en una posible atracción física, algo no tan platónico, y
aunque no tengo nada en contra de las relaciones entre mismo sexo, no
entraban dentro de mis gustos. Por suerte no eran esas las inclinaciones
de Marcos, algo que habría resultado muy embarazoso para ambos.

— ¡Hola!, ¿Salva verdad?

—Pues sí.

—Esto parece que ya empieza, ¿Cómo lo llevas?

—Algo nervioso, pero con ganas.

—Yo también estoy un poco nervioso, pero tampoco hay que dejarse
intimidar.

—Es cierto, tener miedo tampoco es bueno, pero en mi caso hay toda una
historia detrás.

—Ya somos dos, ¿Cuál es la tuya?

—Historias de la infancia, por unos motivos personales había descartado la
universidad cuando empecé el instituto, pero la vida ha hecho que me lo
replantee.

—Yo tuve claro que a la universidad quería ir, pero que estudiar, eso es



otro tema.

Me sorprendió mucho su respuesta, al notar un sutil tono de reproche, lo
que no sabía hacía qué se dirigía esa reacción, pero estaba claro que él
quería estar allí.

—Y tu historia.

— ¡Bah!, cosas de familia, no quiero aburrirte— ¿Qué vives por aquí
cerca? —. Cambió rápidamente el rumbo de la conversación. Me di cuenta
de la incomodidad del tema y decidí aceptar el giro.

—Si, al final de la avenida, la verdad es que me va muy bien porque
puedo subir y bajar andando todos los días, y así me ahorro mucho dinero
en autobús. ¿Y tú de dónde eres?

—Del centro, yo tampoco pago autobús, tengo a mi querido papa que me
sube todos los días.

Nuevamente, el tono de reproche se hizo presente, estaba claro que había
algo entre él y su padre, que tenía mucho que ver con que hoy estuviera
aquí, y por algún motivo la situación no le gustaba. Me sentía mal por
incomodarlo, pero en realidad era él el que estaba marcando las pautas de
la conversación. Decidí tomar la iniciativa y realizar un nuevo cambio de
rumbo, ya que la situación empezaba a hacerse incómoda.

—La verdad es que como le tengo tanto respeto a la carrera, llevo casi
todo el verano repasando algunos temas para intentar empezar con buen
pie. ¿Te has preparado algo? —lance un golpe de viento intentando inflar
la Gavia y ver si el rumbo de la conversación tomaba otro cariz.

—No, lo cierto es que me siento preparado, el nivel en ciencias que
llevamos de bachillerato es alto, así que no creo que tenga problemas con
la adaptación, el tema de las prácticas ya es otra cosa, pero creo que se
hace en grupos, así que ya buscaré alguien que esté más, puesto que yo.

—Me gustaría tener tu seguridad

Y sin darme cuenta nos pasamos hablando casi todo el día, dado que era
el primero, la mayoría de los profesores solo hicieron toma de contacto
con nosotros, por lo que la duración de las clases fue muy escueta en
general y nos dio tiempo a hablar y conocernos un poco.

Conectamos bastante bien, aunque mantenía un cierto recelo hacia lo
desconocido, sin cerrarme a entablar amistad con Marcos. Consiguió
convencerme para formar equipo en las asignaturas colaborativas, que en
general eran las prácticas. Acepté porque me parecía buena idea tener a
mi lado alguien que dominara las asignaturas más teóricas, y su



templanza me pareció sincera.

Las semanas fueron pasando, y como me esperaba el nivel era alto,
quizás incluso más de lo deseado. Los primeros exámenes estaban
anunciándose, lo que indicaba que era tarde para retirarse, pues el
disparo de salida ya estaba hecho.

La relación con aquel chico fue fraguándose más como una amistad que
no un simple compañerismo de estudiantes, aunque había algo que me
intrigaba todavía en Marcos. Cuando trataba con él, había alguna cosa que
no me cuadraba, ocultaba algo e incluso en ocasiones forzaba su
conducta. Empezaba a sospechar que el verdadero Marcos no era
exactamente aquel que tenía delante. Pero en clase su proceder era el
esperado, asistiendo prácticamente a la totalidad de ellas y cumpliendo en
la parte que le tocaba de los trabajos obligatorios que se nos imponían en
los diferentes talleres. A nivel académico me era funcional y estaba
contento con la asociación, pero a nivel más personal me intrigaba un
poco su comportamiento dispar.

Durante el primer cuatrimestre, hasta la finalización de aquel año,
mantuve un contacto estrictamente académico con mis compañeros,
aunque descubrí que mis veranos trabajando cara al público habían dado
sus frutos, ya que los primeros contactos con los demás miembros de mi
clase me resultaron mucho más sencillos que cuando empecé el instituto.
Me era más fácil iniciar conversaciones, no limitándolas a monosílabos.
Puede parecer una nimiedad o incluso una tontería, pero para mí ese
pequeño paso que suponía poder entablar conversaciones con extraños,
se había empezado a convertir en un auténtico reto, por no decir fobia, y
este nuevo comportamiento por mi parte, podría ser el inicio para vencer
este problema. Con ello no quiero decir que me estuviera convirtiendo en
el rey de la fiesta, pero era un paso.

Con Marcos sí que quedé alguna vez fuera de la universidad, por lo normal
nos reuníamos en mi casa los sábados por la mañana, o incluso algún día
entre semana para preparar informes de prácticas o para estudiar. Fuera
de eso no me relacionaba con nadie más. Como me vi un poco justo y
limitado en algunas asignaturas, el primer cuatrimestre me obsesione en
adquirir una buena base para no perderme, por lo que hice bastante vida
ermitaña. El día a día lo centré en estudiar y asistir a clase, fuera de eso
no me permití distracciones durante esos cuatro primeros meses.

Marcos me comentó en alguna ocasión de realizar alguna salida con unos
amigos suyos, pero tras un par de negativas no insistió más durante un
tiempo. Veía que no dedicaba el mismo ímpetu que yo a los estudios, no
sabía si es que como me dijo, iba muy sobrado en ciencias, o es que
pasaba un poco, tras los exámenes lo descubriríamos, pero mientras



cumpliera conmigo me daba igual.

Diciembre de 2003, el año estaba dando sus últimos coletazos con la
llegada de la navidad, las decoraciones que en estas fechas habían
maquillado las calles de Tarragona durante tanto tiempo estaba
menguando año tras año. Caminar por las calles me traía recuerdos de mi
niñez, cuando salía a pasear por La Rambla con mis padres, no podía
evitar alzar la mirada para deleitarme con aquellas lámparas formadas por
decenas de bombillas de colores que me maravillaban, los villancicos
sonando por las calles, el espíritu festivo embriagaba a la gente y podía
sentirse el buen rollo que provocaba en los transeúntes. Sin duda, mi
parte preferida del año, pues me provocaba una felicidad extrema, hacía
que me sintiera niño otra vez, queriendo volver a creer en todas aquellas
fantasías que tanto nos ilusionaban de críos, me sentía dichoso, eran unos
días anhelados durante todo el año a pesar del inconveniente frío que lo
acompañaba. Pero ahora era diferente, a pesar de que en mi interior esa
parte infantil no había desaparecido, el ambiente ya no era el mismo, el
parco decorado expuesto en las calles, no se asemejaba en nada a lo que
recordaba de años atrás, los villancicos estaban desaparecidos y la
sensación navideña convertida en un afán consumista. A pesar de ello,
interiormente estaba contento, ya que los primeros exámenes eran
historia y se acercaba las vacaciones. Me sentía muy satisfecho con mi
labor, pese a no haber sido capaz de superar todos los exámenes,
conseguí hacerlo con la mayoría de ellos. De las seis asignaturas con las
que lidiaba superé cinco con unas calificaciones algo discretas, lo
reconozco, pero aceptables, y el suspenso obtenido con un resultado
ajustado, nada descabellado. Los frutos recogidos me dieron más aliento,
para proseguir adelante.

Las fiestas se presentaban como todos los años, celebración de la cena de
Noche Buena en casa de mis tíos, comida de Navidad en casa de mis
padres y fin de año quedaba un poco en el aire, aunque lo normal es que
me quedara yo solo en casa mientras mis padres salían a cenar y de
"bailoteo".

Mi tío Julio era el hermano mayor de mi Padre, estaba casado con mi tía
Magda, Magdalena para los círculos extra familiares y tenían dos hijos,
Jesús y Sonia, mis primos. La relación con ellos era muy estrecha, con
toda seguridad era con los que más nos juntábamos. Lo pasábamos bien,
a pesar de que por aquella época mi prima Sonia, que era cinco años
mayor que yo, hacía tiempo que ya no nos acompañaba. Tenía novio y
prefería pasarlo con él que con nosotros, algo que era muy comprensible.

Lo normal era hacer una sobremesa, muy distendida, donde realizábamos
todo tipo de comentarios; cómo había ido el año, lo rápido que pasaba, lo
mal que estaba la sociedad, el trabajo, en definitiva las mismas
trivialidades que se suceden en la mayoría de hogares durante esas
fechas. Tras ello llegaba la copiosa comilona que había traído de cabeza a



mi madre durante toda la semana y por simpatía habíamos sufrido todos
los demás. Horas y horas encerradas en la cocina preparando la infame
cantidad de comida que no íbamos a ser capaces de ingerir entre todos,
pero ya lo dice el dicho, "más vale que sobre que no que falte". Y mi
madre se lo tomaba muy al pie de la letra, con las sobras éramos capaces
de cenar durante tres o cuatro días. Al final el esfuerzo se veía muy
recompensado, ya que cuando nos sentábamos a la mesa los elogios hacia
la cocinera llovían desde todos los puntos de la mesa, y eso era suficiente
pago para que mi madre justificara su esfuerzo.

Finalizado el banquete se iniciaba la ronda de cafés, licores y dulces, este
era el momento de división generacional, mis padres se quedaban con mis
tíos hablando o echando alguna partida de cartas, mientras mi primo y yo,
nos apoderábamos del televisor y veíamos algunas películas que yo ya
había preseleccionado para la ocasión, por lo normal de temática violenta
y fantástica.

Eso mismo se sucedía de forma idéntica en casa de mis tíos en la cena de
Noche buena, solo que al revés. En definitiva, esta era la rutina que
llevábamos manteniendo año tras año durante mucho tiempo, y con la
cual estábamos todos muy a gusto.

Me acuerdo que una mañana, creo que sería 27 o 28 de diciembre, no
estoy muy seguro, me vino un flash a mi cabeza. Empecé a recordar a
aquel encuentro que tuve en la barra del pub con Alicia. Lo cierto es que
no había vuelto a pensar en ella desde que empecé la universidad.
Supongo que me había centrado tanto en sacar adelante mis estudios que
no permití a mi mente desviarse lo más mínimo. Y ahora de repente su
nombre y su cara regresaban a mi mente. No había vuelto a saber nada
más de ella, ni mensajes, ni llamadas, y de igual manera yo no había
hecho nada por ponerme en contacto.

Solo con recordar aquellos momentos, me embriagaba nuevamente la
emoción de aquellos instantes que compartimos en el pub. Su rostro
aparecía en mi recuerdo, y no había perdido nada de la nitidez que tenía
cuando la vi por primera vez, parecía como si acabara de conocerla
minutos antes, podía verla con tanta claridad, la definición de cada uno de
sus rasgos estaba perfectamente definida en mi cabeza, no podía dejar de
decirme a mí mismo que era preciosa. Lástima que viviera tan lejos, por
mucho que me dejara una pequeña ventana abierta a un futuro, no veía
como materializar aquella esperanza. Se me paso por la cabeza intentar
contactarla, pero me quité la idea de la cabeza rápidamente, pues no
quería falsas esperanzas que seguramente me traerían disgustos y me
despistarían de mi actual objetivo.

Se acercaba ya el fin de aquel 2003, un año que había sido muy
importante en mi vida, pues me había traído importantes cambios, sabía
que sería un año para el recuerdo, desconocía, como es normal, lo que me



devenía el futuro, pero tenía clarísimo que 2003 sería un punto de
inflexión en mi vida. Y como pude descubrir así fue, aunque no sería ni de
lejos el punto de inflexión que yo creía, pues este se desenlazaría pocos
años después.

Como ya me habían informado mis padres, ese "Fin de Año" saldrían de
cena y a bailar fuera, lo que significaba que me quedaba solo en mi casa,
y aunque pueda parecer deprimente, la idea me encantaba, ya que
cenaría lo que quisiera, podría abusar un poco de las palomitas y los
refrescos y rememoraría mis grandes éxitos preferidos del cine en una
selección exquisita y personalizada. La idea me apetecía bastante. Pero
entonces me llamó Marcos:

—Hola Salva, soy Marcos, ¿Qué haces?

—Nada especial, estaba planeando lo que haré para "Fin de Año".

—Precisamente de eso te quería hablar, y antes de que digas que no,
déjame que te exponga lo que tengo pensado.

—Vale, cuéntame —le contesté con tono resignado.

—Mi amigo Leo, del que te he hablado, pero que aún no conoces, tiene un
local en Pallaresos. Tenemos intención de montar una fiesta para pasar la
noche de "Fin de Año". Música, bebida, chicas y mucha diversión. Seremos
unos treinta, la mitad, chicas y muchas solteras. Puede ser una fiesta
memorable. ¿Qué dices?

—Pues, ¿no sé? Me pillas un poco fuera de juego...

—Conociéndote, no creo que tengas nada mejor que esto planeado para
esa noche, ¿me equivoco?

—Está claro que mi idea no era la misma que me estás planteando, pero...

— ¿Pero qué?, no me engañas, estoy seguro de que te vas a quedar en
casa con tus padres a ver el rollo programa, ese que echan todos los
años.

—No exactamente, mis padres no estarán...

— ¿Estás de "coña"?, "tío", te has dejado la piel durante estos cuatro
meses, hibernando en tu habitación, sin casi desconectar, necesitas
cambiar de aires, lo que haces no es sano. ¿Pretendes pasar esa noche
solo?



Lo triste es que el razonamiento de Marcos era correcto, desde septiembre
no había salido a tomar nada, no había pisado el cine, y menos una
discoteca, nada. Era un ser aburrido y quizás era cierto que necesitaba un
poco de desmadre en mi vida. Pero era un cambio muy radical en mi
comportamiento, además desconocía qué opinarían mis padres cuando se
lo planteara, ya que los tenía acostumbrados a tenerme todas las noches
en casa.

—No te digo que no, Marcos, la verdad es que no me desagrada la idea,
pero déjame que lo piense y mañana te digo algo.

—No me convence del todo tu respuesta, pero por lo menos no te has
cerrado. No te lo pienses demasiado porque nos conocemos y como le des
muchas vueltas al "coco" sé que no vendrás. Lo necesitas. Bueno,
piénsalo, no te arrepentirás, te lo pasarás bien.

—Prometido, mañana sin falta te confirmo. De todas maneras, gracias por
pensar en mí.

—No digas "chorradas" Salva, somos amigos. No me decepciones.

—Mañana te llamo —le prometí.

—Vale, adiós.

—Adiós.

He de confesar que me hice de rogar un poco, pero en realidad no me
desagradaba del todo la idea, pues hacía muchísimo tiempo que mi ocio
nocturno era inexistente, y jamás había salido esa noche del año. Así que
la novedad me atraía y a su vez me generaba sensaciones contradictorias.
Supongo que era un poco de miedo a lo desconocido, ya que no estaba
acostumbrado a salir de marcha y realmente tampoco conocía tanto a
aquel chaval como para meterme en un local lleno de extraños donde al
que más conocía hacía cuatro meses.

Les planteé lo que me propuso Marcos a mis padres y contrario a la idea
preconcebida que me había hecho sobre la reacción que tendrían, les
pareció muy buena opción. Ellos se daban cuenta de que pasaba
demasiado tiempo en casa y que necesitaba salir, hacer amigos,
relacionarme con los demás y en definitiva tener vida social. Quizás lo que
menos les atraía era lo del carácter privado de la fiesta, pero como a
Marcos ya lo conocían de verlo en casa estudiando conmigo y les había
caído bien, viéndolo un chico formal y responsable, no les importaba que
fuera. Finalmente, llamé a Marcos y le confirmé mi asistencia.

Eran las 22:30 del 31 de diciembre de 2003, tras tomarme una abundante
cena que me dejó preparada mi madre antes de irse a disfrutar esa noche



tan especial con mi padre, empecé a rebuscar entre mis trapos algo que
ponerme, y justo ahí me di cuenta de que era algo que no había previsto.
La práctica totalidad de la ropa que tenía era de día a día, nada para
situaciones especiales. En ese momento puse en serias dudas mi
asistencia a la fiesta, podía imaginar a todo el mundo luciendo sus
mejores galas, y yo presentándome con unos tejanos, una camiseta y
unos tenis. Me arriesgaba a ser el centro de atención, y precisamente el
pasar desapercibido era uno de mis hándicaps.

De pronto recordé que hacía dos años asistí a la boda de mi primo Eloy,
fue una asistencia de compromiso, ya que estábamos un poco
desconectados de la familia de mi madre, y al igual que se trataba de una
invitación puramente por cortesía, nos vimos obligados asistir por el
mismo motivo, de lo contrario mi tía lo hubiera tomado como algo
personal y la relación entre hermanas empeoraría aún más si cabe.

Por algún rincón del armario de mi padre tenía que haber una americana,
una camisa y unos zapatos, que deseaba aún me sirvieran. Efectivamente,
tras rebuscar y poner medio armario patas arriba, encontré el tesoro
escondido. Si podía encajarme dentro de esos trapos, asistiría a la fiesta
de Marcos, de lo contrario me inventaría alguna excusa, que seguramente
nadie creería y me quedaría en casa. Tras cerciorarme satisfactoriamente
que mi condición física apenas había variado en dos años, me vestí, cogí
mi moto y tome rumbo a la fiesta.

Recuerdo que hacía un frío espantoso, no estoy del todo seguro, pero creo
que rondábamos los cero grados, por las calles de aquel pueblo no se
atrevían a salir al exterior ni los fantasmas. En mi viaje a través del
pueblo tan solo me crucé con algún perro callejero rebuscando en la
basura su cena. El espíritu navideño era bastante fuerte, prácticamente
todos los chalets por los que pasaba, tenían el exterior iluminado con
multitud de luces de colores, haciendo diferentes secuencias en sus
intermitencias, los árboles de navidad no podían faltar en ninguna
morada, y el olor a humo que procedía de las chimeneas te transportaba
en el tiempo y el espacio. Parecía mentira que estuviera a menos de diez
kilómetros del centro de Tarragona.

Eran cerca de las 11:30 cuando llegue al chalet del amigo de Marcos,
desde la distancia, mientras me aproximaba al lugar, ya se podía escuchar
la música y sentir el ambiente festivo. Los vecinos por fuerza tenían que
estar participando del estruendo, pero supongo que siendo la noche que
era, la tolerancia tenía un poco más de margen.

De repente se abrió la puerta y una cara conocida se reveló ante mí.

— ¡Hola Salva!, pensé que ya habías cambiado de opinión.



—Venga, deja la moto ahí y pasa que hace mucho frío. Te presentaré a
algunos amigos.

—Lo siento, he tenido un pequeño problema de armario —me disculpé, y
lo seguí hasta el interior.

Nada más entrar me quedó claro que estaba en un parquin-taller, aunque
para el evento se habían retirado los coches, muebles y herramientas.
Podía ver los paneles de madera acollados en las paredes, con los dibujos
de las diferentes utensilios y las argollas dispuestas para su sustentación,
así como rastros de manchas de aceite en el suelo que habían sido
tratadas de limpiar, quedando algún resto por eliminar que delataba el
uso que se le daba. A pesar de que era amplio y espacioso, calculo que
podían caber bien cuatro coches, el espacio parecía reducido dada la
densidad de personas que estábamos allí congregados. A pesar de ello se
habían tomado su tiempo en decorarlo todo de tal manera que nos hiciera
sentir a gusto, logrando que no notáramos agobio, sin olvidar el motivo
por el que estábamos allí, que era simple y básicamente pasarlo bien.

Del centro del garaje colgaba una bola compuesta por infinidad de
pequeños espejos al estilo ochentero, lanzaba un millón de pequeños
haces multicolores que surcaban toda la habitación como pequeñas
explosiones de energía huyendo de una estrella. Flases multicolores
estallaban desde varios focos, impregnando de color las paredes y
maquillando los rostros del personal con divertidos tonos cambiantes al
son de la melodía, música que procedía de diversos altavoces negros
dispuestos en las esquinas del fondo que como murciélagos durmiendo
colgaban del techo. Y para evitar no perdernos las campanadas,
preparado sobre una mesa con ruedines, un televisor retransmitía la ya
tradicional despedida del año desde la Puerta del Sol de Madrid.

A la izquierda, una mesa de unos tres metros se extendía paralela a la
pared, finalizando en una nevera. Sobre ella había colocadas multitud de
botellas de licor, whisky, vodka, ron, etc. , además de varias montañas de
vasos de plástico colocadas a modo "self-service", que junto con los
refrescos que esperaban en la nevera se podían completar cientos de
combinados diferentes. Acompañaban a estos una gran cantidad de
aperitivos, desde turrones, bombones, polvorones, hasta tortillas de
patata, embutidos varios, gambas, patatas chips, etc… Para mi sorpresa,
la organización, a bote pronto, pintaba mejor de lo esperado.

—Mira Salva, este es Leo, el que ha montado todo este tinglado.

—Mucho gusto Salva. —Me contesto mientras me estrechaba la mano,
pero sin prestarme demasiada atención.

—El local es tuyo, bebe, baila y pásalo bien. Si no lo has cogido, en la
entrada hay una caja con bolsas de cotillón, hazte con una y encima de la



mesa hay latas con las doce uvas ya preparadas. Si necesitas cualquier
cosa ya sabes.

—Vamos Salva que te sigo presentando al resto, que ahora Leo está muy
liado para hacer caso a los colegas. —Una frase que Marcos entre broma e
ironía lanzó claramente dirigida para increparlo.

Leo levanto la cabeza y le dio un puñetazo amistoso en el hombro a
Marcos, mientras entre dientes le decía:

—Ya te pillaré luego.

Leo, además de ser el anfitrión de la fiesta, obraba como "Disc Jockey",
había montado un pequeño centro de control, con un portátil, un
amplificador y una pequeña tabla de mezclas. Iba y venía
constantemente,

─ ¿Pero qué pasa? ─pregunté con tono de desconcierto.

─Que te explique Leo.

─¿Cómo se llama la chica esa que conociste este verano en el pub? ─me
preguntó Leo.

─Alicia, me dijo que era de Madrid.

─ ¿Te dijo que estudiaba? ─pregunto la chica desconocida.

─No, no tocamos el tema. Alguien me explica ¿qué está pasando?, ¿Por
qué estamos hablando de esto? ─protesté con un tono más alto de lo
normal.

─Leo tiene que ser ella. Además ahora que lo dices, creo que me suenas.
Tú eras el camarero que hizo llorar a Alicia la noche antes de que se fuera
a Madrid. ─dijo la chica desconocida.

─ ¡¿La conoces?! ─grité.

─Claro que la conozco, estudiamos juntas derecho en Madrid. Este verano
les dije que vinieran a pasar unos días a Salou conmigo. Estoy alucinando,
me lo explican y no me lo creo.

─ ¿Entonces tú estudias con ella en Madrid?

─Sí, claro, pero ahora estoy pasando las vacaciones de Navidad en mi
casa con mi familia.



La noche estaba dando un giro inesperado para mí, paso de estar bien a
ser alucinante, que probabilidad había de que esa chica que estaba en la
fiesta, que resultó ser la novia de Leo, tuviera relación con otra de Madrid,
que por absoluta casualidad conocí una noche del verano pasado mientras
trabajaba en el pub. No acababa de creérmelo, tenía que aprovechar esta
oportunidad y hacer acopio de toda la información sobre ella que pudiera
facilitarme. Si bien, aunque no creo mucho en el destino, esto estaba
cambiando mis convicciones, ¿Que podía ser si no una señal? Después de
hablar un buen rato con Amaya, por cierto así es como se llamaba  la
novia de Leo, conseguí suculentos datos que tenía que asimilar y ver que
uso les podía dar. Entre ellos tenía en mi poder la dirección de su casa en
Madrid, así como la facultad donde estudiaba.

            Después de tantas emociones  era incapaz de pensar en otra cosa
que no fuera Alicia, y que podía hacer con toda aquella información. El
pequeño mareo que me había provocado la escueta cantidad de alcohol
consumida, había desaparecido prácticamente por completo, miré el reloj
y este indicaba que quedaban escasos diez minutos para las cuatro de la
mañana. Tomando en cuenta estos dos datos, decidí que era hora de dar
por terminada la celebración, así que busque a Marcos para despedirme
de él. Resulto imposible informarle de mi marcha ya que estaba tirado
encima de unas cajas de cartón durmiendo profundamente la mona. Me
provocó una leve carcajada y decidí hablar con Leo para asegurarme que
se encargara él de Marcos.  

─No te preocupes Salva, esta noche se queda a dormir en mi casa, no le
dejaré irse así.

─Es que hoy ha bebido muchísimo, no sé si esto es lo habitual en él.

─Por desgracia más veces de lo que debería.

─Pues tendría que parar un poco o tendrá un problema.

─Se lo he dicho unas cuantas veces, pero cuando pilla una botella es como
si fuera una venganza, un reto o algo así, nunca me lo ha explicado
─contestó Leo resignado.

─Bueno Leo, muchas gracias por la fiesta, lo he pasado genial, te lo has
currado mucho. A ver si lo repetimos otro día.

─ ¿Estás bien para conducir?

─Si, no te preocupes, yo he bebido muy poco mi estómago no está
acostumbrado y además hace mucho rato que no tomo nada.

            Y con esta despedida, me dirigí al exterior del garaje y monté en
mi moto rumbo a casa. Tenía mucho que asimilar, había sido una noche



muy extraña después de todo. Definitivamente la decisión de asistir fue
acertada y me abrió todo un abanico de ilusiones, la imaginación no
paraba de permutar posibilidades, tantas combinaciones eran demasiadas
para el cansancio que acarreaba. Era preciso decidir qué hacer con esta
información, pero no lo tenía nada claro, madurar muy bien todo lo
acontecido esa noche era esencial, pero también era menester un buen
descanso para devolver la lucidez a mi cerebro. Las fiestas Navideñas
tocaron a su fin, y la rutina se apodero nuevamente de nuestras vidas.
Empezaba un nuevo cuatrimestre repleto de trabajos, exámenes y
encierro en mi habitación. La carrera me absorbió nuevamente y deje un
poco apartado todo aquello de lo que hable con Amaya. Alicia no dejaba
de ser un sueño y mis estudios eran la realidad, así que no podía
permitirme vivir en "OZ". Al igual que en el primer cuatrimestre, en el
segundo lo di todo y más, y los resultados no fueron nada desdeñables.
Las calificaciones continuaron siendo mediocres, pero los aprobados se
acumulaban, algo que me llenaba de satisfacción. Debo reconocer, que
algún sobresaliente cayo, tampoco hay que menospreciarse, pero no era
lo normal.

Sin darme cuenta ya estábamos en junio, el curso académico 2003 - 2004
agonizaba y por fin podía respirar tranquilo, pues había superado todas las
asignaturas a las que me enfrentaba, lo que me auguraba un verano
relativamente placentero y tranquilo.

Debía planificar mi verano, no estaba seguro de querer volver a trabajar
de camarero, pues aquello empezaba a cansarme, y lo que en realidad me
exigía el cuerpo era descansar. Pero esto suponía no disponer de unas
economías sostenibles para el verano, mis padres no eran ricos, por lo
que las subvenciones que me daban eran limitadas. Sí que es cierto que
algo ahorrado tenía, pero tampoco era cuestión de dilapidarlo todo y
quedarme en bancarrota.

Como me pasó en Navidad, al relajar mi mente, Alicia empezó a
apoderarse poco a poco de mi cabeza, incluso de algún que otro sueño. Se
me pasó por la cabeza hacer una escapada fugaz a Madrid para verla.
Pero ¿Qué pensaría de mí?, si me presentará de golpe en su casa, que soy
un loco, un maníaco, un obseso... o, por lo contrario, ¿Le sorprendería
gratamente y podríamos estar unos días juntos? Me inclinaba más por la
primera opción, la segunda parecía de telenovela.

Empecé a permitirme quedar más a menudo con Marcos y Leo. Resulto
que tras la fachada de pijo de gimnasio, Leo era buen chaval. Por lo
menos cuando lo conocías era más transparente que Marcos, aunque no
sé por qué yo tenía más afinidad por Marcos. La verdad es que
formábamos un buen trío de amigos. Me convencieron unas cuantas veces
para salir de "discotequeo" con ellos y lo cierto es que empezaba a cogerle
el gustillo a la vida nocturna. Qué diferente se veía todo desde el otro lado



de la barra.

Julio estaba al caer y cada vez tenía más claro que ese año no quería
trabajar. Me había ganado un buen descanso después de ocho meses de
entrega completa a mis estudios. Y parecía que mis padres compartían mi
opinión. Estaba superorgullosos de mí. Estoy seguro de que cuando
empecé a estudiar en septiembre no hubieran apostado mucho por mi
continuidad. Y tras ver mis resultados no cabían en su asombro. En
definitiva, ya tenía veintiún años, edad suficiente para empezar a tomar
decisiones propias.

Tradicionalmente, en Tarragona, a mucha gente le gusta pasar la noche
de brujas del veinticuatro de junio, es decir, la noche de San Juan, en la
playa. Se hacen hogueras, se tiran petardos, el ayuntamiento monta
conciertos a pié de playa y la fiesta hasta altas horas de la madrugada
está servida. Sabía que la gente lo hacía y siempre me había apetecido
pasar esa noche allí, pero nunca tuve los amigos para realizarlo. Ese
verano de 2004 era diferente, habíamos quedado Marcos, Leo, Amaya,
Esther, Mónica, Alba e Ingrid que eran amigas de Amaya y por último
Jose, uno de los mejores amigos de Leo. Provistos de una nevera portátil
con refrescos, cervezas y diversas botellas de licor, decidimos montar
nuestra propia fiesta particular. Encendimos una hoguera y animamos el
ambiente con música que procedía de un pequeño radiocasete a pilas. En
seguida se hicieron dos grupos, las chicas, por un lado, y nosotros por
otro. En nuestro grupo estaba Jose, Leo me había hablado de él, pero no
lo conocía personalmente, se le veía extremadamente extrovertido, estaba
un poco pasado de talla y no acompañaba mucho su estatura por debajo
de la media, pero no parecía una persona a la cual le importara
demasiado su aspecto físico, más bien de los que salen a la calle como se
levantan de la cama.

De repente Jose saco de su bolsillo una especie de cigarrillo, pero de cariz
más artesanal, sabía lo que era, pero a excepción de la televisión o el
cine, no lo había visto nunca, y menos probado. Yo era un profano en todo
lo que se refiriera a drogas y al ver aquello sentí estupor. Tuve ganas de
irme, si no lo hice fue porque tenía más miedo al ridículo que a aquella
sustancia sicotrópica. Jose encendió el "seudopitillo", le proporcionó una
sustancial inhalación y empezó a pasarlo entre los demás. Cuando me
llegó el turno, estaba muerto de miedo, no sabía qué hacer, estaba seguro
de que si me negaba quedaría como un idiota, y si lo hacía sentía como si
traicionara a mis padres. Finalmente, pudo más la presión social que mis
convicciones y lealtad. Terminé dándole unas cuantas caladas más, lo
cierto es que no me disgusto.

—Chicos mi novia me ha dicho de hacer una escapadita a Madrid durante
unos días para el mes de julio. No hay problema por el alojamiento, ya
que los padres de una de sus compañeras de facultad tienen un



apartamento que nos cederían para la estancia.

—¿Quién se apunta? —dijo Leo.

—Yo me apunto, total este verano no tengo intención de hacer nada
—contestó Marcos.

—¿Tú qué dices Salva? —pregunto fijando su mirada sobre mí.

—No negaré que me apetecería un montón ir, pero...

—¡¿Cómo qué pero?! Si estás loquito por volver a ver a tu universitaria
—replico Marcos.

Una carcajada acompañada de comentarios de diferente índole enfatizaron
el comentario de Marcos, lo que me dejo en el centro del huracán, algo
que detestaba.

—¡Vale!, si me apetece, pero tengo que consultarlo con mis padres
primero. ¿Y dices que alojamiento tenemos seguro?

—Si, el alojamiento no es problema, tenemos la casa durante una
semana, eso sí, ha de ser la semana del 12 al 18 de julio, de lunes a
domingo. Solo esa semana. —aclaro Leo.

La noche continuó y dejamos casi acordados los preparativos del viaje,
parecía que nos apuntábamos los cuatro, más Amaya. Podía ser una
semana muy prometedora, aunque tenía miedo de lo que podría pensar
Alicia cuando me viera allí, después de un año, no sé si me consideraría
solo un recuerdo de verano, y quizás ella ya tendría otro bebiéndole los
vientos. Eran muchas incógnitas, pero no dejaría que ninguna de esas
incertidumbres me hiciera cambiar de opinión. Iba a ir a por todas, y
pasara lo que pasara me lo pasaría genial.

12 de julio de 2004, 3:15 am, no paraba de dar vueltas y más vueltas en
la cama, incapaz de dormir, puede demostrar científicamente que lo de
contar ovejas no funciona. Por la mañana temprano cogeríamos el Talgo
dirección Madrid, sin duda el viaje más largo que haría en mi vida, lo más
lejos que me había alejado de mi casa fue a Andorra con mis padres
cuando tenía doce años, lo demás escapadas a Barcelona, Figueras,
Girona, Tortosa y poco más, todo dentro de Cataluña. Era un paso
increíble, y además lo hacía con mis amigos, que bien sonaba eso,
amigos. Y lo mejor de todo allí estaba ella, la volvería a ver, para bien o
para mal, pero estaría con ella otra vez después de tanto tiempo.

El viaje era una tortura, más de cinco horas metido dentro de aquella lata,
no sabía si era la impaciencia o el agobio, pero el viaje fue eterno. A ver
qué día ponen una estación de AVE en Tarragona, me habían dicho que



con el AVE en poco más de dos horas habríamos llegado. Por suerte, dos
años después, en 2006 la inauguraron.

La estación de Atocha era espectacular, nunca había visto nada igual, no
era comparable con la de Tarragona. Tan solo el hecho de que fuese
cubierta en su totalidad ya era impresionante, pero los jardines de su
interior parecían más un bosque de fantasía que un jardín interior. La
amplitud, infinidad de andenes, tiendas, escaleras mecánicas, parecía un
pueblerino que pisaba una gran ciudad por primera vez. Pero realmente lo
que más llamó mi atención, lo que se me quedó grabado en mi memoria
para siempre eran la cantidad de flores, dedicatorias y fotos de las
víctimas del atentado terrorista que aconteció a pocos metros de donde
estábamos hacía tan solo cuatro meses. Había seguido la noticia desde
casa, pues fue un acontecimiento que zozobró los cimiento de todo el
país, desde casa lo veía tan lejos, pero ahora estaba ahí. Es probable que
alguna de las 192 víctimas que fenecieron allí hubiera pasado alguna vez
por donde yo estaba pasando.

En Atocha cogimos el metro hasta Gran Vía, pues ahí es donde estaba el
apartamento que nos habían cedido. El viaje empezaba a gustarme, tras
las cinco horas infernales de tren, viajar en metro me encantaba, tan solo
había pisado el de Barcelona en alguna ocasión y para mí era
prácticamente una novedad. Y a pesar de parecer un poco lerdo, las
escaleras mecánicas me fascinaban, ya que aparte del Parc Central de
Tarragona y del Punt de Trovada de Andorra, no me había subido en
ninguna. Desconozco la experiencia viajera que tendrían los otros, pero
creo que al ver como disfrutaba de todas aquellas nimiedades, pasaron un
poco de vergüenza ajena. Diré en mi defensa que el metro de Madrid es el
más grande de España y está entre los 10 más grandes del mundo, si eso
no impresiona a un foráneo como yo no sé qué puede hacerlo.

Pero las excitaciones no terminaron aquí, cuando saque mi cabeza por la
boca de metro de Gran Vía y vi aquella impresionante avenida de 6
carriles a rebosar de vida, cientos de personas de todos los tipos,
orígenes, etnias, compartiendo escenario, algo totalmente cosmopolita.
Decenas de coches, camiones, autobuses y taxis, tratando de llegar a sus
destinos, copaban la totalidad de los carriles en ambos sentidos de la
marcha. Era una exaltación de energía, de vida, en definitiva, una gran
ciudad en estado puro. Envolviéndonos como murallas de una antigua
fortaleza, filas y filas de edificios discurrían paralelos a la gran avenida a
derecha e izquierda, dejando pequeños huecos entre ellos que daban
nacimiento a pequeños afluentes de la principal. Alguien me comentó una
vez que cuando viajas a Madrid hay que mirar hacia arriba más que
adelante, y era cierto, corrías el riesgo de impactar contra algo o alguien,
pero las vistas de aquellos edificios centenarios, perfectamente
mantenidos, y con estructuras diseñadas y realizadas por auténticos
artistas. Parecía un museo urbano dispuesto para el disfrute del



transeúnte.

Observe a los demás y parecía ser el único que estaba disfrutando al
máximo de aquel espectáculo urbano de vida. Los demás, andaban más
preocupados en situarse para localizar el apartamento que del "carpe
díem" que suponía estar allí sin horarios ni preocupaciones. Finalmente,
verificado que estábamos en el lado adecuado de la calle, indició indicado
por la imparidad del número de casa que buscábamos, solo tuvimos que
avanzar cien metros más en dirección Plaza España para llegar a nuestro
destino.

Las dos del mediodía anunciaban su llegada, subimos al apartamento
abandonando las maletas sin deshacer y salimos a comer algo. Por la
tarde tocaba ir de turistas, teníamos muy cerca Puerta del Sol con su Oso
y su Madroño, símbolos por excelencia de aquella gran ciudad,
acompañados por el mítico reloj con el que todos los años gran parte de
los españoles nos comemos la uva al son de las campanadas y siguiendo
la Calle Mayor podíamos ver la Plaza Mayor, toda la parte antigua, llegar
al Palacio Real y terminar en el Manzanares si queríamos. Era ruta
suficiente para pasar el resto del día, esa noche no hicimos nada,
quedaban muchas para disfrutar de la nocturnidad madrileña y mañana ya
decidiríamos qué hacer. Había tantas cosas que ver, el Retiro, el Museo
del Prado, el Palacio de las Telecomunicaciones, el Santiago Bernabéu, el
Templo de Debob, el Monumento a los Caídos, el Escorial y cien cosas
más. Desde que sabía que haría el viaje estuve estudiando por internet
esa gran urbe y barajando visitas que poder realizar allí. Pero lo más
importante de todo era mi cita sorpresa a Alicia. Ese momento llevaba
robándome le sueño desde hacía días, notaba mi pulso y mis nervios más
acelerados de lo normal. El día siguiente, tras una buena ducha y
merecido desayuno, me encaminaría hasta ella. Muchas cosas podían salir
mal, era verano, fácilmente podía estar de vacaciones, o dando un paseo
con sus amigas o con algún amigo, quien sabe. Y en caso de hallarla en
casa, quizás me repudiara por el simple hecho de presentarme de
improviso sin avisar, me creyera loco o perturbado. Qué negatividad,
estoy seguro de que si en ese momento hubiera buscado ese vocablo en
la R.A.E. mi foto acompañaría a la definición. Quería contemplar otra
opción: la de que se alegraría de verme, saldríamos juntos a ver Madrid,
nos perderíamos en el romanticismo de esta ciudad y juntos pasaríamos
una semana muy especial y romántica. Quién sabe, igual poníamos la
primera piedrecita en algo que podría ser más grande. Ojalá.

Los primeros rayos de luz atravesaban las gruesas cortinas que tapaban
las ventanas, pues no estaban equipadas con persianas. La ligereza de mi
sueño a esas horas no fue suficiente obstáculo para que el brillo penetrara
en mis ojos y activaran mi metabolismo, no tenía mucho más sueño y si
quedaba algún resquicio, solo sabiendo lo que me esperaba en esa
jornada, desaparecía. Tras adoptar la verticalidad, lo mejor de la mañana,
una buena ducha. Ser el primero era la clave, ya que éramos cinco y solo



un baño, así que la planificación era muy importante. Poco a poco, como
osos surgiendo de su letargo invernal, Marcos, Leo, Amaya y Jose fueron
saliendo de sus madrigueras.

Esa mañana no pensaba acompañarles en sus excursiones, yo tenía
planificada otra meta más importante. Mientras desayunábamos,
empezamos a planificar como desarrollaríamos la jornada. Qué opciones
había y que habíamos pensado cada uno.

—¿Qué os parece si salimos dirección Palacio Real, vamos viendo todo lo
que nos encontremos sin prisa y cuando sea la hora de comer nos
paramos por ahí? —Expuso Marcos.

—Por mi bien —ratifico Leo.

—A mí me da igual, por donde queráis, total yo estudio aquí y me lo
conozco todo bastante bien, incluso os puedo hacer de guía.

—¿Jose tú qué dices? —preguntó Leo.

—Lo que queráis a mí solo me interesa que haremos esta noche, y si
podemos hacer una siestecita esta tarde sería genial.

—Tú siempre pensando en lo mismo, fiesta, fiesta y solo fiesta.
—recriminó Marcos.

—Cada uno le va lo que le va —se defendió Jose.

—Pues hacemos lo que he dicho. ¿Tú que harás Salva?

—Pues mi intención es la de acercarme a casa de Alicia, a ver si está, y
hablar con ella, y depende lo que pase, pues, ¿no sé?

—¿Quieres ir hoy tú solo? ¿Estás loco? Sin prácticamente no os conocéis.
¿Cómo te vas a presentar solo sin más? —me recriminó Amaya.

—Lo quiero hacer así Amaya, si hay alguien más me cohibiré y no seré
capaz de mediar palabra quedando como un auténtico idiota.

—Sí, claro, y de esta manera solo quedarás como un tío un poco rarito.

—¿Rarito? ¿Por qué? —le cuestioné.

—¡Como que!, ¿por qué? Si se presenta de repente una tía en tu casa que
conociste un día de fiesta a quinientos quilómetros de tu casa, ¿lo verías
normal?



—No lo sé, pero por lo menos la escucharía.

—Claro, porque eres un tío y todos pensáis con lo mismo.

—Amaya no te pases, no tiene nada que ver con eso. Además, ella me
dejo la puerta abierta con el mensaje que me mandó. Si no hubiera
pretendido nada, tan solo tendría que haberse ido sin más y ya está.
Bueno, es igual lo tengo decidido así, y así lo haré.

—Vale estréllate si quieres, pero a mí no me comprometas. Invéntate lo
que quieras, pero no enturbies mi relación con ella.

—No tienes que preocuparte por ello.

En el papel que me había escrito, Amaya ponía Calle de las Aguas, 33, no
quedaba muy lejos de donde teníamos el apartamento, poco más de 20
minutos andando calculé. Por lo menos la ruta era agradable: atravesaba
la Plaza Mayor, continuaba discurriendo por pequeñas calles repletas de
tabernas, bares y locales artesanales, a mi derecha con una imponente
presencia se alzaba la Iglesia de San Andrés Apóstol y sin darme cuenta
del tiempo ya me encontraba en las inmediaciones de mi destino.
Entonces es cuando empecé a arrepentirme de no haberla llamado
primero para informarle de mi presencia e intenciones, incluso por un
momento di la razón a Amaya. Pero ya era tarde, llegados a este punto,
como dicen en el póker, iría con todo.

El edificio constaba de cuatro alturas, según las indicaciones que tenía por
escrito, ella vivía en la segunda planta. Me coloqué delante de aquella
puerta de doble hoja de madera con acabados en forja, que limitaba la
entrada al portal. Intenté mirar a través del cristal con la intención de
observar los buzones y poder cerciorarme de que era el sitio correcto,
pero fue imposible, la oscuridad dentro del portal no dejaba entrever nada
en absoluto. No había ni una miserable luz testimonial que diera un atisbo
de claridad al rellano. No quedaba otra, tenía que llamarla mediante un
diminuto portero automático empotrado en la pared.

—¡Riiiiiiiiiiiiiiiiing! —sonó el portero automático.

Se hizo un silencio eterno, por un lado, quería que no contestara nadie,
estaba aterrado, me temblaba todo, tenía mis nervios haciendo horas
extras. Pero, por otro lado, si no contestaba, sabía que me iría con un
sentimiento de decepción superior a la posible derrota.

—¿Quién es? —contestó una voz de mujer muy distorsionada.

—¿Alicia...?



—¡Sí!, ¿quién es?

Al escuchar aquello me quedé mudo, era como uno más de los pilares que
formaban parte de la estructura del edificio. Estaba mudo y congelado.
Respiraba porque eso no era algo que controlara voluntariamente, si no
probablemente me habría ahogado.

—¿Quién es? —repitió nuevamente Alicia.

—So... soy Salva... —conseguí balbucear.

—¿Salva?, ¿qué Salva?

Al escuchar aquello el corazón me dio un vuelco, o no se acordaba de mí,
o no quería acordarse, cualquiera de las dos opciones era mala. Si no se
acordaba es que no le importaba absolutamente nada por lo que estaba
de más allí y si no quería acordarse es que le resultaba inadecuada mi
presencia, de cualquier manera no pintaba muy bien.

—De Salou, este verano en el pup, ¿te acuerdas?

—¿Cómo?, ¿eres tú?, ¿en serio?, no puede ser.

—Si, aunque parezca una locura, soy yo, había pensado...

—Espera un momento que bajo, no me gusta hablar por aquí.

Me quedé con la mente en blanco, petrificado, parecía más que esperara a
mi verdugo que a la mujer cuyo recuerdo hacía latir mi corazón. Al igual
que en el pup supe controlar el juego, ahora sentía que estaba perdiendo
la partida sin aun saber cómo se jugaba. Planee mil veces este día, pero
como bien dicen la realidad supera con creces la ficción.

—Sí que es verdad que eres tú. —Me sorprendió Alicia mientras estaba
absorto en mis elucubraciones.

—¡Alicia!, hola... —Es todo lo que fui capaz de decir después de tanto
tiempo deseándola ver de nuevo.

—¿Qué haces tú aquí?, ¿pero tú no vivías en Tarragona?, y ¿cómo has
conseguido mi dirección? —me interrogo Alicia.

—¡Buf...!, es un poco largo, pero si quieres puedo explicártelo.

—¿Pero tú eres de Tarragona, o no?

—Sí, soy de Tarragona y estoy aquí de vacaciones con unos amigos, y he



pensado pasarte a ver por si querías tomar algo.

—¿Y ya está?, me conoces durante unos días hace un año en un bar, y un
año después te presentas en mi casa, ¿no serás de esos que van
acosando a la gente? Y aún no me has dicho como has sabido mi
dirección, porque yo no te la di. —Su voz sonaba un poco alterada y el
tono empezaba a no gustarme demasiado.

—¡Por Dios, Alicia! No digas eso, jamás imaginé que te lo tomarías así, ha
sido un tremendo error venir aquí. Amaya tenía razón. —Los nervios
estaban ya a flor de piel, las lágrimas estaban llamando a la puerta de mis
ojos y yo luchaba por no dejarlas entrar.

—¿Amaya?, ¿de qué conoces a Amaya?

—Es la pareja de uno de mis amigos, Leo.

—Creo que empiezo a entender. Ha sido ella la que te ha dicho mi
dirección.

—Sí, es lo que quería explicarte, ha sido todo una simple casualidad, una
tremenda coincidencia.

Estuve un buen rato explicándole todo lo que ocurrió en fin de año, como
conocí a Amaya por puro azar, y como salió la conversación en mitad de la
borrachera de Marcos. La planificación del viaje durante la celebración de
San Juan en la playa, en el cual yo no tuve nada que ver, fue idea de Leo
y Amaya, donde me vi un poco arrastrado, ya que a primera instancia
dudaba un poco. Como poco a poco se fue formando en mi cabeza la
descabellada idea de darle una sorpresa presentándome en su casa, algo
que ratificaba, había sido un tremendo disparate del que me arrepentía
profundamente.

Como buen jurado se tomó un instante para deliberar, mientras procesaba
todo lo expuesto.

—Discúlpame, porque me he pasado un poco antes, pero es que me has
pillado desprevenida, a la última persona en este mundo que esperaba ver
hoy era a ti.

—Lo sé y lo entiendo... —conteste con resignación.

—Espera, permíteme acabar Salva, por favor —me rogó—. Quiero que
entiendas que esto no lo puedes hacer así, se nota que eres buen chaval,
pero no te puedes presentar en casa de una desconocida así sin avisar. La
impresión que das no es buena.



—Pero tú me dijiste en el mensaje...

—Si te deje un mensaje con la intención de que tuvieras mi número y me
llamaras. Recuerda que no te di más información mía que esa. Igual era
por algo.

—Tienes razón, no lo razoné así. He visto demasiadas películas en las que
se hacen locuras de estas y salen bien. Está claro que en el mundo real no
funcionan.

—Siento destruir todas las expectativas, o ilusiones que te hubieras
hecho, pero lo mejor es que te vuelvas a tu apartamento y olvidemos este
momento.

—Sí, será lo mejor. Lo siento.

Me di media vuelta y sin quererla mirar a la cara, ni escuchar lo que fuera
que me estaba diciendo, me aleje de allí con paso firme y rápido. Decidí
perderme por Madrid, pues no me apetecía lo más mínimo encerrarme en
la habitación y menos, enfrentarme a la cara de ya te lo dije de Amaya.
Apagué el móvil, no quería hablar con nadie, necesitaba pensar,
necesitaba caminar, necesitaba llorar...

Camine y camine todo el día, no fui consciente de la hora hasta que vi que
el sol entraba en su eclíptica, por lo visto llevaba horas caminando en
círculos, pues no estaba lejos del apartamento. Recordé que tenía el móvil
apagado, y siendo la hora que era seguramente me habrían llamado
preocupados por donde estaba. Lo que no sabía es si Alicia habría llamado
a Amaya. Pues otro de los errores cometidos fue que había involucrado a
Amaya, cuando le prometí que la dejaría al margen.
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