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Capítulo 1

EL AMOR

Nunca he entendido la manera en que el amor actúa, ni mucho menos su
sentido del humor, unas veces bondadoso y otras rencoroso. 

14 de octubre de 1996, Maria era su nombre, una mujer delgada, ojos
azules como los cielos de suiza en época de otoño, recuerdo su aroma
cada vez que visitó Borgoña, ella tan calida e inocente , tan llena de amor
y ternura y yo un  alcohólico tan lleno de odios, miedos e inseguridades,
aún me pregunto, en qué se fijó ella. 

16 de octubre de 1996, el día transcurría sin nada diferente, las botellas
de licor en el mismo lugar se acumulaban y yo sentado desde el balcón
borracho miraba el parque y allí la ví, era  como un espejismo, un ángel
entre tantos demonios. 

Los días transcurrían normales pero mis mañanas ya tenían algo de
sentido ya que ella, le daba un poco de sentido a la vida, le daba un poco
de color a mi mundo gris, decidí no tomar en las mañanas para poder
conservar su recuerdo en mi mente antes de llenarla de tanta mierda y
alcohol. 

16 de diciembre de 1996, llevo una semana sin tener una sola gota de
alcohol en mis venas, el motivo,  ella, ella que en su indiferencia se volvió
mi droga,  mi alcohol, una necesidad. En mi mente escribí mil historias
para poder decirle un simple hola y hoy me decidí a saludarla, estoy muy
nervioso, me sudan las manos, parezco un puto cerdo, Dios que mal
momento decidí dejar de tomar. 

Salí y me senté en la butaca vieja del parque a esperar que ella pasara,
levanté mi mirada y allí venía ella, juro por Dios que al verla el tiempo se
detuvo, era tan perfecta, era un ángel, mi ángel, mi mundo y mi
salvación. 

Bastó solo un hola para saber el significado de hasta que la muerte los
separe, en esta parte la vida tenía sentido, todo tenía color, todos los días
nos sentábamos en la misma butaca la cual para mi ya era una vieja, pero
hermosa butaca. 

Pasábamos horas hablando de todo de lo Bueno,  lo malo, reíamos como
niños, su sonrisa delineaba una curva perfecta con la cual Neruda podría
escribir mil versos de amor y perfección y yo en silencio solo podía



contemplar su belleza, Dios que perfecta la hiciste.  

4 de Enero de 1997, han pasado 3 meses, retomé todos mis proyectos por
ella,  mi María, todo es perfecto, los días son azules todo es felicidad, pero
algo sucede su tono rosado durazno en su piel comienza a tomar un color
algo pálido, está un poco más decaída pero para mí es perfecta, le
pregunto y me dice que debe estar cansada, le creí, me arrepiento de
eso. 

8 de marzo de 1997, suena el teléfono, era muy temprano, aún la noche
se asomaba por las ventanas, contesto y el corazón se me detiene, el
dolor, el miedo  y el llanto se apoderan de mi cuerpo, tiro el teléfono y
salgo corriendo, tomo mi viejo carro, Dios el camino se hace eterno, llego
y allí estaba ella, mi María, tan linda como la primera vez que la ví en el
parque, me dicen que un cáncer silencioso se la llevo. Mi Maria por que
tuve qué creerte aquel tarde que te pregunté. 

11 de abril de 1998, ya ha pasado 1 año desde tu partida, todo es gris,
sigo sentado en mi balcón y las botellas de licor se acumulan en mi casa,
pero esta vez es diferente, ya que en mi borrachera  apareces como un
lindo espejismo caminando en ese mismo parque donde te conocí,
sentada sobre esa vieja butaca, qué manera tan rara en la que actúa el
amor primero nos enamora, nos das vida y luego nos las arrebata.

 



Capítulo 2

LO SIENTO MARÍA

Hola María, tal vez no entiendes mi manera de amar, pues ni yo mismo
me entiendo, creo que tanto alcohol en estos años me volvieron idiota, lo
siento María, lo siento por mi  ausencia,  las noches que  tus brazos
extrañaban mi cuerpo,  lo  siento María te he fallado y no sé si fue el licor
o el aroma que me hizo recordarte, pero no es excusa, lo siento, te he
fallado, la culpa me carcome, soy una mierda Maria, no te merezco, te lo
prometo no volverá a pasar. 

Hola Maria, no sé cómo decirte esto pero volví a caer, el estúpido licor o
tal vez la ausencia de tus besos me hicieron caer, lo siento María, te he
vuelto a fallar y no se por qué lo hago pero volví a caer, no te mereces
una escoria como yo María, te juro que te amo, pero te fallé, y esta será
la última vez te lo prometo.

Lo siento por dejarme llevar en otros brazos, lo siento María, pero no
importa cuántas veces te falle siempre volveré a ti, a tus besos, a tus
abrazos pues es en ellos donde me siento seguro, pero tu ausencia me
mata María.

 María prometo cambiar y recuperar el tiempo que perdí en otros labios,
prometo limpiar las lágrimas que dejaste caer en las noches de penumbra
cuando me esperabas en las frías madrugadas , prometo volver a hacerte
reir en ese butaco donde pasábamos horas, recuerdas María,  ese día
donde el sol era nuestro cómplice y el verde del parque era el testigos de
este amor, te amo María y prometo cambiar. 

Hola María, te he vuelto a fallar......

 



Capítulo 3

 

FRACASADO

9 letras que definen a una persona, 9 palabras que nos entierran en vida,
fracasado, palabra que desde pequeño se volvió parte de mi vida, mi
amiga, mi confidente y ahora de grande hace parte de mi día a día, me
llamo Jhon, soy periodista y  en mis tiempos libres un alcohólico
empedernido,  pero ahora soy más alcohólico que periodista. El alcohol,
mi amado alcohol, ha sido mi relación más estable, él no me juzga, no me
miente, ni me lastima y no le importa que sea un fracasado.

El mundo se ha vuelto tan oscuro para mi, mi mundo Jajajaja ese lugar
inmundo lleno de mierda, de falacias, lleno de demonios que no me dejan,
ni me sueltan, hacen qué me llene mierda cada día.

 Dios en qué momento te olvidaste de mi o en que momento me
convertiste en tu tragicomedia, pero seamos sinceros soy mas fracaso y
tragedia que comedia.

Suicidio, mmm, lo he pensado, pero qué tan bajo puedo estar para
hacerlo o qué tan cobarde soy para no terminar con una vida llena de
lágrimas, mierda y fracaso o tal vez ya me acostumbré a todo esto. Dicen
que cuando estás tanto tiempo en un lugar te conviertes en eso y creo
que eso pasó. Me convertí en lo que más pánico le tuve: fracaso y
pobreza. 

 



Capítulo 4

SOLEDAD

Eres el primer pensamiento al despertar y el último al caer la noche fría,
retumbas en mi mente como cañones en plena guerra, no dejo de pensar
en ti, Dios dame fuerzas para no dejarme tentar. 

Las fuerzas se me agotan y la idea se hace más fuerte cada día, tal vez,
soy un cobarde que intenta huir de este mundo de mierda o seré el
hombre más valiente, no es difícil, ya lo he planeado,  es solo jalar el
gatillo,  tensar la cuerda o hacerlo de manera romántica como Romeo y
Julieta, es solo un segundo, ser héroe o cobarde, no aguanto más. 

Me pregunto si me extrañarán o solo seré uno más del montón, me
pregunto si al pasar el tunel estarás al otro lado esperandomé María, te
extraño y no aguanto mas la ausencia de tus besos. 

A mi familia, a mis amigos, lo siento, les fallé, mamá lo siento pero no
aguanté más, el peso se hizo difícil de cargar, lo siento, pero creo que
estarán mejor sin mi, se que te preguntarás qué pasó, si siempre tenía
una sonrisa en mi rostro, era verdad, pero detrás de esa sonrisa mi vida
estaba hundida en la tristeza y el dolor, los días se hicieron difíciles a tal
punto que odiaba sentarme a escribir, la ausencia de mi María no la pude
soportar. Adiós lo amo....

Con estas palabras me despedí de todos, María, mi María espero  que al
otro lado estés esperándome. Lo siento María, no soy tan fuerte como me
decías al oído cuando te abrazaba, pronto nos veremos, Dios lo siento y
perdóname pero al final de todo no fue tan difícil apretar el gatillo. 



Capítulo 5

 

 

CLEMENCIA

¡Tac! ¡Tac! ¡Tac!, ¿qué pasa?, ¿por qué el arma no sirve?, ¿por qué mis
sesos no estallaron contra la pared?, ¿es esto a los que tú llamas milagro,
Dios? , o ¿simplemente hace parte de tus juegos crueles? ¿Qué te hice
para merecer esta vida de mierda?, ¡dime!, ¿acaso no fue suficiente con
quitarla de mi lado?, ¡déjame!, ¡déjame meterme un tiro y acabar con esa
agonía que me carcome en vida!, ¡déjame escapar de este dolor que
siento!, ¿no crees que ya es suficiente sufrimiento?, o ¿es que acaso no
merezco un poco de tu compasión?. 

¡Mírame aquí de rodillas rogándote por un poco de clemencia!, ¡ya no
deseo vivir un día más!, ya no, ya no deseo ver un anochecer en esta puta
soledad, ¡mírame!, mírame y dime qué te hice yo para haberme
arrebatado lo único que me hacía feliz. 
María, mi María, perdóname por haberte dejado esperándome al final de
ese túnel, perdóname por no poder caminar contigo tomado de la mano
hasta el “felices por siempre”, cúlpame todo lo que quieras, ódiame
porque no soy capaz ni de pegarme un tiro.

 

 



Capítulo 6

 

MISERICORDIA 

Me acostumbre a la soledad desde muy joven, fue mi mejor amiga, su
dulce aroma de nardo me confortaba en las noches frías, nunca la critique,
nunca la odie, pero las cosas en un segundo cambian, un día amas la
soledad y al otro día la odias con todas tus fuerzas. 

Un día más, un día más de la misma mierda, ya olvide cuántos
amaneceres han pasado por mi balcón deseando no despertar,la vida ya
no tiene sentido, la soledad me agobia, esta tristeza me destruye cada
día, la gente dice que debo seguir adelante, que la vida obra de manera
que no comprendemos, y yo les contesto, seguir, seguir adelante para
que, si lo que me motivaba cada día quedó esparcida por los amarillos
campos de Bureba, pues fue el último deseo de ella. 

Al final no eras tan perfecta María,  pues me enseñaste amar pero no
olvidar y te equivocaste, te equivocaste al decirme al oído que yo era
fuerte y valiente y no lo soy. No he sido capaz de acabar con mi miseria,
sabes, en mi cabeza era fácil, tan solo era disparar o simplemente
cortarme la venas o de manera romántica como Cesare Pavese.  Dios…
Ten compasión de mí, si realmente existes acaba con este sufrimiento  o
dame las fuerzas necesarias para hacerlo yo.



Capítulo 7

REDENCIÓN

Han pasado 1460 días desde ese último te amo que salió de tus labios,
1460 días en los que no le he encontrado sentido a la vida, ya las cosas
no son como antes, esos días azules que veiamos cuando salíamos a
caminar se tornaron grises con olor a muerte, es triste verme cada día así,
deseando no despertar, no entiendo por que la muerte se aleja de mí, o
tal vez es su negro sentido de humor, tú, muerte, tan benevolente y tan
cruel al mismo tiempo, que te he hecho para que no te compadezcas de
mí y me lleves al lado de ella.

Despierto y es un día más soportando esta soledad que me mata
lentamente, que absurdo estar muerto en vida y despertar con la idea de
pegarme un tiro y no poder hacerlo, muerte ¡ oh ! hermosa y fría muerte
te hablo a ti pidiendote redención, compadecete de mi, ya no soporto más
este infierno en vida, dame las fuerzas necesarias para poder terminar con
mi calvario, no te preocupes, al final nadie me extrañará.  

Y mientras llegas y golpeas a mi puerta,  yo seguiré bebiendo pues es la
única manera para poder anestesiar este maldito dolor que embarga mi
alma, quisiera despertar y ya no sentir nada y seguir con mi vida, pero,
qué vida, si mi vida eras tú, te odio, te odio tanto María por ocultarme
todo y me odio a mi mismo por no haberme dado cuenta de tu
enfermedad, maldito cancer por que no te empeñaste conmigo, ella era
buena y no merecía todo ese calvario.

Ya no quiero sentir más…..



Capítulo 8

LA CARTA QUE NUNCA LEERÁS PAPÁ

Hoy te recuerdo más que nunca y creo que es por todo el alcohol que me
he tomado, es absurdo tenerte en mi mente y más cuando nunca
estuviste en mi vida, sabes que recuerdo, recuerdo muy bien ese día que
nos reuniste a decirnos adiós, fue muy fácil para ti, pero te aseguro que
para mi no lo fue, recuerdo que le pegaba a mis hermanos debajo de la
mesa, buscando alguna palabra de ellos para que te hicieran cambiar de
opinión y nunca lo lograron.

Recuerdo tus ausencias en las navidades y cuando estabas, era para verte
tirado en ese parque lleno de botellas, recuerdas ese 24 de diciembre que
fui a visitarte, esperando un abrazo y tuve que escapar por que con un
cuchillo querías sacarme los ojos, o recuerdas todas esas veces que me
llamabas bastardo, que buenos recuerdos papá, PAPÁ, te quedo grande
esa palabra, no mereces ni que te llame así.

Nunca entendí tus decisiones hasta hoy, que con la botella en la mano, se
lo que es ser un alcohólico, dependiendo del alcohol para tener algo de
esperanza o fuerzas para meterme un tiro, la ausencia de las personas
que amas es difícil y muchas veces perdemos la batalla, y yo perdí la mía
el día que murió mi María.  

Sabes algo papá, no te odio y nunca lo pude hacer, me quedan muchas
preguntas sin respuestas, nunca comprendí tu decisión de tomar ese
camino solo  y no de caminar junto a mí tomado de la mano, no te odio, y
no lo hago por que el ser humano comete errores, nadie es perfecto, no te
odio pero tampoco te voy a extrañar y no lo hago por que no se que es
extrañar a alguien que nunca estuvo presente, me dejaste una gran
enseñanza, me enseñaste a no cometer tus mismos errores, me
enseñaste a no seguir tus pasos, no fuiste tan mal padre al final. Te
perdono si es q hay q perdonar algo, ahora ya vas a descansar.

 

Descansa en paz Papá.



Capítulo 9

EL HILO ROJO

 

Dicen que dos personas que están destinadas a estar juntos llevan unidas
a su alma un hilo rojo y no entendía  hasta hoy, hasta hoy que en mi
soledad  y en la búsqueda de alcohol la encontré refundida entre un cajón
viejo llena de polvo,  recuerdas, recuerdas María  aquel día donde las
golondrinas nos complacían con su dulce canto en los campos verdes de
tu amada Suiza , recuerdas la cajita que traías llena de pétalos blancos y
en el fondo estaba la manilla que tejiste con hilos  de color rojo, si esa
misma, esa que  pasaste noches en vela tejiéndola para mi y yo en un día
de enojo arranque de mi mano dejándola esparcida sobre el piso en mil
pedazos, si María la encontré en tu viejo cajón, oh, María ni estando 
muerta dejas de sorprenderme con esos detalles lleno de amor y ternura.

Ahí la encontré, en ese cajón lleno de polvo, allí estaba junto a una carta
donde me recordabas lo mucho que me amabas, dime Maria cuánto te
llevo reconstruirla, cuantas noches de insomnio pasaste por mi, no
merecía a una mujer tan perfecta como tu, no pasa una sola noche donde
no me lo repita entre cada maldito trago de tequila, me odio tanto Maria,
me odio por no haberte cuidado como lo merecías me odio por no haberte
podido arrancar de las garras de ese cáncer, maldito cáncer me
arrebataste lo único que valía la pena en mi miserable vida, gracias María,
gracias por dejarme tu amor en estos pequeños hilos rojos que  conservan
tu aroma luego de 3 largos años de agonía, pronto estaré contigo Maria,
muy pronto. 
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