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Capítulo 1

Cavilando y recayendo en lugares comunes ligados a fatigosas manías e
inevitables obsesiones es que vino a mi mente el caso del tristemente
famoso señor Ordoñez, que conquistare un pequeño lugar en alguna
página de un popular periódico de la época después de su penosa
ascensión a los cielos.

El año 1950 estaba por concluir cuando de las puertas del Monasterio de
los Niños del Divino Socorro, de la ciudad de Buenos Aires, egresaba una
camada más de alumnos, se los podía divisar en perfecta hilera alejarse
de la abadía, calle abajo, con sus cabezas perfectamente lavadas (la
totalidad de los mismos), otros ocultando en su interior secretos
profundizados, con vergüenza y culpa (los más lindos y algún que otro feo
también).

Mientras el desfile se iba difuminando en un mundo desconocido para ellos
como quienes acaban de llegar a un planeta totalmente diferente al que le
habían diseñado en el oscuro claustro, cargaban solamente con dos
herramientas, que no pretendo significar que no sean de importancia
suprema, desde donde comenzar a construir sus vidas.

Una de esas herramientas, la más filosa, es la instalación en sus
conciencias, de la culpabilidad de haber nacido, cosa de muy dificultosa
despenalización, salvo que uno cumpla en el transcurso de sus vidas con
una serie de mandamientos para nada inherentes a la condición humana.

Veamos…Para ser contundentemente claro. Se me prende la prostituta
lamparita del ingenio y plaf… Creo de la nada, una culpífera mosca, con
todo lo que una mosca trae consigo. La culpabilizo de su infeliz existencia
y le doy como vía de salvación una serie de preceptos o mandamientos
que le garantizarán mi agrado eternamente. Entre ellos está el de no
poder volar, evitar los dulces, no zumbar, no osar posarse en ningún
sorete por más tentativo que se le presente y encima me tiene que
adorar. ¿Por que mierda no se me habrá ocurrido crear otro bicho, que se
adecue mejor a satisfacer mis requerimientos en vez de hincharle los
ovarios a la pobre mosca? La otra herramienta es el bálsamo por el cual
terminaré perdonando a la mosca si la fe se lo permite. Ya todos sabemos
que las moscas suelen tener entre sus atributos, las de ser portadoras de
una fe incalculable…

De esta manera caminaba el joven Ordoñez mirando las baldosas de la
calle rumbo a la casa de sus padres con la cabeza bien limpita, pero con la
suerte de tener un cuerpo obeso, amorfo que armonizaba con su
desagradable rostro que lo había conservado a salvo de penosas y



profundas situaciones vergonzosas; gracias a Dios.

La caminata se hacia cada vez más pesada dado los kilos de sobrepeso
que portaba el pobre Ordoñez, repartidos en carne y alma. Tiendo a
pensar que lo más atormentante para él, aparte de los bocinazos de los
autos y el griterío de los transeúntes, del cual el monasterio lo mantenía
aislado, era el inmenso lastre de su alma constipada por la culpa, esa
alma negra que tanto le habían explicado que tendría que dedicarle una
vida a purificarla.

Para colmo de males, cierta vez una vieja monja cuyo sexo seguramente
lo tendría bien sellado, cocido con hilo sisal doble, se esmeraba en
explicarle (con ceño por demás fruncido, ligado por el tenso y alargado
tendón que algunas personas tienen conectando estrechamente  al
entrecejo con el esfínter anal),que los pecados eran como clavos en el
alma que si bien se quitaban con el arrepentimiento, quedarían por
siempre los agujeros, obviamente oxidados, dependiendo del tiempo que
lleve los clavos a cuestas. Gran favor hubiera hecho la noble monjita con
el hecho de tragarse sus morbosos y mortificantes pensamientos antes de
ponerse a llenar las cabezas de estupideces a niños indefensos en
supuesta formación.

 

Lo cierto es que Ordoñez salió del convento con la imagen de su alma
devaluada a un gas fétido, hediendo a azufre oxidado; que además se
desparramaba hacia el exterior por la cantidad de agujeros que le habían
dejado tantos clavos en el alma.

Para completar el cuadro, el año entrante el martirizado joven debería
tomar una decisión fundamental para su vida, la de ingresar de lleno al
seminario para continuar la carrera sacerdotal distanciándose
definitivamente de las cosas mundanas o bien continuar su laica vida.
Cualquiera de las dos decisiones creo que lo hubieran llevado por el
mismo camino, tiendo a pensar que ya a esta altura de los
acontecimientos que el destino de Ordoñez estaba sellado.

Los años transcurrían y con ellos, año tras año, se renovaba la larga cola
de egresados del monasterio que distaba solo un par de cuadras de donde
Ordoñez se afincaba, al verlos pasar con sus cabecitas reseteadas solía
escapársele una lágrima, que como todos los años recorrería el postigo de
la ventana hasta perderse entre el cortinado que la ocultaba.

No está de más señalar que el señor Ordoñez llevaba ya adelante, desde
hacia tiempo su modesta vida laica. En rigor a la verdad su vida era más
que modesta, era más bien miserable, donde cursó sus estudios se
ocuparon de moldearlo para una vida de reclusión, pero fue casi nula la
preparación a nivel laboral, social y científico. Si a esto le sumamos sus



escasas luces, su poca gracia y sus muchos trastornos psicológicos y
espirituales, podemos llegar a decir que a pesar de todo la suerte lo había
acompañado hasta ese momento.

Su rutinaria vida consistía en tomar todos los días, salvo los Domingos, el
colectivo a dos cuadras de su departamento, a las tres y media de la
mañana en punto para poder empalmar con el subterráneo,
aproximadamente a las cinco y veinte de la mañana en curso para, a las
corridas, poder llegar a fichar tarjeta antes de las seis, hora inexcusable
donde empezaría su labor cotidiana. Sentarse con su uniforme reluciente
en el ascensor asignado, saludando con cara de beneplácito a cuanta
persona pretendiera dirigirse a un piso diferente del que el ascensor se
encontrare era su monótona labor cotidiana, a las tres de la tarde su jaula
se abriría quedando libre hasta que el despertador le ordenare su retorno
a la jaula. La gratificación laica, de corte material, la tendría que esperar
bien entrado el mes próximo, donde un administrativo de segundo orden
le señalaría que sus tres mil pesos mensuales (ciento cincuenta dólares, si
el gobierno de turno le era favorable al trabajador) estaban ya
depositados en su cuenta bancaria.

En cuanto a la gratificación espiritual esa le llegaría en su único día de
descanso donde un desdentado párroco, lo absolvía de haber nacido a
cambio de un par de oraciones.

Llego el mentado día en que ninguna de las dos gratificaciones  lograron
complacerlo al punto de darle cierta sensación de paz interior y como otro
tipo de gratificaciones no había sabido encontrar en la vida, al pobre
Ordoñez le empezó a incomodar el taburete de su ascensor, el viejo con
olor a encierro, semen e incienso que lo absolvía ,el administrativo de
cuarta que le indicaba que ya su jaulón tenia alpiste y agua, el viaje de
ida, el de vuelta, el ómnibus de la mañana, quizás más que el de la tarde,
el subterráneo y su ruido infernal y experimento por vez primera lo más
temido por él… Que su penosa,  fétida y mugrienta alma lo estaba
abandonando de a poco, muy de a poco pero en forma efectiva y decidida
al punto de entrar en pánico en plena vía pública, se sentó a duras penas
en la vereda, debajo de un árbol frondoso, transpirado y jadeante
controlándose el exacerbado pulso que alimentaba una palpitación
paroxística mientras intentaba, temblorosamente, la imposible tarea de 
tomarse la presión con un dispositivo que siempre llevaba en su mochila.
Para colmo parecía que nadie se percataba de su tristísimo final, pues las
miradas de los transeúntes le transmitían indiferencia, desprecio hasta
cierto asco dejándolo totalmente desprotegido y demudado ante tanta
indolencia comunal.

Nadie parecía tener consideración por su alma, aunque el ya bien había
asumido que era sucia, negra, fétida y llena de agujeros; era su alma al
fin y al cabo y para coronación de males era la única que tenía, no había
repuestos y estaba convencido que la estaba perdiendo de a poco, muy de



a poco pero la estaba perdiendo. Era de esperar que con el último suspiro
que diera se le terminaría escapando por completo, después de una serie
indeterminada de vaya a saberse cuantos metros cúbicos (nadie en el
claustro, le había indicado cuanto volumen de alma solían tener las
personas, si dependía de su peso corporal o de su catadura moral) su
alma expirara completamente haciendo abandono de su amorfa
osamenta, con seguridad.

Inmerso en estos cálculos y a medida que la sombra del árbol lo iba
protegiendo, el pobre Ordoñez se percato al fin y al cabo que su muerte
no acontecería recostado en ese árbol, en ese dichoso atardecer.
Sospecho que seguramente le quedaría alma para llegar a su casa e
incorporándose despaciosamente emprendió el trabajoso regreso a su
hogar.

Al día siguiente procedió a llamar a la empresa donde concurría a trabajar
para señalar que no se encontraba en condiciones de salud para iniciar
sus actividades en ese día. Al promediar la tarde un expeditivo médico
laboral le indicó sin mucho examen de por medio que concurriera a un
psiquiatra, que por lo pronto el le otorgaría dos días de parte de enfermo.
Fue así que concurrió a la guardia psiquiátrica del hospital más próximo,
donde le recomendaron la toma periódica de un ansiolítico, de efecto
relajante, de uso habitual en estas épocas y una semanita de reposo,
dentro de la cual su estrés tendría que mejorar considerablemente.

Y en verdad la mejoría no se hiso esperar, al día siguiente se sentía
mucho más relajado, sin la ansiedad que lo agobiaba últimamente, pero
en forma inversamente proporcional se percataba que si bien su tensión y
ansiedad disminuían, la fuga de su alma se hacia más frecuente, lo cual
volvía a aumentar su ansiedad, en un ciclo muy poco virtuoso.

No obstante una vez concluido su periodo de licencia por enfermedad,
Ordoñez tomó valor para volver a dirigirse a sus ocupaciones habituales,
llego sin mayor inconveniente a su lugar de trabajo, saludó cordialmente a
la vigilancia del edificio y se dirigió al ascensor para elevarse hasta el
quinto piso donde se encontraba la administración de personal, allí
procedería a  presentar las recetas médicas que justificaban su ausencia.
Dentro del habitáculo del ascensor, se encontraban dos mujeres mayores,
de aspecto distinguido, aguardando para ser trasladadas a algún piso
superior. En el momento que el ascensor comenzó su ascenso cerrando
herméticamente sus puertas se desato una vez más el lamentable
incidente, volvió a sentir palpablemente que un trozo de alma se le
desprendía del cuerpo sin poder retenerla. Y en esta oportunidad no eran
“sensaciones aparentes”, como su psicóloga le había sugerido, era un
hecho bien tangible. En esta ocasión me lo confirmaban las caras
disgustadas y adustas de mis acompañantes ocasionales de ascensor,
seguramente miembros de la curia que se dieron cuenta al instante que
solamente un ser repugnante como el podía tener un alma tan



espantosamente fétida.

Salió corriendo del elevador, ni bien se detuvo en el quinto piso,
transpirado y enrojecido por la situación recientemente vivida, para recibir
de la mano de su jefe de personal la notificación de su injusto pero
aliviador despido de su lugar de trabajo. Muy por el contrario a la reacción
esperable por un empleado al recibir este tipo de noticia, su reacción fue
de distensión y agradecimiento por los años en que le habían dado empleo
y aunque comprendía lo injusto de la medida en su interior solamente
pretendía averiguar porque motivo y por que exacto lugar su alma, de a
poco, se fugaba hacia el éter, desde el interior de su cuerpo.

La tarea sabía que no le iba a resultar muy sencilla de cualquier poro de
su voluminoso cuerpo, ya había superado los ciento cincuenta kilos
(ansiedad mediante), podía desprenderse se repulsiva pero indispensable
alma a pedacitos.

Apenas llego a su habitación, se desnudo frente al espejo para
desconocerse, la imagen que el mismo le reflejaba era la de un viejo
obeso donde colgajos de carne, le ocultaban otros pliegues de carne
indistinguibles. ¿Donde había quedado el adolecente que egresara del
monasterio? Lloro intensamente desnudo frente al espejo consolando a su
imagen desnuda, en el interior del mismo.

Una vez conseguida la inevitable conciliación entre ambas imágenes,
abandono al viejo llorón del espejo y tomó uno de sus ansiolíticos para
conseguir ex profeso la relajación necesaria que le anunciaría el poro
fatídico por el cual se le estaba escapando el alma, mientras procedía a
llenar la bañera para darse un baño de inmersión, pero no un baño de
inmersión común y silvestre. Este baño sería delator, como el gomero
sumerge las cámaras en un baño de agua para averiguar por donde dejan
escapar el aire las cámaras pinchadas, aire por demás esencial a todo
neumático, Ordoñez se sumergió en el templado baño relajador, sabia que
el ansiolítico pronto le causaría un ligero desprendimiento de alma, pero
se alegraba porque preveía que este seria el último ya que detectaría sin
lugar a dudas el poro de la perdición.

Acomodó su voluminoso cuerpo en la enorme bañera mientras en la radio
se escuchaba  casualmente la canción  ” Moby Dick ” de Led Zeppelín,
esto si era vida pensaba casi por vez primera el insensato Ordoñez y
después de este relajo seguramente hallaría la solución a su problema, si
Dios quería y estaba seguro que era justo que Dios quisiese.

Sumido en estos pensamientos acompasados por la batería de Bohan fue
que el anodino poro emitió una burbujóta eruptiva, espesa, netamente
impura, que dejo al deforme Ordoñez maravillado ante tamaño milagro.



Había podido, por fin comprobar fehacientemente la existencia del alma.
Nadie jamás había logrado llegar a estos niveles de la espiritualidad, del
conocimiento, de la sabiduría y la comprensión del ser, se sentía el más
grande entre todos los sabios y filósofos. Estaba absorto había podido
observar como una buena parte de su alma emprendía el camino a los
cielos, la había tocado, ella había jugado un instante entre sus dedos
antes de despedirse diligentemente de su cuerpo, en una mística
reconciliación entre cuerpo y alma. Pudo contemplar nítida y
fehacientemente que, al menos, ese pedazo de espíritu no estaba tan
negro como sacerdotes y monjas le habían indicado buena parte de su
vida, era totalmente transparente y no llego apreciar ningún agujero
pecaminoso, ni mucho menos manchas de oxido en la misma, aunque si
tuvo que reconocer que cierto grado de fetidez su alma tenia, pero nada
grave apenas un ligero aroma a repollitos de Bruselas cuando comienzan
su hervor. Seguramente estas impurezas deben deberse a los malos
pensamientos que me fueron originando los patrones de la compañía y el
asqueroso jefe que me despidiera de mi puesto de trabajo, nada que no
pueda solucionar este Domingo, cuando confiese en misa mis pecadillos
pensaba el desdichado y devoto señor Ordoñez.

Pasado ya este éxtasis de espiritualidad pura y tratando de apresurarse,
antes que se enfrié el agua de la bañera es que se empeño en hurgar en
su cuerpo, en las cercanías de donde el presumía haber detectado el
escape gasífero.

Trato trabajosamente de rotar ligeramente su pesado cuerpo y con sus
bracitos cortos y rollizos trato esforzadamente de acercarse a la zona en
cuestión. Para ello comenzó a emprender la tarea de acomodar grandes
pedazos de bofe, separar nalgas de carnaza común, cuán hábil carnicero
que recibe la res del frigorífico.

Al fin llego con sus dedos rollizos al lugar prohibido, al mismo meollo de
su problemática.

Mientras trataba dificultosamente de recorrerlo con su curioso dedo índice,
evaluando el tamaño de su desdicha, palpando la extensión de la totalidad
de su circunferencia, comprobando que aún finos collares de burbujitas de
alma salían disimuladamente de su interior, recordaba las enseñanzas del
padre Miguel que era el encargado de verificar  con dedicación la higiene
de todas las partes intimas de los alumnos de su curso. Dejándoles bien
en claro que era un gran pecado el andar tocándose, ni siquiera era
aceptable realizarlo como un mero acto de reconocimiento de nuestras
partes pudendas. Siempre lo recordaba enfatizando que para esos
menesteres Dios lo había colocado en nuestros caminos, él sabía muy bien
como hacerlo, agradando al señor, respetando sus enseñanzas plasmadas
en todos los testamentos por él estudiado durante su larga carrera al



celibato.

Salió decidido del agua, radiante de felicidad por los milagrosos sucesos
vividos en la bañera, tomó un enorme toallón y comenzó a secarse ante la
mirada indiscreta del orondo señor que trataba de secarse en el espejo
mientras lo invitaba a bailar “ Submarino Amarillo ”, de los Beatles que
comenzaba a sonar en la radio.

Una vez conseguido secar prolijamente toda esa gran masa de carne
amorfa, tomo de la alacena un gran pomo de adhesivo sintético de
contacto, le retiro su roscada tapita con denuedo.  En la radio se
escuchaba la melancólica canción “Perdedor”, de Beck, el señor Ordoñez
trataba de repetir algunas estrofas en castellano mientras
minuciosamente rellenaba su gran meollo de la perdición con el líquido
pegamento, recordando las cosquillas y algún que otro dolor que le
ocasionara el padre Miguel, en la abnegada misión que Dios le
encomendara.

Su felicidad era sublime, se vistió y llamo por teléfono a la pizzería más
próxima, encargándose dos pizzas grandes de espinaca y dos cervezas
negras. Al concluir el almuerzo todo era dicha, había tenido éxito en
retener la fuga de su alma, la escuchaba recorrer alegremente, el interior
de sus vísceras transmitiéndole una sensación de inmensa seguridad. Los
cólicos eran señal evidente de la conciliación que entre cuerpo y alma
estaba sucediendo en su interior.

El domingo igualmente iría al convento a confesarse, para mejorar el
aroma de su espíritu, pero la pesadez de la tarde lo invitaba a dormir  de
momento una reparadora siesta, antes se sentó frente a su ventana para
contemplar la hilera de egresados que con sus conciencias flageladas
 salían, como cada año de la abadía que lo vio crecer, dejando caer un par
de lagrimas recordando, como era ya costumbre en el.

La mañana del domingo lo sorprendió tendido en su cama frio y tieso, con
una sonrisa en su rostro, enmarcado en una aureola de feliz pureza, ante
la mirada atónita del encargado del edificio y el cerrajero que violentará la
puerta del departamento del espirituoso señor Ordoñez.

Mientras una gota todavía rodaba penosamente por el postigo de la
ventana para terminar por ocultarse entre el cortinado, muerta de
vergüenza por haber nacido.
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