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Capitulo 1

NO OLVIDES DARLE CUERDA AL GATO

El 8 de octubre de 1888, Cian Walsh, de origen irlandés y de treinta y
cinco afos de edad, se encontraba sumamente atribulado y en extremo
contrariado por la baja afluencia de visitantes que estaba recibiendo su,
hasta hacia pocos meses, afamado circo de extranos, el Freak Circus del
barrio de Whitechapel, en el East End de Londres. A pesar de que
Whitechapel era un conjunto de calles marginales en el que los homicidios
estaban a la orden del dia, la fama otorgada por los diarios londinenses al
que la prensa habia acufiado el nombre de Jack el Destripador propicio el
miedo a pasear por el barrio que albergaba el circo. Sin ir mas lejos, hacia
ocho dias que se habian hallado los cuerpos de dos prostitutas mas,
ambas con el cuello cortado, justo después de que la Central News Agency
recibiera una carta escrita, supuestamente, por el autor de estos
asesinatos, y las teorias sobre la identidad de quién estaba perpetrando
estos crimenes se habian multiplicado.

Al sefior Walsh le daba lo mismo quién se estuviera encargando de limpiar
las calles de la inmundicia, pero le molestaba que todo este asunto
estuviera perjudicando su negocio. Fue por este motivo que aquel lunes
tuvo la idea de adquirir un nuevo reclamo para su espectaculo, algo que
llamase tanto la atencidén que los habitantes de Londres ignorasen el
terror que invadia sus corazones solo para ir a verlo. Se dijo que
contrataria al menos diez pequefios dirigibles con carteles para que
mostrasen desde el aire la nueva maravilla; la inversién era algo que
siempre valia la pena cuando se trataba de bichos raros. Asi pues, con la
salida del sol se vistié con su chaleco marrén lleno de complementos
mecanicos, sus botas negras y su sombrero de copa decorado con media
docena de relojes y mandd preparar el coche.

Veinte minutos después le estaba esperando su carruaje personal a las
puertas del circo, de una sola plaza, el cual no tenia ruedas sino que
consistia en una cabina que flotaba gracias a un globo aerostatico de color
rojo con forma ovalada, y que estaba tirado por un corcel negro. James, el
conductor, le saludé con respeto.

-Buenos dias, sefior Walsh. ¢A donde desea que le lleve?
-AUn no lo sé. Pero conduzca despacio, équiere? Me gustaria ser capaz de
captar cualquier detalle que merezca mi atencidén en este barrio apestoso-



respondié Cian mientras se subia a la cabina y cerraba con un portazo.

Estuvieron recorriendo las calles durante toda la mafana. Incluso llegaron
a salir de Whitechapel, y cuando esto sucedié el sefior Walsh ordend a su
cochero que siguieran hacia el este, por Newham. Mas tarde atravesaron
Greenwich, al sur, hasta que, finalmente, algo llamo la atencion de Walsh
al oeste de este ultimo distrito, concretamente en Lewisham, en una calle
poco concurrida y cuando ya estaba a punto de tirar la toalla por ese dia.

A través de la ventana de la cabina distinguié una tienda de animales,
pero mas alla de lo ordinario que esto pudiera parecer habia un detalle
gue hacia a este establecimiento diferente a todos los demas.

El sefior Walsh, llevado por la premura, ordend a James que se detuviera
inmediatamente y, después de tropezar, estuvo a punto de caer de bruces
cuando intentaba poner los pies en tierra. Cuando consiguié recuperar
cierta compostura, corrié los pocos metros que le separaban de la tienda y
pego su cara al escaparate. Sus ojos no podian alejarse de una jaula en la
gue habia encerrado un pequefio gato, mas concretamente un Azul Ruso.
Esta raza era muy peculiar, ya que no habia sido sino hasta el afio 1880
que hizo su aparicion en Inglaterra. Pero si esta hubiese sido la Unica
caracteristica especial del animal que tenia ante sus ojos, el sefior Walsh
no hubiera reaccionado de esta manera.

En el lomo del minino, casi a la altura del cuello, habia lo que parecia un
parche con unos diminutos engranajes y ruedas dentadas que giraban a
toda velocidad, y en su costado izquierdo se apreciaba una corona, algo
asi como un botdn dorado al que se le da vueltas para dar cuerda a ciertos
objetos, como, por ejemplo, los relojes de bolsillo. Cémo habia sido capaz
el sefior Walsh de observar estos detalles desde su carruaje en marcha, es
un misterio; al principio habia creido apreciar un pequefio destello que
brillaba en el pelaje azul del gato, y al poco habia visto ese movimiento
circular e inquietante en el lomo. Sea como fuere, pens6 que estaba de
suerte. Ademas, desde pequefio le habian gustado los gatos. Siempre
habia querido tener uno. Adoraba a estos seres inteligentes y astutos, que
dominan el mundo con su encanto y personalidad inigualable entre las
especies domesticadas por el ser humano.

Por eso, con una mezcla de anhelo personal y de ambicion empresarial,
entrd en la tienda de animales esperando que, tal y como él pensaba, los
engranajes y la corona formasen parte de la anatomia del Azul Ruso y no
unos simples complementos.

En el establecimiento no habia clientes, quizas debido a lo proxima que



estaba la hora de comer. Asi pues se acercé al mostrador. Le atendioé un
hombre bajito, al que apenas se le distinguia entre una multitud
innumerable de cachivaches que adornaban su vestimenta. Cian ni
siguiera aguardé a que el dependiente abriera la boca para saludarle, sino
que, directamente, le expresoé sus dudas:

-He visto el gato del escaparate, el que tiene algo raro en su pelaje.
Imagino que sera alguna especie de complemento; una idea brillante para
atraer compradores, si le interesa mi opinion: a mi me ha atraido antes
siquiera de que me diera cuenta.

-¢Se refiere al Azul Ruso?-el senor Walsh asintio con la cabeza-. No, no
son complementos. Forman parte de su cuerpo. Es un misterio cémo un
animal puede tener estas cosas, pero me lo vendieron en este estado hace
menos de una semana, asi que no puedo darle mas informacién sobre su
origen porque quien me lo trajo no quiso responder a casi ninguna de las
preguntas que le hice.

-¢Cuanto tiempo tiene?

-No lo sé, pero yo diria que alrededor de un afio. Tal vez menos.

-Antes ha dicho que quien se lo vendié no quiso responder a casi ninguna
pregunta. ¢Cual fue la pregunta a la que si dio respuesta?

-Le pregunté si era necesario darle cuerda. Si, lo sé, suena extrano,
éverdad? Pero tuve que preguntarselo al ver la corona de su costado.

-¢Y qué le respondi6?

-Me dijo que debia recordar hacerlo todos los dias. Puso especial hincapié
en esto, me lo repitié varias veces. No me dijo por qué. Hasta ahora me
he limitado a seguir su consejo. Bueno, éle gusta? éQuiere llevarselo? Es
un animal raro, y el precio es igual de especial que él.

El sefior Walsh no afadié mas. Le entregd una buena cantidad de libras y
se marcho con el gato en una jaula, sin mediar palabras de despedida.
Durante el trayecto de regreso le asaltd una duda, una idea que le hizo
removerse en su asiento y que no se habia planteado hasta ese momento.
¢Qué hacia comprando un gato cuando su espectaculo estaba integrado,
exclusivamente, de monstruos humanos? No habia animales en Freak
Circus (por mas que quienes alli vivian tuvieran bastante de animal).
Recordod la extrafa atraccién que habia sentido nada mas verlo. A pesar
de su amor por los gatos aquello habia sido irracional, como si una fuerza
ajena a su voluntad le hubiese arrastrado hasta él. Pero pronto olvidd esta
cuestion inquietante, y no la recordaria hasta mas adelante, cuando ya fue
demasiado tarde.

Desde el primer dia, Zar (asi es como decidio llamarlo el sefior Walsh en
consonancia con el origen ruso de su raza) fue el amo y sefnor del circo. Ni
qué decir tiene, que el sefior Walsh amo al felino como para dejarle via
libre por las instalaciones y que incluso le permitia dormir en su cama. Eso



si: de acuerdo con las palabras del duefio de la tienda de animales, todas
las tardes le daba unas cuantas vueltas a la corona que tenia cerca de las
costillas, y cada vez que lo hacia advertia como los engranajes del lomo
giraban con fuerza renovada, como si el tiempo que pasaba entre darle
cuerda una vez y otra aquellos extranos mecanismos se debilitaran. De
este modo, el sefior Walsh, preocupado por si algun dia el gato se moria
por culpa de una negligencia, tuvo mucho cuidado de darle cuerda todos
los dias.

Aun antes de que hubiera tiempo de colgar los carteles promocionales en
las fachadas de los edificios, o de que Cian encontrase una decena de
dirigibles idéneos para llamar la atencion de la gente, el espectaculo de
rarezas volvidé a sus dias dorados. El dia de la presentacién de Zar fue
asombroso. Esta tuvo lugar el sdbado 13 de octubre. Aunque el duefio del
circo tenia pensado esperar todavia unas cuantas semanas mas hasta que
se le ocurriera algun truco que ensefarle al felino, lo cierto es que el
hecho de ver la carpa llena a rebosar le anim6 a adelantarse.

Fue al final del todo, después de que el enano saltimbanqui y el gigante de
tres metros hiciesen su numero habitual, que no era otra cosa que
perseguirse el uno al otro hasta que el enano fingia estar agotado y se
dejaba atrapar. El sefior Walsh salié al escenario mientras todo el mundo
aplaudia y la musica llenaba el ambiente.

Cuando la musica y la ovacion cesaron, el sefior Walsh se sacé del brazo a
aquel gato singular. En cuanto lo vieron los alli presentes, que debian ser
mas de doscientos, irrumpieron en gritos de adoracion y admiracién, y
aplaudieron de nuevo. Ni siquiera habia tenido tiempo de decir una
palabra; no habia llegado a describirles al animal, ni a decirles que se
trataba de una nueva adquisicion para el espectaculo. Se encandilaron
solo con verlo. El estrépito final vino cuando lo levanté en el aire,
sosteniéndolo con dos brazos y las ruedas dentadas y los engranajes
emitieron un destello a causa de los focos. La gente se volvio loca.

De repente un hombre de mediana edad saltd sobre el escenario y se
abalanzd encima del sefior Walsh. Entre gritos, lo tiré al suelo y tratd de
arrebatarle al gato. A pesar de su aparente debilidad, tuvieron que
intervenir el gigante y el Sefior Forzudo para quitarselo de encima. Por
supuesto lo echaron del circo y el espectaculo termind de forma
precipitada, pero esa misma noche, mientras intentaba dormir, Cian
Walsh no era capaz de dejar de sonreir porque intuia cuanto dinero
recaudarian a partir de entonces. Zar no era un gato corriente.
Despertaba un interés malsano en las personas. No sabia por qué, pero
sabia que, si el circo se habia llenado esa noche, habia sido gracias al
minino. No era algo que atendiese a razones, pero lo intuia, y a pesar del
incidente ocurrido en el Ultimo momento no renunciaria a seguir



mostrandolo todos los sabados y domingos.

Y asi lo hizo. Fiel a sus ideas, Zar volvid a ser la atraccién mas aplaudida

al dia siguiente y en los fines de semana venideros. El gigante y el Sefor

Forzudo se aseguraron de que nadie intentase subir al escenario, no fuera
que otro loco intentase llevarse a la gallina de los huevos de oro.

Mientras tanto, fuera, los asesinatos a prostitutas se seguian sucediendo
sin que la Policia Metropolitana de Londres (la conocida como Scotland
Yard) pudiera hacer nada por atrapar al homicida. Habian entrevistado a
mas de trescientos sospechosos. Se habia creado una comision de
ciudadanos para que patrullaran las calles. Y, sin embargo, Jack el
Destripador seguia siendo escurridizo.

Pero esto ya no era un problema. Los ciudadanos londinenses, incluso
aquellos que residian fuera de Whitechapel, acudian a Freak Circus sin
cesar. Era una auténtica hemorragia de visitantes; habia ocasiones en las
gue, de hecho, era necesario dejar las puertas que habia en tres puntos
distintos de la carpa abiertas de par en par para que la gente pudiera ver
desde fuera. Nunca antes habia habido tanto publico. El sefior Walsh no
daba crédito. Era demasiado bonito para ser verdad.

Una tarde de febrero, ya entrado el afho 1889, la Mujer Barbuda golpe¢ la
puerta de la habitacion de Cian. Este se encontraba descansando. Tenia a
Zar en el regazo y le acariciaba, mientras escuchaba sus musicales
ronroneos. El sefior Walsh se levanté con parsimonia y recibié a su
peculiar empleada. Al parecer habia un hombre que preguntaba por él.
Habian intentado echarle, pero el desconocido habia amenazado con
decirle a la policia que Walsh era el hombre al que buscaban, el verdadero
asesino de Whitechapel. El sefior Walsh, asustado ante la posibilidad de
que una mala publicidad arruinase su negocio que al fin iba viento en
popa, aceptd ir a hablar con aquel majadero.

Lo encontroé fuera, junto a la puerta principal.

-¢Se puede saber qué es lo que quiere, buen hombre?-le preguntd, con la
voz cargada de ironia.

-Buenas tardes, sefior. Lamento haber tenido que recurrir a una argucia
tan infame para obligarle a recibirme, pero no he tenido otro remedio-
mientras hablaba, aquel hombre, de tez palida y ojos saltones, temblaba
de pies a cabeza a pesar de que aquel no era un dia especialmente frio-.
Llevo viendo su espectaculo los ultimos tres fines de semana, sabados y
domingos por igual. Sin embargo no habia logrado reunir el valor
suficiente para dirigirme a usted hasta hoy. Sé que es jueves y que, por lo



tanto, no abren hoy.

-Haga el favor de ir al grano.

-Por supuesto, le ruego que me perdone. Mi hombre es August Brown. Fui
el propietario de su gato, el Azul Ruso, antes que usted. No me
interrumpa, sé que resulta dificil de creer y que, seguramente, pensara
que intento hacerme con él de forma ilicita sin aportar ninguna prueba
gue corrobore mis palabras. Aun asi le pido que, por favor, me escuche
con atencion. Yo fui quien vendi a... Zar, asi es como le llama usted,
¢verdad?, al hombrecillo de la tienda de animales de Lewisham. Debié de
ser un acto irresponsable por mi parte, pero por aquel entonces no
encontré otra manera de deshacerme de él sin sufrir las consecuencias, ya
que tampoco se le puede matar ni abandonar, sino que, para estar a
salvo, uno tiene que asegurarse de que ha cambiado de duefio. iLe digo
gue no me interrumpal!-grité al ver al sefior Walsh abrir la boca para decir
algo. Estaba cada vez mas alterado conforme mas hablaba-. Zar no es un
gato. De nuevo, sé que no me creera facilmente, pero debe confiar en lo
que le digo. Esas ruedas dentadas son, en verdad, un sello que impide
gue la entidad infernal que habita en ese cuerpo de felino salga al
exterior. Fue culpa mia... Si no hubiese estado jugando con aquello que no
domino, ahora... Intenté invocar a una de las deidades de las que hablan
los antiguos libros de ocultismo, pero esta entidad de la que le hablo
estuvo a punto de matarme. De hecho, acabd con toda mi familia antes de
gue consiguiera encerrarlo en el cuerpo de este gato. iPor eso tiene ese
poder de atraccion sobre la gente! No es una criatura de la naturaleza. La
Unica forma de mantenerlo encerrado es no olvidarse de darle cuerda
cada dia. De lo contrario, si los engranajes se detienen... No quiero ni
pensarlo.

-No sé de lo que me habla, pero puede estar tranquilo. Le doy cuerda
todos los dias. De hecho iba a hacerlo antes de que...

Walsh se puso palido. Habia olvidado darle cuerda el dia anterior. Pero no
habia pasado nada.

-¢Qué ocurre? éLe ha dado cuerda o no?-le gritd August, pero el senor
Walsh no respondié. En su lugar se escucho un fuerte maullido
proveniente del interior de la carpa.

Alarmados, los dos hombres entraron en el circo y corrieron hacia las
estancias privadas. Lo que vieron fue dantesco. Todos los miembros del
espectaculo de extranos estaban descuartizados en sus respectivas
habitaciones. La Mujer Barbuda, al parecer, habia sido la primera en
morir, ya que encontraron su cuerpo en el dormitorio del sefior Walsh.
Pero el gato no estaba por ninguna parte.

-iDeberia haberle dado cuerda!-gritd August mientras agarraba a Walsh
del cuello de la camisa y le zarandeaba-. Si por casualidad lograsemos
matarlo, liberariamos al ente que lleva dentro y seria el fin... iel fin de
todos nosotros!

Volvieron a escuchar un maullido, esta vez justo detras de ellos. Al darse
la vuelta vieron a Zar. Se estaba lamiendo el pelaje azul para limpiarse las



manchas de sangre. El sefior Walsh le susurrd con la intencidn de que se
calmase. Y fue cuando vio que los engranajes de su lomo no se movian en
absoluto. Un segundo después, el gato le mird directamente a los ojos.
Cian empujo a August sobre el animal y salié en estampida, huyendo por
las calles mientras gritaba como un loco, y antes de salir del circo escuché
los gritos del infeliz al que habia dejado atras.

Nunca mas se volvié a saber nada de Cian Walsh, aunque, de vez en
cuando, un vagabundo sucio y con aspecto de loco, de los muchos que
habitaban las marginales calles de Whitechapel por aquellos dias, contaba,
a quien estuviera dispuesto a escucharle, que conocia la verdadera
identidad de Jack el Destripador, y advertia, a continuacion, del peligro de
los gatos azules. Pero nadie le hizo caso. Menos aun la policia. Porque,
équién va a hacer caso a un pobre chiflado?
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