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Capitulo 1

Ledn Zudariaga estaba inclinado ligeramente delante de un oficial. "Se
supone que debes estar atento, soldado, no inclinado hacia adelante"

"Tengo artritis, sefior, y eso me impide pararme derecho"
"Probablemente esté escuchando una maldita excusa"

"Sefor, tengo sesenta y dos afios. Si fuera una mentira... digame:éPor
gué sigo yo en el ejército?"

"Necesitamos todos los combatientes capaces que podamos conseguir,
soldado, para que no seas dado de baja del Ejército. No podemos perder
fuerzas"

"Esto es un poco loco. Me dieron de baja del ejército hace casi diez afos.
¢Cémo podria estar parado aqui con un uniforme del ejército? Debo estar
soflando. Debo estar teniendo una pesadilla ” se dijo en voz baja y
ademas, se abofeted varias veces.

"¢Que maldita cosa esta pasando? Todavia estoy aqui. Deberia estar en mi
cama despertandome de esta pesadilla, pero no lo estoy... "

"Te enviaran a un equipo de infanteria donde entrenaras para la préxima
guerra"

"De seguro no quieren a alguien tan viejo como yo. No creo
pueda soportar el entrenamiento fisico"

"Hemos tratado con soldados como tu antes. Capaces, pero obnubilados
por su pasado. Nos aseguraremos de que soporte el duro entrenamiento
fisico, aun si demora dos anos"

"¢Dos afnos? Probablemente estaré muerto entre hoy y dentro de cinco
anos. Usted dice que la guerra es inminente"

"El nuevo ejército no permite la muerte, para nada, a menos que la
misma le ocurra en combate"

"No no no. Esto no esta sucediendo..." gritd y se senté en su cama
después de ser sacudido por su esposa.

"Ledn, estabas teniendo al parfecer un mal suefo. ¢Estas bien?"

“0Oh,oh... fue terrible, Mari. Sofié que estaba de vuelta en el ejército, y me
iban a enviar a un pelotdn de infanteria. Fue tan real. Les dije que tenia



mei edad, pero no les importaba que fuera un viejo. El oficial dijo que iba
a ser entrenado para la préoxima guerra. Mari, fue terrible"

"Vuelves a dormir, querido. Piensa en tu nieto que mafnana te visitara y
asi tendras suefos agradables"

La noche siguiente fue una repeticién de la noche anterior.

Ledn estaba durmiendo en un cuartel, y un sargento entrd en el cuartel a
las 3:30 a.m. y grito.

"Esta bien, escorias, todos arriba. Después del desayuno vamos a una
agradable marcha de veinte km", bramo el general. "Tenemos que estar
listos para el combate".

Luego fue a la litera de Ledn, que era una litera superior. "éQué estas
haciendo en el saco, soldado?" le grito.

Ledn abrid los ojos y mird a su alrededor. "¢Qué estoy haciendo aqui, y
como llegué a esta sucia litera aca arriba?"

"Serd mejor que te muevas, soldado raso, o te perderas el desayuno. No
te gustara hacer una caminata de veinte km con el maldito estémago
vacio. No puedes pelear una guerra con la panza sin contenido"

"é¢Caminata de veinte km? ¢Usted esta demente? Apenas puedo caminar
trescientos metros. Jesus mio, tengo sesenta y dos. Mireme. éLe parezco
un joven?"

“¢Quieres un tratamiento especial porque tu abultada edad? Decir eh, qu
eres un marica. Estas en el ejército. La edad no te da un tratamiento
especial, ahora sal de la puta bolsa" volvié a gritar.

"No sé como me meti en esta litera superior, y estoy muy seguro de que
no voy a poder salir de ella"

"Te mostraré como", dijo el sargento y agarrd a Ledn, lo sacé de la litera y
lo puso en el suelo.

"Ahora trae tus ropas, vistete y ve al comedor".
"¢Ropas? éComo llegd esto aqui? iY ese caballo! éMi yegua? éPor qué
tengo esta yegua, y que quieren que haga en la noche?” se quejé y mird a

todos los soldados jovenes que estaban limpiando sus rifles.

"éPor qué estas limpiando tu rifle?", preguntd susurrando.



"Nos siguen diciendo que tenemos que estar listos para la proxima guerra,
viejo"

"He estado viendo demasiadas noticias, pero no he visto nada de alguna
confrontacién bélica".

El sargento entr6 en el cuartel y le gritdé a Ledn. "éPor qué no estas
limpiando tu puto rifle? éPor qué? éPor qué? iDebes de usar silenciador o
te mataran en dos minutos, idiota!"

"Ledn, despierta. Tendras otra mala noche sino", dijo Mari y sacudi6 a
Ledn, que se sentod.

“Era otra pesadillacomo la que tuve anoche. Pensé que dejé de sofiar con
las vivencias del ejército hace afios. Durante tanto tiempo después de que
sali del Ejército, soné que el Ejército no me dejaria salir. No entiendo por
qué estan empezando de nuevo. A ellos no les importa que yo tenga mi
edad. Una noche mas, voy a..."

La noche siguiente, él caminaba en un campo. "éDonde estoy? ¢Por qué
caen las bombas? ¢Quiénes son esas personas corriendo hacia mi? Me
estan disparando. No puedo escapar, estan disparando y ... Dios mio, mi
estdbmago. Me dispararon en el estdmago. Estoy cayendo. No me puedo
mover."

"Ahora, todo es negro. Estoy muerto."

Mari se despertd en medio de la noche y se estiré para tocar a Leén y
lo sintié humedo.

Ella se levantd de un salto y miré a Ledn, que estaba sangrando por el
estdmago.

"iDios santo! iLedn!" dié un alarido, y al ver el viejo arma de su marido en
las manos de éste, con el silenciador humeando, se desmaya.
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