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Capitulo 1

La garita de seguridad

Son las 23:30 horas del jueves, voy en mi moto a cubrir mi puesto de
trabajo en la garita de seguridad de la calle San Martin al 5500 esquina 9
de Julio. Un laburo que me consiguié mi primo Marcos, hace unos meses,
por medio de su suegro Adrian Gomensoro. Adrian, que desde entonces es
mi jefe, tiene una compafia de seguridad poco confiable.

La idea de estar encerrado en un metro cuadrado ocho horas no me
encanta, pero la plata que me pagan no esta nada mal, me permite
estudiar para la facultad, ademas me dan mi propia linterna y radio. La
radio la tengo sintonizada en el canal 6 y en caso de problemas apreté el
botdn, comunico el asunto y el que esta del otro lado de la radio (solo
Dios y mi jefe saben quién serd) llama a la policia y asunto resuelto.

Siempre imagino el dia que me echen:

-Luca, deja tu arma y tu placa, antes de retirarte (diria mi jefe, con tono
punzante).

Y yo despojandome de todo el honor que puede tener un detective de la
ciudad de New York dejaria mi linterna y la radio sobre el escritorio.

En definitiva mi trabajo tiene pros y contras, pero lo mejor de todo y que
hace mas llevaderas las noches es: “Don Carlos Gutiérrez”. El todos los
dias antes de la 1 de la madrugada me trae un café, bien cargado, con
galletas que hornea su sefiora. Me ha contado que tienen un hijo policia
que suele hacer guardias nocturnas y le hago acordar a él. “Don Carlos”
es loco por el futbol y jura que Independiente ganara la libertadores este
ano. Nuestras charlas de futbol de 15 minutos son una catedra, tiramos
como 10 alineaciones posibles para la seleccién. La conversacion dura
hasta que lo llama su sefiora,”Dofa Luisa”, a dormir. Luisa siempre me
saluda por la ventana, ya que ellos viven en la casa de la esquina, donde
justo se encuentra mi estrecha y blanca garita. Carlos, cada dia, se retira
con mi taza vacia y un paso lento pero firme hacia el umbral de su puerta.

Son las 23:55, estaciono la moto, entrd en el sarcéfago de plastico,
enciendo la luz, cuelgo mi campera y empiezo a vigilar las calles.



Es un vecindario semiprivado muy tranquilo, nunca he tenido que hacer
uso de mi intimidante radio, y desde que colocaron el puesto de seguridad
cesaron cualquier tipo de hechos delictivos. Personalmente la Unica casa
gue me llama la atencidn es la que estd a mitad de cuadra a mano
derecha, sobre San Martin. Tiene todas las cortinas cerradas
permanentemente, una puerta antigua con un accesorio de bronce en el
centro de forma circular que aparentemente sirve para golpear (no se
quien se atreveria llamar a tan escalofriante recinto) y su vereda siempre
esta llena de hojas, calculo que no se limpia desde el 1800.

Segun “Don Carlos” estd abandonada hace tiempo, pero desde el primer
dia que estoy en éste ataud, que es mi puesto de trabajo, desde la
ventana del segundo piso de la casa, exactamente a las 03:30, se
vislumbra un reflejo, una luz que se escabulle entre las cortinas de antafo
y no dura ni 5 minutos.

Son las 00:45 y veo llegar al viejo "Don Carlos".

-¢CoOmo anda maestro? (Siempre lo saludo de la misma manera)

- Bien, bien flaco. Hoy mi sefora hizo bizcochuelo marmolado. i Una
delicia!l

-Muchas gracias, Dofa Luisa tiene mano para todo. Por cierto “Don
Carlos” hoy voy a filmar la casa aquella y va a ver como se prende la luz
del segundo piso.

-Estas viendo demasiadas peliculas de terror pibe (dijo en tono burldn).
En esa casa no vive nadie, haceme caso que vivo aca hace 30 afios y
conozco a todos los vecinos. (Siempre se jactaba de ser el que primero se
mudo al barrio).

Me estaba terminando el café con el bizcochuelo cuando se escuchd el
golpe en la ventana de “Dofna Luisa”, el cual le indicaba a su esposo que
es la hora de dormir. Le hice un gesto de aprobacién a Luisa (aquel
bizcochuelo era la gloria), le estreche la mano a “"Don Carlos” y me
dispuse a cumplir mi trabajo. Esa noche estaba mas ansioso de lo normal,
tenia que probar que esa luz, aquella misteriosa luz se iba aprender, como
todos los dias y a la misma hora.

El tiempo transcurria muy lentamente, pero un detective de New York
sabe esperar.

Son las 03:25 am, esta vez voy a estar preparado. Saco mi celular del
bolsillo, con sigilé, prendo la camara, me dispongo a apretar el botdn de
play y de repente ...

-Aaaaaaaaaah (un grito desgarrador proveniente de la tenebrosa casa que
tantas noches vigilé)



Del susto deje caer mi teléfono antes de empezar a grabar. Salgo
corriendo por instinto en direccidén a la casa (mi trabajo es cuidar el
bienestar de los vecinos), por primera vez desengancho la radio de mi
cinturdén, apreto el bontdn y grito “ayuda” (siempre pensé decir: Tenemos
una situacion en la casa tanto..., cambio. Pero es lo primero que me salié:
ayuda). Llego y golpeo la puerta de manera frenética, chocando la manija
de bronce contra la arcaica madera, sin obtener repuesta.

Desesperado, estoy dispuesto a hacer lo que juré que jamas haria,
entrar a esa maldita casa. Con el revés de mi linterna despojo a la
ventana de su cristal, sin dudarlo me introduzco en ella, dirijo la luz hacia
la figura delante de mi y...

Me despiertan 5 minutos después, lo primero que miro alrededor mio es
a la policia, médicos y a mi jefe. Trato de explicarles la situacién, pero me
dicen que ahi vive una escritora (por eso nunca vi entrar ni salir a nadie
por las mafanas, ella trabajaba en su casa) con su hija de 7 afios enferma
de cancer, que a las 03:30 am le toca tomar un medicamento, que se
acuestan cada dia a las 23:00 horas, que compraron la casa hace 6 meses
a buen precio por su antigiedad (ambas necesitaban la tranquilidad del
barrio "Remanso”), que tienen demasiados problemas como para limpiar
la vereda, que esa noche la hija tuvo una pesadilla y se despertd gritando.
Finalmente la escritora me pidié disculpas por haberme golpeado con un
palo de golf en la cabeza pero no podia permitir que un loco que les
rompid la ventana ingresara a su casa.

Son las 04:45 am, mi jefe me lleva a mi casa y me explica que deberia
tomar algun trabajo diurno porque estoy muy estresado y paranoico, de
comun acuerdo arreglamos una indemnizaciéon. Llegamos a mi domicilio,
cuando estaciona le entrego mi linterna y mi radio (mi preciado honor de
detective se iba para siempre). Al descender del vehiculo le estrecho
mano y le digo:

-Por favor disclulpeme Adrian, yo juraba que esa casa estaba abandonada.

-Luca ya te dije que esta todo bien. Para tu tranquilidad te cuento que la
Unica casa desocupada de la cuadra es la de la esquina... La del
matrimonio Gutiérrez, los pobres viejos vivian solos, murieron en un
accidente de transito hace un afio. Fue todo muy triste ellos eran los
primeros residentes del barrio me han contado, ahora su hijo esta
tratando de vender la casa. En fin, quédate tranquilo que si no viste nada
extrafio ahi es porque estas bien de la cabeza. Dales mis saludos a
Marcos. iAh! Mafana le digo a la grda que te acerque la moto.

Pone el auto en marcha y se aleja en la desolacién de la noche.



Fin.
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