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¿Sabes qué…?

 

Marchar. Márchate. Camina hasta que las plantas de tus pies se desgasten
y tus dedos se quiebren.

Arrastrar. Arrástrate. Sublévate hasta que tus rodillas se desvanezcan.

Mirar. Mírala. Observa cómo la esperanza se ríe de tu andar.
Desesperación por andanza y por tu forma de andar tormento te darán.
Así has vivido desde que recuerdas.

Recordar. Recuérdalo. Rememora el amargo sabor óxido de la derrota
inminente. ¿Sabes qué recuerdo mejor? Tu incapacidad de deshacerte de
mí cuando emergí.

Saber. Lo supiste. Estabas consciente del motivo de mi presencia, y el por
qué estás hoy así, rendido ante lo que venga.

Fracaso. Te sabes fracasada. Aspiraciones fallidas, acompañadas de una
palpable culpa y un remordimiento que, intensos, fluyen por tu mirada
vacía de amor.

Sentir. Siéntelo. Percibe el torbellino que a las fauces del demonio te
lleva. ¿Sabes qué disfruto más? Tu incapacidad de dejar de escucharme.

Escuchar. Escúchalas. Atiende las plegarias que, por ti, tu familia ha
arrojado a un ser que no responde.

Callar. Callas. No respondes, y no lo harás, pero a la vez lo haces; tu
respuesta es el silencio.

Divertir. Me diviertes. Sí, me entretienes lo suficiente para hacer menos
tortuosa esta escena. Mis carcajadas resuenan en los troncos secos de
este campo de faroles sin luz.

Quietud. Quieta. Ahí sigues, paralizada en ese charco de lodo,
hundida hasta el cuello, bajo la lluvia inclemente, en este bosque con olor
a tierra mojada y con un torrente de memorias que acidifica el agua.

Correr. Corre. El viento corre danzante e implacable por las hojas de los
árboles. ¿Sabes qué detesto de ti? Que nunca respondes. Que ya nunca lo



harás.

Callar. Callas. Estás callada, te guardas tus secretos, esperando con
ansias que alguien te tenga piedad y se interese en tu baúl de memorias
oxidadas por desuso. Es una lástima.

Tirar. Tirarla. Debo deshacerme de esta sonrisa, que sólo es un ancla, una
pieza abstracta de una aspiración que no se cumplirá. No puedo volver a
oírte.

Compadecer. Te compadezco. Das lástima, pero no haré nada por ti, que
en verdad me encanta verte así, rodeada de neblina, cubierta de tierra
endurecida, con el pelo húmedo, y tu mirada posada en el lodo que te
absorbe.

¿Sabes qué debiste haber hecho? Ser valiente y afrontar tu inutilidad.

Vivir... Debiste vivir tu vida, pero nunca supiste sobrellevarla. Ese punto
frío en tu pecho se ha extendido por todo tu cuerpo, y no es falta de
vitalidad, sino dolor, que se esparce cual hambrienta bacteria en tu alma
putrefacta.

Rendir. Rendirte. Te rendiste ante tu incompetencia, y así, sin más, te has
limitado a respirar, a caminar, a llorar.

¿Sabes qué me sorprende? Lo poco que aparentabas saber de mí. Me
escuchabas, me olías, me percibías, me moldeaste, y en tu lugar, yo
viviré.

Morir. Mueren. Desfallecen las ganas de un futuro entre masas. No
merecen tu augurio de tristeza. No los mereces. Más mereces morir
huyendo de tus propias súplicas que escucharlas y tener el suplicio de la
vergüenza ajena.

Penar. Pena. En pena, recorriste los pasillos de tu escuela, buscando una
voz que te levantase. Nadie te levantará, lo supiste siempre. Quien se
molesta en mirarte, lo hace para divertirse. Yo te miraba, te busqué, traté
de llenar el vacío, pero la vida es ingrata. Tú igual.

Importar. Importa. No, a nadie le importas. Ni tú misma te importabas.
Por esa razón estoy aquí, aguantando la risa por tu gesto vacío, viendo tu
impotencia, mientras que, con ese rostro azul, sigues hundiéndote en un
charco que te lleva consigo a las profundidades de las que provengo.

¿Sabes qué me habría gustado hacer? Partirte en diez, nueve, ocho, siete,
once, veintiocho, mil doscientos trozos y regarte por mi manta blanca y
ocultar tu dolor color de rosa sangrienta. Es una pena dejarte ir, pero un



regocijo también, pues nadie te perturbará.

Cobijar. Cobijo. Te cobijé bajo mi regazo, aguardando a que me quisieras.
Amar. Yo siempre te he amado. Amé tu desesperación, tus gritos, tus
lágrimas, tu corazón destrozado y esa boca sin dientes. Colecciono tus
piezas en un altar. ¿Ves? Aún en tu partida, habrá quien te recuerde.
Agradéceme... es verdad, no puedes. Sigue siendo tu silencio lo único que
obtengo. Ahora, te cobija la tierra. Déjate querer, déjate enredar.

Aprender. Aprendiste. Nunca aprendiste a callar, y ahora ni un gesto, ni
un bostezo, ni una sonrisa gesticulas. Ojos ausentes, piel de zafiro, boca
carmesí. Cómo me gustaría que pudieras escuchar a mi corazón,
bombeando con fuerza, gritandole al viento que eres hermosa, una bella
manifestación decadente de un alma rota.

Apreciar. Aprecia. De tu boca sólo aprecié tu lengua falaz, audaz para
darle caricias a mi mente con sus vacías y pedantes palabras de aliento, y
de tu cuerpo, aprecié tus marcas de ira, de vacío, de temor, de
compasión, de amor, repartidas por toda tu piel, como señal de una noche
de reivindicación compartida. De haberte quedado conmigo... habría
borrado tus cicatrices, en lugar de pintarte más.

Silencio. Silenciada. Calla, que el silencio reina en este paraje, gobierna tu
boca, y gobierna mi sentir. Si tan solo quienes te rodeaban no te hubiesen
dejado sumida en esa espiral de malas lenguas y ojos desdeñosos. La
indiferencia duele, ¿No es así? Y aún así, aquí sigo, presenciando tu
partida, como golpe con guante blanco por todo lo que me hiciste llorar.

Finalizar. Finaliza. Es momento de concluir mi labor, y dejarte unirte al
tropel de catrinas que vivieron con miedo, murieron con pena,
reemergieron en mis garras, revivieron en mi cama, despertaron ante mi
cuchillo y perecieron en mis brazos.

¿Sabes qué hubiese sido hermoso? Que me hubieras aceptado en vez de
odiarme como lo hicieron las demás, mi pequeño despojo de amor
desgarrado.

¿Sabes qué…? Si tan solo no estuviese aquí, parado sobre el lodo,
declamándole a la muerta naturaleza de este desolado paraje que
será testigo de mi último delirio, imaginándome perversamente
devolviéndote las emociones vividas y, por desgracia, padeciendo tus
últimas palabras: "¿Sabes qué esperaba yo de ti? Que me amaras como te
amas a ti mismo. Desgracia la mía de encontrarme un cuarto vacío".

¿Sabes qué? Tenías razón. Siempre la tuviste. Y es por ese vacío que hoy
tú estás vacía. Perdóname, cariño mío... pero hoy, aquí te quedas tú, para
formar parte de mi colección de cráneos rotos, y a la que he de regresar



un día, para unírmeles en su penuria y congoja. Adiós, mi cielo.

¿Sabes qué? Mejor me quedo un rato más, que aún huelo tu dulce
esencia, acariciando al bosque, reemplazando a la bruma. ¿Sabes qué?
Amo este bosque... ¡Espera! ¿Dónde estás? ¡Nuestra cita no ha
terminado! ¡¿Quién te dio permiso de dejarme a solas, cuando aún no
acabo de rendirte el tributo por romperme el alma?!

Bien. Está bien. Si así va a ser, encontraré a alguien más, alguien que sí
me escuche, alguien que sí me aprecie, alguien que ame los bosques, que
ame los versos, que ame la vida, que ame la muerte...

¿Sabes qué...? Mi colección aún no está completa. Dame un momento,
que ya regreso...
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