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Capitulo 1

Acariciaba sus dedos suavemente. Su mano derecha jugaba con la
izquierda vy, la izquierda, pellizcaba sin dolor parte de la palma de la mano
derecha. Estaba nerviosa. Por eso solo realizaba este gesto cuando se
encontraba de espaldas mirando hacia la ventana, sabiendo que nadie le
prestaba atencion en ese instante.

Solia tener el cefo fruncido, seguramente por el peso de una enorme
coraza que le cubria de cualquier mal, de cualquier ataque, cubriendo sus
sentimientos hasta lo mas profundo para que nunca vieran la luz. Esa
coraza permitia que descansaran en paz sin ser molestados porque, sus
sentimientos, ya no necesitaban respirar. Ella creia que habian perecido
para siempre. Pero ni La Reina posee el poder suficiente cuando se trata
de la ira, del amor, del odio, de la desesperacién, de la tristeza y, mucho
menos, de la esperanza.

Pero esa noche sus manos no estaban rigidas ni secas como de
costumbre. Sudaban y temblaban y la pobre ilusa pensaba que pellizcando
su mano derecha conseguiria que se calmaran.

Su cefo se habia relajado por primera desde hacia mucho. Sus cejas, casi
imperceptiblemente, se habia arqueado hacia arriba en un gesto de
tristeza. Sintié como su rostro se relajaba, como dejaba paso a las
arrugas de una expresion real, al mismo tiempo que notaba como
afloraban esos sentimientos de una coraza que se estaba haciendo anicos.

Miraba por la ventana. Era de noche y corria una suave brisa. Apenas
habia luces encendidas en El Reino. Alguna vela que alguien se habia
olvidado apagar o que habia dejado aposta para que los fantasmas
errantes pasaran de largo, entendiendo que no eran bienvenidos.

Hoy su memoria estaba en contra de ella. Sus recuerdos afloraban mucho
mas rapido que lo que su coraza corria para proteger sus sentimientos
escondidos. Quiza era el exceso de vino. Quiza era el agotamiento. Quiza
era el momento. Por suerte La Reina se encontraba sola en sus aposentos
mirando a un cielo sin estrellas a causa de una Luna llena poderosa que la
cegaba, pero no impedia que brotaran lagrimas de un rostro que se
desfiguraba por la extenuacién de llevar todo el peso sobre sus hombros.
Ella estaba en la obligacién de cuidar de su pueblo, de su familia, del Rey.
Ella debia parecer férrea y segura en todo momento. No podia flaquear ni
dejar que su maquillaje se disipara. Sus ojos tenian que estar abiertos y
atentos a cualquier paso en falso, a cualquier traicidén, a cualquier
calumnia. Y nunca, por dios, nunca, sonreir.



Miraba a la noche cegadora con cierto alivio. Sonreia con dulzura y cierto
apice de tristeza al ver cdmo su coraza, fuerte, férrea e inmortal, se caia a
pedazos, se destruia. Y noté como brotaba una inmensa felicidad desde lo
mas hondo de su alma. Y respird, pudo respirar a pesar de que continuaba
llevando ese estlpido corsé que le oprimia el pecho y los 6rganos.

Sus manos se tranquilizaron y sus cejas se acentuaron en un gesto de
jolgorio mostrando a la noche de Luna llena una preciosa sonrisa de
dientes blancos y resplandecientes. Ni siquiera recordaba que pudiera
jugar con sus labios de esa manera. Sintid la brisa en su rostro y solté su
cabellera de rizos dorados que se encontraban encarcelados en un
peinado digno de jornadas intensivas de peluqueria.

Agarré la cornisa de la ventana con fuerza e hinchdé su busto al cielo. Con
una enorme bocanada de aire comenzé a reir a carcajadas al mismo
tiempo que no podia dejar de llorar de alivio.

Como miles de veces habia ocurrido, adelantd su torso completo hacia
adelante y alzo6 las manos cual pajaro que quiere echar a volar, que ansia
la libertad y, sobre todo, que esta desesperada por amar, por sentir sin
reproches. Esta vez iba a emprender el vuelo sin retorno. Lo tenia
decidido.

Sonreia sin miedo, notaba la brisa azotar su rostro como pequefas
caricias de aquellos amantes que la habian deseado de verdad y que le
habian hecho creer promesas rotas. Cuando comenzo a sentir la libertad,
cuando notaba coémo el vacio de la gravedad se apoderaba de ella para
elevarla hacia el cielo, alguien toco a la puerta.

“Mama, é{puedo pasar?”

Recobrd la consciencia y volvié de golpe a la realidad. Sintié como su cefio
volvia a su configuracion antinatural de mujer poderosa y férrea. Sus
manos recobraban esa rigidez que la caracterizaba y su espalda se
incorpord en la firmeza de las que demuestran que nada ni nadie podra
con ellas.

“Entra hijo”
Cuando su pequefio retofio abrid la puerta timidamente, pudo ver al
fantasma de su madre con rostro serio, manos rigidas y talante férreo con

lagrimas que se secaban en su rostro.

Y al verle ella sonrid con la dulzura de una madre que adora a sus hijos
ofreciéndole sus brazos en gesto de abrazo y cobijo.

Porque no podia marcharse todavia. Porque no podia dejar a sus hijos
crecer en el mundo cruel al que ni ella habia podido sobrevivir. Porque,



ahora, ella era la coraza de sus pequeios y no dejaria que nadie le viera
flaquear por un solo instante.

Porque ella era LA REINA.
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