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Capítulo 1

Con cada domingo.

Será hoy, o tal vez no, montaña rusa de sentimientos encontrados en la
que nunca sabes cuándo tocará estar en la cima, y cuándo llegarás otra
vez a estrellarte contra el suelo. La única certeza, tu única arma para esa
guerra, es un pequeño cofre que guarda todo lo que llevas dentro, todo lo
que sientes. Te das cuenta de que a veces querer no es poder, y que a
veces tener el poder para querer o tener, no depende únicamente de ti.
Observas con calma las agujas del reloj, tic, tac, tic, tac, se escapan entre
tus dedos sin que puedas hacer nada, y ves que todo sigue igual, tic, tac,
tic, tac, tal vez ahora, tal vez después, tal vez nunca. Te entiendes, y no
te entiendes al mismo tiempo. Dudas, preguntas, y, de nuevo, nuevas
dudas. Te entran ganas de salir corriendo, de ir directamente a leer el
final de la historia, pero tu cuerpo no se mueve, puede que una parte de ti
no quiera moverse, tal vez seas tú quien se ancle con fuerza al suelo. ¿Por
qué? ¿Cómo? ¿Cuándo? Se convierten en tres pequeños pájaros que no
dejan de revolotear por tu mente, a todas horas, de manera sigilosa pero
constante, insistente, en ocasiones logran pasar casi desapercibidos, en
otras vuelan con fuerza, alterados, aterrorizados, formando ciclones de
verdadero caos. El silencio llama a tu puerta, te abraza, te acaricia la piel,
y transforma todo en una nube de inseguridad y descontrol, en un grito de
dolor ahogado. No es la primera vez, y tampoco será la última, te has
acostumbrado tanto a ese cuento que la inercia se termina tragando la
ilusión, y tu máxima religión se transforma en un conjunto de palabras
que dicen más de lo que te gustaría: que sea lo que tenga que ser. Te
flaquean las fuerzas, el miedo se aprovecha y amenaza con callar tus
mariposas, te encuentras contra la espada y la pared, contra lo que
quieres y la realidad, contra lo que eres y lo que fuiste. Te resignas, viene
un golpe, caes de nuevo, te levantas con más fuerza, caminas, caminas,
caminas, y otra vez vuelta a empezar. Tanto que dar, que ya ni siquiera
sabes cómo. Tanto que decir, que te ahogan tus propias palabras. Y ya no
entiendes nada, ni lo quieres entender, supones que así dolerá menos. O
puede que duela más. Finges que te da igual. Sacas tu mejor sonrisa,
buscas tu mejor escudo, y una parte más de ti se convierte en hielo y
piedra. Y te sientas a esperar, tal vez sea hoy, quizá esta vez vuelva. Y así
pasan los minutos, las horas, los días. Y así te vas apagando, poco a poco,
sin quererlo, con el paso del tiempo. Con cada domingo.
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