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Capitulo 1

Hace un afo Ernesto perdid la mano izquierda en un accidente. Hace ocho
meses se dejé cautivar por las lunas de octubre. Hace tres meses se
aficiond a la ciencia y desde hace una semana habia empezado a construir
un artefacto con el que, estaba seguro, alcanzaria la orbita terrestre y
escaparia de este infierno llamado Planeta Tierra.

El era diestro y podia prescindir de la mano siniestra, asi construia una
suerte de nave espacial influenciado por los libros que con avidez leia en
la biblioteca de su secundaria. No hace falta decir que no contaba con los
medios necesarios para realizar la tarea de construir un artefacto de esa
naturaleza, sin embargo sus ganas de salir y escapar, asi como su
inocencia, le hacian creer que con unas maderas, las llantas de su bicicleta
y algunas ligas quirurgicas que habia tomado de los laboratorios de su
escuela, podia poner en érbita su nave.

Se acercaban las vacaciones de verano y eso significaba para Ernesto no
poder seguir instruyéndose en mecanica y materia espacial. Esa pausa de
seis semanas se traducian en retraso, y Ernesto deseaba salir del planeta
a mediados de julio. Inteligentemente buscé por internet bibliografia que
le ayudara a sus fines y sin pensarlo le dio la lista a su padre de los libros
gue necesitaba para el veintitrés de junio, el dia de su cumpleanos.

Las vacaciones fueron de enriquecimiento total; aprendié que de la Tierra
a la Luna habia una distancia de trescientos mil kilbmetros. Supo lo que
equivalia una Unidad Astrondmica. Conocid el nombre de las Lunas de
Jupiter y entendid que Plutdn ya no era un planeta.

Su objetivo era la Luna, por lo menos sabia la distancia que lo separaba
de ella. Hizo célculos y concluyé que si lograba despegar a una velocidad
de trescientos kildbmetros por hora, en mil afios llegaria a su destino,
tiempo suficiente para tomarle fotos con su Smartphone a las estrellas y
cometas, tiempo de sobra para subirlas a Facebook. Seguro la noticia se
haria viral en cuestién de minutos y la NASA lo contactaria para que de
favor recogiera la bandera de Estados Unidos y limpiara el desorden que
habian dejado hace casi cincuenta afos.

Llegd el mes de agosto y Ernesto se entrenaba para su viaje. Sabia que en
el espacio no habia oxigeno que respirar e invento un mecanismo simple;
a un casco de motocicleta que encontrd en la covacha de su casa, le
afnadid una liga quirurgica y esta la conectd a una pelota de playa. Probd
el mecanismo y funcionaba, sin embargo sabia que no iba a ser suficiente
oxigeno para los mil afos de viaje que le esperaban, sin mas, cronometro
el tiempo que aguantaba sin respirar, noté que llegaba casi a los dos
minutos y dedujo que era factible llegar y aterrizar sobre territorio lunar



con su reserva de oxigeno.

Ya a mediados de agosto, el despegue de Ernesto se habia retrasado un
mes, y en la tarde del diecisiete de agosto le pididé a su padre que le
ayudara a desmontar las llantas de su bicicleta para montarlas en el Apolo
301: su nave, decidié ponerle ese nombre en honor al nimero del edificio
en el que vivia, ubicado en la calle Romero de Valle, su padre accedid y en
una hora la Misidn apolo 301 contaba con llantas. Pronto Ernesto notd que
las ruedas de su bicicleta no eran suficientes ya que la nave se
tambaleaba como una carretilla, asi que pidié las llantas de la bicicleta de
su hermana prestadas y las montd con ayuda de su padre. Eran pasadas
las nueve de la noche y la hora de dormir habia llegado. Esa noche
Ernesto durmid con la cara hacia la ventana cautivado por lo crateres de
su musa Selene. Pronto correria por los valles lunares y alrededor de
Clavius.

A la mafiana siguiente desperté temprano y tomé el papel aluminio de la
cocina, forrd su nave y en una cartulina escribio: “Misién Apolo 301",
Amarré las ligas a la nave, no sin antes realizar una prueba de despegue,
la cual consistié en improvisar una resortera con las ligas quiruargicas y
una piedra; pronto vio qué al lanzar la piedra con la resortera, esta
desaparecia en el cielo nublado de aquella mafana de agosto. Faltaba solo
una cosa y esa era la comida; habia leido que uno de los alimentos
predilectos de las astronautas era la tortilla, fue a comprar tres kilos y los
metidé en la nave. La Misidon Apolo 301 despegaria a las ocho de la noche
en punto.

A las siete y media se improvisé una rampa para que la nave pudiera
despegar satisfactoriamente. Al cuarto para las ocho Ernesto probd por
ultima vez el chocomilk y las galletas.

— Torre de control aqui Ernesto Gallegos, ¢Me escuchan? ¢Me escuchan
Torre de control?

— Fuerte y claro comandante gallegos.

— Permiso para despegar, las condiciones climaticas son satisfactorias.

— Permiso para despegar concedido.

Ernesto zafd las ligas que habia atorado en uno de los castillos de su
edifico, el Apolo 301 tomd una velocidad de casi mil kildmetros por hora, o
por lo menos asi lo sintié él. La rampa estaba cerca, Ernesto cerrd los ojos

y la nave logro sortear los cables de luz que colgaban de los postes. La
mision Apolo 301 estaba por los aires. Por pocos segundos Ernesto estuvo



a poco menos de trescientos mil kildmetros de la Luna y a diecisiete pisos
de la muerte.
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