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Capitulo 1

El detective de animas

Aquello resulté ser noticia internacional. De un dia para otro, el pueblo de
Guadalupe de la Esperanza, era un foco de atencion para toda la prensa
internacional. El pueblo dejé de ser un parsimonioso paraiso rustico, a un
centro de investigacion de ciencia magica forense.

Pocos meses antes de concluir el extenuante afio 2018, el pueblo de
Guadalupe de la Esperanza se petrificd al enterarse que se descubrié una
fosa clandestina, repleta de cadaveres humanos desconocidos.

La noticia fue dada a conocer por una caravana de mujeres y madres que
van peregrinando desde hace tiempo de pueblo en pueblo, buscando bajo
la himeda tierra los cadaveres de sus familiares desaparecidos. Pululaban
cargando palas y picos, y tras de su marcha sélo dejaban huecos casi tan
profundos como el vacio que les consume el espiritu. Quienes las veian
pasar las conocian como “las “pepenadoras del sol”. Cada una de estas
mujeres se dedicaba a desenterrar emociones, buscando imparablemente
los huesos calcinados del tamafo de media ufa.

Un dia, mientras instalaban su campamento en los limites de nuestro
pueblo, acompainé a mi madre para darles un poco de agua y sopa
caliente a todas esas mujeres. No eran mas de diez, quiza exagero, pues
nunca me tomé la molestia de contar el nUmero exacto que conforma la
caravana, pero lo que si pude contemplar, fue que todas ellas parecian
cargar con la misma mascara de melancolia asfixiante. Cuando hablaban
entre ellas, sus o0jos se fragmentaban en ciento de diminutos diamantes
brillos que el viento se encargaba de esparcir por el suelo. Escuché a una
de ellas decir que si las lagrimas pudiesen dar frutos, este pais seria el
mas abundante de todos los que hay. Era de madrugada, y todas ellas se
alistaban para salir a trabajar, nomas el sol empezara a asomar. Mientras
mi madre regalaba alimento, yo me escabulli entre las viviendas
improvisadas, explorando con el Unico fin de saciar mi aburrimiento, y en
mi distraccion, me topé con un pilar de ropa vieja y desgastada. Ese dia,
la bruma de la mafiana fue especialmente gélida, y entonces enterré mis
manos entre las viejas prendas para ver si podia encontrar de casualidad
alguna chamarra de mi corta talla. Fui removiendo de montén en montén
hasta que encontré una chamarra gruesa de camuflaje militar. La miré, y
noté que no estaba descocida, ni apestaba a diésel como las demas. Me
fue facilmente probarla, pero segundos antes de que mis juguetones
dedos subieran el ziper para abrocharmela, una mujer no mas alta yo me
sacudid de los hombros, y empezd a decirme no tenia ninguna
consideracion por las pertenencias de los muertos. Quedé estatico, sin
ninguna resistencia le permiti que me sacudiera como mufieca de trapo.
Sus ojos zarcos por el efecto de la edad me juzgaron inquisitivamente, y



después de tanta arenga que reclamaba, se aferré a mi como si intentara
robarme el calor corporal. Me abrazd, y sentia como sus lagrimas
resbalaban por mi cuello. De igual forma la abracé, pero sin comprender
porque lo estaba haciendo. La mujer de ojos enfermos se calmo, y
mientras su semblante se endulzaba me dijo que podia conservar la
chamarra, si es que claro, no me molestaba el origen de ésta. Con el
pasar de los dias, mas mujeres se anexaban en la busqueda de los
desaparecidos. Aprovechaban al maximo el regalo de los brillos del sol,
pues de alguna manera lograban hacer que sus cuerpos no se doblegaran
ante el cansancio.

Todas las tardes, después el timbre escolar que anuncia el final de la
jornada, mis amigos y yo jugabamos con la pelota a tan sélo unos metros
de donde las mujeres penetraban la tierra. En una de esas, recuerdo que
anoté un gol que me parecio espectacular, y empecé a correr y a gritar de
la emocidn. De repente mis alaridos estaban siendo acompanados por un
tumulto de voces femeninas. En mi imaginacion precoz, me imaginé
siendo alabado por la tribuna de un estadio europeo, pero la ilusidén se
guebranté cuando mis oidos captaron con mayor atenciéon lo que ocurria.
Las mujeres no celebraban conmigo el gol anecddtico, sino que una de
ellas habia descubierto lo que parecia ser el resto de una muela envuelta
con papel aluminio. Todas las mujeres fueron corriendo a la zona donde se
decia que habia restos, y mis amigos y yo las observdbamos desde la
distancia, donde no podian oirnos. Y mientras ellas corrian con las palas,
uno de mis amigos empezé a mofarse descontroladamente. El nos

dijo que las mujeres habian confundido un hueso de barbacoa con los de
un humano. Le preguntamos cémo lo sabia, y el respondié — Los huesos
humanos son mas largos—. Ninguno lo contradijo, y regresamos a nuestro
juego.

Una noche le pregunté a mi madre por qué ella no estaba afuera
ayudando a escarbar. Estabamos en la sala frente a la television, y me
contestd que no era tan fuerte como para salir a acarrear monticulos de
tierra, pero, para no sentirse inutil, dijo que intentd, junto con otros
vecinos de Guadalupe de la Esperanza, comunicarse con los medios de la
prensa para que el pais entero las pudiera ayudar, pero que
lamentablemente, jamas les respondieron las llamadas de socorro.

No habia transcurrido ni un mes desde la llegada de las pepenadoras del
sol, y su presencia se habia hecho tan habitual en el pueblo, que todos
creian conocerlas desde hace mucho tiempo. El alcalde municipal se
paseaba junto con las seforas, riendo y escuchando las largas historias
que atormentaba a cada una de ellas. Después de oirlas les prometio que
iria a visitar a su amigo, el gobernador del Estado, y que traeria la ayuda
necesaria para encontrar a sus familiares. El alcalde prometié durante una
semana que la ayuda vendria, y que su palabra se haria realidad. Cuando
el alcalde abordd su carro para ir rumbo a, donde quiera que estuviera el
gobernador, todas las mujeres le aplaudieron, y persiguieron su vehiculo



en ovaciones que fueron mas alla de la frontera en la carretera.

A pesar de que el alcalde ya se habia retirado con la promesa de
encontrar ayuda, las mujeres no arrinconaron las palas, ni dejaron de
acarrear los kilos de tierra. Continuaron escarbando hasta que por fin el
transporte del alcalde regresé una noche, y esta vez, un extrano de ojo
verde y cabello blanco le acompafaba.

Las pepenadoras del sol, y los habitantes de Guadalupe de la Esperanza
estabamos aglomerados frente al palacio municipal, esperando a que el
alcalde presentara al misterioso forastero de ojo verde. Recién empezaban
los frentes frios, y muchos de nosotros ibamos abrigados de pies a
cabeza. Mi madre regalaba café de olla a las melancdlicas mujeres de
mirada patética, y en lo que ella se distraia en su buena accién, yo
buscaba a mis amigos en el centro de la plaza. Los encontré comiendo
tamales y tomandose fotografias que después compartirian en sus redes
sociales.

Las puertas del palacio municipal se abrieron, y el sefor alcalde empezé a
declamar un mondlogo mas sobre la eliminacién de la violencia. Al final de
su discurso, presentd con los mejores ademanes al seifor de ojos verde,
gue aparecid detras de él, sonriendo con gigantescos dientes, y saludando
a todos con la mano izquierda. Tenia un jocoso acento extranjero, que
ocasiond en mas de una vez la mofa de mis amigos. No puse atencién a
todo lo que dijo este sefior en la plaza, y no fue hasta que regresé a casa
cuando le pregunté a mi madre quién era y por qué estaba aqui. Segun mi
madre, el hombre era de Inglaterra, y también era muy amigo del
gobernado de nuestro Estado. Durante su discurso se presenté como el
detective de animas, y que en su pais natal era famoso su apodo. Dijo que
se dedicaba a encontrar cuerpos desaparecidos con la ayuda de la
tecnologia, pues segun dijo, habia logrado inventar una maquina capaz de
percibir las energias que los muertos desprenden.

A la mafana siguiente, durante mi cotidiano trayecto a la escuela, quedé
sorprendido al ver a cientos de reporteros televisando la descarga de
decenas de cajas que estaban dentro de unos camiones que llegaron
cuando transcurria la madrugada. El sefior inglés hablaba frente a las
camaras, y junto a él estaba un general de division escoltado por su tropa.
Parecia que todo el pueblo, y otros mas estaban presentes para admirar
los supuestos aparatos que rastrean la energia de los muertos. El general
confeso frente a las cdmaras haber dialogado con el hombre inglés, que
resultd ser empresario, y dijo que estaba mas que contento en poder
realizar transacciones comerciales con él. Dijo que el nombre del aparato
era “Rastreador Atomico” y que la Secretaria de Seguridad Publica del
Estado compré orgullosamente mas de quinientas unidades, a un precio
de treinta y cinco mil dolares cada uno.



Cuando los soldados empezaron a desmantelar las cajas de madera, la
muchedumbre empezé a desesperarse, pues ya todos querian admirar la
compleja maquinaria del aparato. Las pepenadoras del sol, que estaban
hasta el frente de las masas, empezaron a gritar, exigiéndole a los
soldados que regalaran de inmediato los aparatos fabricados por el
milagro de la ciencia, pues el tiempo para ellas valia mas que el oro.

Por fin abrieron las cajas, y revelaron ante nosotros un aparato del
tamano de un libro, pero delgado como una caja de serillos. A simple
vista, parecia sdlo un pedazo de plastico y una antena de metal, pero el
hombre inglés empezd a presumir que su aparato era sin duda alguna un
milagro de la ciencia y la tecnologia, y que su complejo sistema de
operacion traeria de la muerte la felicidad de todas las mujeres y madres
que la perdieron. El pueblo se estremecid en alaridos y aplausos, y de
repente, una caravana de musicos de carnaval entré dando alegria al
pueblo entero. El ejército repartia los dichosos aparatos, y el sargento vy el
hombre inglés estrechaban manos frente a las camaras, y ante nuestros
propios ojos. Luego, sin decir nada mas, el hombre de ojos verde se
monto en un vehiculo, y fue escoltado hasta la salida del pueblo. Nunca
mas volvimos a saber de él, y tiempo después, la mayoria de los
habitantes de Guadalupe de la Esperanza olvidarian que alguna vez existio
un hombre de otro continente que vino a venderles esperanza, pues,
segun un grupo de médicos videntes del futuro, todos de Centroamérica,
nos visitd con la noticia de que una pandemia se propagaba rapidamente,
por todo el continente, y el primer sintoma de esta extrana enfermedad
era el olvido, y el fallo de la memoria.
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