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Capitulo 1

El amante cibernético

Estaba tibia como el pan horneado, echaba el humo en forma de rosquillas
y miraba el techo. Tenia la cabeza apoyada en mi hombro, yo le acariciaba
la espesa cabellera de color marrén. Estaba pensando en las emociones
gue nos habia traido nuestra unién. Para ella esto representaba una
liberacién y un gran escape hacia la vida normal. En su lujosa casa estaba
rodeada de intelectuales, todos muy petulantes; todos engreidos poetas y
escritores fracasados que visitaban a Clement. El era su marido y le
gustaba que oyeran sus historias y que conversaran sobre la creacion
literaria, la originalidad y la inspiracién. Muchos de los visitantes se
interesaban mas por Constanza que por el escritor. Incluso uno de ellos ya
le habia puesto los cuernos, pero sdlo una vez y sin dejar muy claro que
habia mascullado su honor. No fue tan valiente para enfrentar los ataques
directos que le lanzaba Clement en sus parrafos llenos de hojas afiladas.
La metafora lo hubiera matado si no se hubiera acobardado tanto y
hubiera pactado con una obra de teatro dedicada a su amigo. Eduard
decidié aliarse, someterse a las exigencias de su vencedor y le dedicé una
pieza. La diosa del éxito, caprichosa y convenenciera, prostituta
interesada, como le llamaban ellos, le sonri6 al par de egocentristas. La
obra se presentd en el mejor teatro de la ciudad y fue un verdadero éxito.
Las ventas de los cuentos y novelas de Clement aumentaron y con ello su
atencién por Constanza bajé a grados alarmantes. Ella sabia que si queria
encontrar distraccion, amor o placer debia buscarlo fuera de los limites de
las propiedades de su cényuge. Lo malo es que tenia una larga extension
de tierras y era dificil alejarse o ir a la ciudad por un periodo largo.

La fortuna quiso que la extincion de los faisanes y la reforestacion me
llevaran con urgencia a los terrenos de Clement y me sacaran de las
minas donde laboraba como técnico. Me hicieron la propuesta, me
presenté en casa del terrateniente y se me asignd una cabafia en el
bosque. Supe que Constanza habia sufrido una depresién, que su
hermana se la habia llevado a la ciudad para que la viera un doctor. La
aburrida existencia, las decepciones con las personas de su circulo le
estaban desecando el cuerpo. La vida se le iba saliendo como exudado en
pequefas nubes de vapor que dejaba en la habitacién de su marido o en
los jardines y en las largas horas de espera y soledad. No habia una
semilla prodiga que pudiera germinar en el arido campo de su existencia,
algo que le despertara el deseo de vivir. Los hombres la habian
decepcionado con sus ideas falsas y mentiras piadosas. “La mujer tiene
tanto derecho al placer fisico como los hombres”—se decia a menudo



Constanza—, pero mientras los machos luchaban con sus dudas interiores,
la mujer deseaba realizarse en el amor, era por lo que habia disonancia,
una arritmia de la unidn carnal, en su triste habitat. Si no nos hubiéramos
encontrado, jamas habriamos sabido que la armonia de ritmos, tonos y
compases existe. Los tuvimos, pero no desde el principio, sino a lo largo
de nuestros encuentros.

Cuando nos vimos por primera vez éramos dos piezas de marmol en
bruto, habia mucho que cincelar para llegar a descubrir la forma. El primer
golpe de mazo fue nuestro encuentro en la cabana. Estaba limpiando las
jaulas de los faisanes y las gallinas, mi mente estaba ocupada mientras
mis manos trabajaban de forma automatica. Estaba haciendo un recuento
de mi vida: la vida militar en la India, mi trabajo en las minas de cobre,
mis fracasos amorosos, las ilusiones perdidas y esa plasta de cochambre
gue me habia cubierto durante los ultimos afios y que me empezaba a
dificultar el movimiento. De pronto, ella ocupd todo mi campo visual. Me
saludd y me preguntd si me incomodaba. “En absoluto”—Ie respondi
sintiendo un aroma olvidado. Le ofreci tomar un poco de té. Ella aceptd,
asi que terminé de limpiar las jaulas, puse la tetera y saqué lo poco que
tenia de pan y mermelada. Cuando me acerqué a ella senti ese aroma de
mediados de la primavera, por influencia del cual los machos empiezan a
seducir a las hembras, nos miramos siguiendo un rito de hace miles de
anos. No hablamos, pero mi respiracion y la suya se unieron, nos llenaron
el pecho de una fuerza magnética que nos arrolld. Le dije que se echara
en una manta, ella obedecié docilmente sin despegar sus ojos de los mios.
La abracé y nos quedamos adheridos, temblando de aforanza,
descubriendo nuestro calor. Parecia que el abrazo era mas importante que
cualquier palpitacion y cuando llegé la explosién fue mutua, ardiente y
breve. La sorpresa nos silencié y animo el florecimiento de una sonrisa en
nuestros rostros. Constanza se fue sin decir nada. Era inuatil hablar.

Volvidé unos dias después. Estaba cambiada, llevaba su misma ropa de
paseo, pero su mirada era mas alegre. Me comentd que se aburria en la
casa de su marido, que ya no le interesaban los poetas y que empezaba a
sentir la falsedad de la metafora y el ruido en la métrica. El poder, el lujo
y la prepotencia, asi como la nueva filosofia industrial de su esposo era
para ella un hierro frio que le atravesaba el pecho. Asi comenzamos a
descubrir nuestras sensaciones intimas. Entre mas tiempo pasabamos
juntos, mas descubriamos las deficiencias que nos obstruian nuestra
realizacién. Es verdad que al principio me conduje como un animal, pero
era un semental manso, no lograba contener mi potencia porque no sabia
gué era lo que nos hacia falta. Ella estaba resentida y a mi me habian
faltado mujeres muchos afos. Teniamos una diferencia de edad
considerable, pero presentiamos que eso no seria una barrera. Constanza
ya me habia recibido y agasajado con su confianza, a mi me bastaba con
acariciarla y sentir su piel templada y blanca, ella intuia que
alcanzariamos el placer juntos. No se equivocd. Nos fuimos haciendo
confesiones, le conté todo sobre mis relaciones anteriores, ella me dio su



opinidn sobre los hombres que habia tenido y descubrimos que lo nuestro
no era simplemente deseo, sino una forma de amor cimentada en la
relacion fisica, pero con una estructura sentimental muy fuerte. Unas
semanas después Constanza me confesd que iba a tener un hijo mio y que
no se lo habia dicho a su marido Clement. El queria que se fuera de viaje
y que se buscara un amante ocasional en Italia para que se quedara
embarazada. El pobre hombre, por su incapacidad sexual, le habia
prometido que convertiria a su hijo en un Lord. Ahora sé que ese Lord
seria mi propio hijo y me daria mucho gusto. Tendria un futuro muy
bueno y tal vez hasta ayudaria a su hermana, a la cual conoceria algun
dia.

II

Era el quinto viaje que hacia. Su nave llevaba casi doscientos dias de
trayecto y estaba a punto de aterrizar en Marte. Para pasar el tiempo se
habia leido las novelas que mas le gustaban. La ultima era sobre una de
las historias mas escandalosas del siglo XX. La censura de los afos treinta
la habia prohibido por sus pasajes de sexo explicito. Mc Dowell habia
vivido en el cuerpo del personaje principal, habia sentido las caricias de su
amante, habia experimentado diversas sensaciones relacionadas con la
vida de Oliver en la India y en las minas inglesas de cobre y carbdn.
Habia, incluso, sentido las convulsiones del placer sexual al estar con
Constanza. Habia sido muy interesante y pensd que tal vez en uno de sus
proximos viajes elegiria novelas mas atrevidas como “La Venus de las
pieles” o “Grushenka”, entre otras. Solo que no estaba satisfecho porque
le habian surgido unas preguntas tontas relacionadas con el placer.
¢Sentia lo mismo el antiguo ser humano de carne y hueso y cual era
ahora el concepto del ser y el placer?

Los alientos y redobles de los instrumentos musicales de la pelicula de
Kubrick, que habia recordado y sonaban en su cabeza como claridad
estereofdnica, lo acorralaron con ese cuestionamiento del ser, el amor vy la
felicidad. ¢éEn qué se habia convertido el hombre? éSeguia siendo él
mismo? Habia disfrutado del erotismo de la gran obra de Lawrence y, en
cierto sentido habia gozado sexualmente, pero su satisfaccion habia sido
una serie de estimulos en el cerebro que no se podian comparar con los
de un humano del siglo XX. Sabia que el doctor Royers habia demostrado
que la satisfaccion sexual estimulaba algunas partes del cerebro llamadas
insula y el nacleo estriado y que al eyacular esas regiones encefalicas se
activaban y la persona sentia ese placer al que muchos se hacian adictos
cuando el cerebro tenia cuerpo, sin embargo, ahora el cerebro era el
todo. Era mantenido en buenas condiciones por sustancias benéficas que
lo conservaban fresco y sano, se habia ganado la lucha contra la muerte
en los primeros doscientos afos y el futuro seria todavia mejor. Habia
cosas que habrian alarmado a un hombre de fines del siglo XX. Cuestiones



tan simples como la felicidad que, en ese tiempo, segun un gran idedlogo
como Eduard Punset, se podia conseguir con tres elementos simples:
tener tiempo para lo que realmente te gusta; gozar de una relacion
emocional estable y; vencer los miedos. Todo eso es absurdo hoy porque
un cerebro ya no le tiene miedo a nada, las relaciones son innecesarias y
hay muchisimo tiempo para hacer lo que se quiera. La felicidad ahora no
depende de un deseo temporal que satisfaga un sueno. La felicidad esta
fuera de contexto porque un ser vive mucho y pronto vivira mas. La
felicidad se puede determinar como esa necesidad de conocimiento
infinita, pero ées un ser feliz y qué somos ahora? Yo, por ejemplo, soy el
encargado de traer cosas de la tierra. Me la paso viajando y conectado a
mi equipo. Si deseo caminar e ir por la nave para revisar alguna cosa no
tengo mas que ensamblarme a un cuerpo robdtico y caminar. No necesito
dormir porque no tengo unas articulaciones que demanden descanso y
recuperacion. Las diversiones pueden ser incluso extremas, pues se puede
programar la degradacion de algun hemisferio y pedir que se rehabilite.
Una vez pedi que me estimularan con sustancias alucindgenas y la
experiencia fue increible.

Antes teniamos la necesidad de reproducirnos, el cuerpo nos torturaba
con la testosterona y la gente tenia problemas para satisfacerse porque
habia muchas reglas morales, éticas y econdmicas que formaban un
insalvable muro para el individuo comun. En nuestra época eso ni siquiera
tiene significado. Cuestiones como la existencia de Dios o de un poder
supremo es incoherente. El derecho y la sociologia son utiles, pero en
casos excepcionales. El cerebro y la humanidad se han reducido a un
depdsito de veintisiete decimetros cubicos, pero gobernamos el universo.
Podriamos crear vida en cualquier lugar, pero no nos importa, eso es algo
gue le interesaba a los fildntropos, pero ahora la razén es lo Unico,
nuestra capacidad se amplia cada hora, podemos imaginar el pasado,
crear un presente y sofar con un futuro. Hacemos operaciones
matematicas que ninglin mortal podria hacer en tres vidas y nos ocupa
unos segundos. Lo que preocupaba a Moisés, Noé, Mahoma y Buda ya no
es importante. La riqueza y el poder son absurdos porque no existe la
economia. Somos colonizadores y tenemos el universo a nuestra
disposicidn y por mas avaro que fuera un gobernante jamas podria ser
duefio de todo lo que hay. Cristo desaparecid porque ya no hay préjimos,
ya no hay pobres ni ricos, ni mejillas que ofrecer. No existe el pecado y
los crimenes son osadias de mentes fuera de control, las cuales son
aniquiladas de inmediato para que no den complicaciones. Cuando el
hombre era animal las cosas eran diferentes, pero siendo materia gris
pura sentimos nostalgia por esa condicidon antigua. Tal vez, se habria
podido optar por el alargamiento de la vida regenerando el cuerpo,
luchando contra las enfermedades y reestableciendo células, lo malo fue
que la moda de los grandes directivos, de los hombres del poder, fue la de
pasar los cerebros a la vida virtual y fue tan arrollador el deseo y tan
vertiginosa la tecnologia que nos hallamos en una encrucijada de la que
ya no pudimos salir. Podriamos volver al cuerpo animal de antes, pero



nadie lo desea. La Tierra es un sitio muy limitado y con las posibilidades
que tenemos ningun loco cambiaria sus poderes por una vista defectuosa
y tridimensional, por un cuerpo poco resistente al dolor y al frio y con
atavios como el de la belleza, la vanidad, la avaricia y el sexo.

III

He aterrizado y ahora tendré que ir a la zona de reconstruccién y
reestructuracion médica. Salgo a pie y saludo a mis companeros.
Llevamos nombres antiguos. Alli estd Mohamed y Ramanuyan son
trabajadores del aeropuerto distribuyen la carga y la ordenan para sus
diferentes destinos. Algunas veces nos juntamos fisicamente para
intercambiar ideas, noticias y experiencias. A pesar de que tenemos gran
capacidad mental, cada uno se dedica a lo que mas le interesa. Mohamed
por ejemplo es especialista en culturas antiguas orientales. Gracias a él se
ha podido saber qué final habrian tenido las culturas de oriente si
hubieran sobrevivido al periodo de seleccidon en pro de la inmortalidad. Se
tuvo que sacrificar a cientos de personas, digamos que eran millones. No
habia recursos para convertirlos a todos en virtuales y se les dejé morir.
La tecnologia se proporciond solo a los grandes pensadores o gente
influyente o a los afortunados. De los siete mil millones de humanos no
sobrevivid ni el uno por ciento y en un decenio el planeta quedd habitado
por los animales salvajes. Nuestra curiosidad nos ha traido a Marte y esta
colonizado por la tecnologia humana. Para un hombre de carne y hueso
seria imposible vivir aqui, pero los cerebros virtuales o reales con
conexiones y acceso a la red habitamos muy bien. La tecnologia ha podido
crear fabricas y laboratorios, los cerebros se pueden disefiar y pronto ya
ni siquiera seran de células, sino completamente sintéticos.

Nos esperan milenios prosperos y tal vez algun dia se haga un
experimento creando las condiciones de la Tierra como las que tenia hace
mas de cuatro mil quinientos cuarenta y tres millones de afos y se eche
una molécula que contenga la informacion evolutiva necesaria para que
surja la vida. Asi se podra ver paso a paso como surgid la vida en nuestro
planeta. Es muy probable que seamos el Dios de esos nuevos hombres
que surgiran. Les ayudaremos a elaborar herramientas, a descubrir la
siembra y aplicar su razonamiento para dirigir un grupo de gente. Les
ayudaremos a corregir algunos errores de nuestra historia y les
mostraremos el camino correcto o el mejor para llegar al objetivo con mas
rapidez. Quedaria pendiente la cuestion del alma o el espiritu, pero como
ya somos dioses algo les daremos, aunque sea una pequefa pista o
esperanza.

Me gustaria decirles que tengo que irme a ver a mi familia, que este
domingo se lo voy a dedicar a mis hijos y que les diré que los echo de
menos porque no los he visto en mas de medio afo y que follaré con mi
esposa para compensar mi larga ausencia, también podria decirles que
tengo ganas de empezar un nuevo proyecto para mi empresa, que deseo



ocupar un buen puesto y ganar mas dinero, que iré con mis compafieros a
jugar al futbol, que me tomaré una cerveza en un bar y le dedicaré tiempo
a mis colegas, que seré una persona mas amable y comunicativa, que me
alegraré de que todavia se puede uno abrazar con alguien y sentir la vida
real, pero eso es una falsa ilusidén, una cursileria salvaje de nuestros
antepasados y que, a pesar de que todos lo podian hacer, nadie lo intentd
y ahora es tarde para realizarlo. Es verdad lo que me dicen ustedes.
Estimularnos en determinadas partes nos proporciona las mismas
sensaciones, pero eso es artificial. No saben cuanto daria por recobrar la
forma humana que tenia hace ciento cincuenta afios. Bueno, lo siento
mucho. Tengo que dejar mi nostalgia por el pasado. Me ocuparé de mis
cosas Yy los veré en el siguiente viaje. Hasta pronto.

Fin.
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