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El amante cibernético

I

Estaba tibia como el pan horneado, echaba el humo en forma de rosquillas
y miraba el techo. Tenía la cabeza apoyada en mi hombro, yo le acariciaba
la espesa cabellera de color marrón. Estaba pensando en las emociones
que nos había traído nuestra unión. Para ella esto representaba una
liberación y un gran escape hacia la vida normal. En su lujosa casa estaba
rodeada de intelectuales, todos muy petulantes; todos engreídos poetas y
escritores fracasados que visitaban a Clement. Él era su marido y le
gustaba que oyeran sus historias y que conversaran sobre la creación
literaria, la originalidad y la inspiración. Muchos de los visitantes se
interesaban más por Constanza que por el escritor. Incluso uno de ellos ya
le había puesto los cuernos, pero sólo una vez y sin dejar muy claro que
había mascullado su honor. No fue tan valiente para enfrentar los ataques
directos que le lanzaba Clement en sus párrafos llenos de hojas afiladas.
La metáfora lo hubiera matado si no se hubiera acobardado tanto y
hubiera pactado con una obra de teatro dedicada a su amigo. Eduard
decidió aliarse, someterse a las exigencias de su vencedor y le dedicó una
pieza. La diosa del éxito, caprichosa y convenenciera, prostituta
interesada, como le llamaban ellos, le sonrió al par de egocentristas. La
obra se presentó en el mejor teatro de la ciudad y fue un verdadero éxito.
Las ventas de los cuentos y novelas de Clement aumentaron y con ello su
atención por Constanza bajó a grados alarmantes. Ella sabía que si quería
encontrar distracción, amor o placer debía buscarlo fuera de los límites de
las propiedades de su cónyuge. Lo malo es que tenía una larga extensión
de tierras y era difícil alejarse o ir a la ciudad por un período largo.

La fortuna quiso que la extinción de los faisanes y la reforestación me
llevaran con urgencia a los terrenos de Clement y me sacaran de las
minas donde laboraba como técnico. Me hicieron la propuesta, me
presenté en casa del terrateniente y se me asignó una cabaña en el
bosque. Supe que Constanza había sufrido una depresión, que su
hermana se la había llevado a la ciudad para que la viera un doctor. La
aburrida existencia, las decepciones con las personas de su círculo le
estaban desecando el cuerpo. La vida se le iba saliendo como exudado en
pequeñas nubes de vapor que dejaba en la habitación de su marido o en
los jardines y en las largas horas de espera y soledad. No había una
semilla pródiga que pudiera germinar en el árido campo de su existencia,
algo que le despertara el deseo de vivir. Los hombres la habían
decepcionado con sus ideas falsas y mentiras piadosas. “La mujer tiene
tanto derecho al placer físico como los hombres”—se decía a menudo



Constanza—, pero mientras los machos luchaban con sus dudas interiores,
la mujer deseaba realizarse en el amor, era por lo que había disonancia,
una arritmia de la unión carnal, en su triste hábitat. Si no nos hubiéramos
encontrado, jamás habríamos sabido que la armonía de ritmos, tonos y
compases existe.  Los tuvimos, pero no desde el principio, sino a lo largo
de nuestros encuentros.

Cuando nos vimos por primera vez éramos dos piezas de mármol en
bruto, había mucho que cincelar para llegar a descubrir la forma. El primer
golpe de mazo fue nuestro encuentro en la cabaña. Estaba limpiando las
jaulas de los faisanes y las gallinas, mi mente estaba ocupada mientras
mis manos trabajaban de forma automática. Estaba haciendo un recuento
de mi vida: la vida militar en la India, mi trabajo en las minas de cobre,
mis fracasos amorosos, las ilusiones perdidas y esa plasta de cochambre
que me había cubierto durante los últimos años y que me empezaba a
dificultar el movimiento. De pronto, ella ocupó todo mi campo visual. Me
saludó y me preguntó si me incomodaba. “En absoluto”—le respondí
sintiendo un aroma olvidado. Le ofrecí tomar un poco de té. Ella aceptó,
así que terminé de limpiar las jaulas, puse la tetera y saqué lo poco que
tenía de pan y mermelada. Cuando me acerqué a ella sentí ese aroma de
mediados de la primavera, por influencia del cual los machos empiezan a
seducir a las hembras, nos miramos siguiendo un rito de hace miles de
años. No hablamos, pero mi respiración y la suya se unieron, nos llenaron
el pecho de una fuerza magnética que nos arrolló. Le dije que se echara
en una manta, ella obedeció dócilmente sin despegar sus ojos de los míos.
La abracé y nos quedamos adheridos, temblando de añoranza,
descubriendo nuestro calor. Parecía que el abrazo era más importante que
cualquier palpitación y cuando llegó la explosión fue mutua, ardiente y
breve. La sorpresa nos silenció y animó el florecimiento de una sonrisa en
nuestros rostros. Constanza se fue sin decir nada. Era inútil hablar.

Volvió unos días después. Estaba cambiada, llevaba su misma ropa de
paseo, pero su mirada era más alegre. Me comentó que se aburría en la
casa de su marido, que ya no le interesaban los poetas y que empezaba a
sentir la falsedad de la metáfora y el ruido en la métrica. El poder, el lujo
y la prepotencia, así como la nueva filosofía industrial de su esposo era
para ella un hierro frío que le atravesaba el pecho. Así comenzamos a
descubrir nuestras sensaciones íntimas. Entre más tiempo pasábamos
juntos, más descubríamos las deficiencias que nos obstruían nuestra
realización. Es verdad que al principio me conduje como un animal, pero
era un semental manso, no lograba contener mi potencia porque no sabía
qué era lo que nos hacía falta. Ella estaba resentida y a mi me habían
faltado mujeres muchos años. Teníamos una diferencia de edad
considerable, pero presentíamos que eso no sería una barrera. Constanza
ya me había recibido y agasajado con su confianza, a mí me bastaba con
acariciarla y sentir su piel templada y blanca, ella intuía que
alcanzaríamos el placer juntos. No se equivocó. Nos fuimos haciendo
confesiones, le conté todo sobre mis relaciones anteriores, ella me dio su



opinión sobre los hombres que había tenido y descubrimos que lo nuestro
no era simplemente deseo, sino una forma de amor cimentada en la
relación física, pero con una estructura sentimental muy fuerte. Unas
semanas después Constanza me confesó que iba a tener un hijo mío y que
no se lo había dicho a su marido Clement. Él quería que se fuera de viaje
y que se buscara un amante ocasional en Italia para que se quedara
embarazada. El pobre hombre, por su incapacidad sexual, le había
prometido que convertiría a su hijo en un Lord. Ahora sé que ese Lord
sería mi propio hijo y me daría mucho gusto. Tendría un futuro muy
bueno y tal vez hasta ayudaría a su hermana, a la cual conocería algún
día.

 

II

Era el quinto viaje que hacía. Su nave llevaba casi doscientos días de
trayecto y estaba a punto de aterrizar en Marte. Para pasar el tiempo se
había leído las novelas que más le gustaban. La última era sobre una de
las historias más escandalosas del siglo XX. La censura de los años treinta
la había prohibido por sus pasajes de sexo explícito. Mc Dowell había
vivido en el cuerpo del personaje principal, había sentido las caricias de su
amante, había experimentado diversas sensaciones relacionadas con la
vida de Oliver en la India y en las minas inglesas de cobre y carbón.
Había, incluso, sentido las convulsiones del placer sexual al estar con
Constanza. Había sido muy interesante y pensó que tal vez en uno de sus
próximos viajes elegiría novelas más atrevidas como “La Venus de las
pieles” o “Grushenka”, entre otras. Sólo que no estaba satisfecho porque
le habían surgido unas preguntas tontas relacionadas con el placer.
¿Sentía lo mismo el antiguo ser humano de carne y hueso y cuál era
ahora el concepto del ser y el placer? 

Los alientos y redobles de los instrumentos musicales de la película de
Kubrick, que había recordado y sonaban en su cabeza como claridad
estereofónica, lo acorralaron con ese cuestionamiento del ser, el amor y la
felicidad. ¿En qué se había convertido el hombre? ¿Seguía siendo él
mismo? Había disfrutado del erotismo de la gran obra de Lawrence y, en
cierto sentido había gozado sexualmente, pero su satisfacción había sido
una serie de estímulos en el cerebro que no se podían comparar con los
de un humano del siglo XX. Sabía que el doctor Royers había demostrado
que la satisfacción sexual estimulaba algunas partes del cerebro llamadas
ínsula y el núcleo estriado y que al eyacular esas regiones encefálicas se
activaban y la persona sentía ese placer al que muchos se hacían adictos
cuando el cerebro tenía cuerpo, sin embargo,  ahora el cerebro era el
todo. Era mantenido en buenas condiciones por sustancias benéficas que
lo conservaban fresco y sano, se había ganado la lucha contra la muerte
en los primeros doscientos años y el futuro sería todavía mejor. Había
cosas que habrían alarmado a un hombre de fines del siglo XX. Cuestiones



tan simples como la felicidad que, en ese tiempo, según un gran ideólogo
como Eduard Punset, se podía conseguir con tres elementos simples:
tener tiempo para lo que realmente te gusta; gozar de una relación
emocional estable y; vencer los miedos. Todo eso es absurdo hoy porque
un cerebro ya no le tiene miedo a nada, las relaciones son innecesarias y
hay muchísimo tiempo para hacer lo que se quiera. La felicidad ahora no
depende de un deseo temporal que satisfaga un sueño. La felicidad está
fuera de contexto porque un ser vive mucho y pronto vivirá más. La
felicidad se puede determinar como esa necesidad de conocimiento
infinita, pero ¿es un ser feliz y qué somos ahora? Yo, por ejemplo, soy el
encargado de traer cosas de la tierra. Me la paso viajando y conectado a
mi equipo. Si deseo caminar e ir por la nave para revisar alguna cosa no
tengo más que ensamblarme a un cuerpo robótico y caminar. No necesito
dormir porque no tengo unas articulaciones que demanden descanso y
recuperación. Las diversiones pueden ser incluso extremas, pues se puede
programar la degradación de algún hemisferio y pedir que se rehabilite.
Una vez pedí que me estimularan con sustancias alucinógenas y la
experiencia fue increíble.

Antes teníamos la necesidad de reproducirnos, el cuerpo nos torturaba
con la testosterona y la gente tenía problemas para satisfacerse porque
había muchas reglas morales, éticas y económicas que formaban un
insalvable muro para el individuo común. En nuestra época eso ni siquiera
tiene significado. Cuestiones como la existencia de Dios o de un poder
supremo es incoherente. El derecho y la sociología son útiles, pero en
casos excepcionales. El cerebro y la humanidad se han reducido a un
depósito de veintisiete decímetros cúbicos, pero gobernamos el universo.
Podríamos crear vida en cualquier lugar, pero no nos importa, eso es algo
que le interesaba a los filántropos, pero ahora la razón es lo único,
nuestra capacidad se amplía cada hora, podemos imaginar el pasado,
crear un presente y soñar con un futuro. Hacemos operaciones
matemáticas que ningún mortal podría hacer en tres vidas y nos ocupa
unos segundos. Lo que preocupaba a Moisés, Noé, Mahoma y Buda ya no
es importante. La riqueza y el poder son absurdos porque no existe la
economía. Somos colonizadores y tenemos el universo a nuestra
disposición y por más avaro que fuera un gobernante jamás podría ser
dueño de todo lo que hay. Cristo desapareció porque ya no hay prójimos,
ya no hay pobres ni ricos, ni mejillas que ofrecer. No existe el pecado y
los crímenes son osadías de mentes fuera de control, las cuales son
aniquiladas de inmediato para que no den complicaciones. Cuando el
hombre era animal las cosas eran diferentes, pero siendo materia gris
pura sentimos nostalgia por esa condición antigua. Tal vez, se habría
podido optar por el alargamiento de la vida regenerando el cuerpo,
luchando contra las enfermedades y reestableciendo células, lo malo fue
que la moda de los grandes directivos, de los hombres del poder, fue la de
pasar los cerebros a la vida virtual y fue tan arrollador el deseo y tan
vertiginosa la tecnología que nos hallamos en una encrucijada de la que
ya no pudimos salir. Podríamos volver al cuerpo animal de antes, pero



nadie lo desea. La Tierra es un sitio muy limitado y con las posibilidades
que tenemos ningún loco cambiaría sus poderes por una vista defectuosa
y tridimensional, por un cuerpo poco resistente al dolor y al frío y con
atavíos como el de la belleza, la vanidad, la avaricia y el sexo.

III

He aterrizado y ahora tendré que ir a la zona de reconstrucción y
reestructuración médica. Salgo a pie y saludo a mis compañeros.
Llevamos nombres antiguos. Allí está Mohamed y Ramanuyan son
trabajadores del aeropuerto distribuyen la carga y la ordenan para sus
diferentes destinos. Algunas veces nos juntamos físicamente para
intercambiar ideas, noticias y experiencias. A pesar de que tenemos gran
capacidad mental, cada uno se dedica a lo que más le interesa. Mohamed
por ejemplo es especialista en culturas antiguas orientales. Gracias a él se
ha podido saber qué final habrían tenido las culturas de oriente si
hubieran sobrevivido al período de selección en pro de la inmortalidad. Se
tuvo que sacrificar a cientos de personas, digamos que eran millones. No
había recursos para convertirlos a todos en virtuales y se les dejó morir.
La tecnología se proporcionó sólo a los grandes pensadores o gente
influyente o a los afortunados. De los siete mil millones de humanos no
sobrevivió ni el uno por ciento y en un decenio el planeta quedó habitado
por los animales salvajes. Nuestra curiosidad nos ha traído a Marte y está
colonizado por la tecnología humana. Para un hombre de carne y hueso
sería imposible vivir aquí, pero los cerebros virtuales o reales con
conexiones y acceso a la red habitamos muy bien. La tecnología ha podido
crear fábricas y laboratorios, los cerebros se pueden diseñar y pronto ya
ni siquiera serán de células, sino completamente sintéticos.

Nos esperan milenios prósperos y tal vez algún día se haga un
experimento creando las condiciones de la Tierra como las que tenía hace
más de cuatro mil quinientos cuarenta y tres millones de años y se eche
una molécula que contenga la información evolutiva necesaria para que
surja la vida. Así se podrá ver paso a paso cómo surgió la vida en nuestro
planeta. Es muy probable que seamos el Dios de esos nuevos hombres
que surgirán. Les ayudaremos a elaborar herramientas, a descubrir la
siembra y aplicar su razonamiento para dirigir un grupo de gente. Les
ayudaremos a corregir algunos errores de nuestra historia y les
mostraremos el camino correcto o el mejor para llegar al objetivo con más
rapidez. Quedaría pendiente la cuestión del alma o el espíritu, pero como
ya somos dioses algo les daremos, aunque sea una pequeña pista o
esperanza.

Me gustaría decirles que tengo que irme a ver a mi familia, que este
domingo se lo voy a dedicar a mis hijos y que les diré que los echo de
menos porque no los he visto en más de medio año y que follaré con mi
esposa para compensar mi larga ausencia, también podría decirles que
tengo ganas de empezar un nuevo proyecto para mi empresa, que deseo



ocupar un buen puesto y ganar más dinero, que iré con mis compañeros a
jugar al fútbol, que me tomaré una cerveza en un bar y le dedicaré tiempo
a mis colegas, que seré una persona más amable y comunicativa, que me
alegraré de que todavía se puede uno abrazar con alguien y sentir la vida
real, pero eso es una falsa ilusión, una cursilería salvaje de nuestros
antepasados y que, a pesar de que todos lo podían hacer, nadie lo intentó
y ahora es tarde para realizarlo. Es verdad lo que me dicen ustedes.
Estimularnos en determinadas partes nos proporciona las mismas
sensaciones, pero eso es artificial. No saben cuánto daría por recobrar la
forma humana que tenía hace ciento cincuenta años.  Bueno, lo siento
mucho. Tengo que dejar mi nostalgia por el pasado. Me ocuparé de mis
cosas y los veré en el siguiente viaje. Hasta pronto.

Fin.
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