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Capítulo 1

Un buen chapista no es el que mas limpia sino el que menos ensucia, pero
nosotros aún limpiando, dejábamos el taller como un capítulo de narcos,
era tal la polvareda que dejábamos por cuenta de lijar la masilla seca que
nuestro jefe entraba dando los buenos días con un: -Plata o plomo, otras
veces usábamos la garlopa y del polvo que se acumulaba la movíamos y
decíamos:¡Fumata blanca, habemus papa!, pero quiero hablaros un día de
en el taller de pintura, donde el jefe nuestro mas que un mecánico parecía
salido de un anuncio de emilio tucci, zapatos de punta y traje de seda con
el pañuelo en el bolsillo, solo le faltaba el sombrero, menear la cadena de
un reloj de bolsillo y en la otra mano apoyando sobre el hombro una
Thompson, de vez en cuando nos supervisaba, uno de ellos le tocaba
hacer la  pintura, que resultaba tener pulso de carnicero, ya que tenía
unos tembleques iguales a los de Michael J. Fox, bromeábamos con el
diciendo que si querías mezclar la pintura, no necesitábas meter los botes
en el agitador, con cogerlo 2 minutos ya lo tenía revuelto, apagámos la
maquina donde se agitan los botes, sacamos el bote y llega el jefe y nos
pregunta:-¿Como váis?,-¡La pintura está agitada!,-¡Pero no revuelta!,-
Enseguida lo está 007, le contesta el chaval a lo que el jefe me dice:-¿De
que habla Marty Mcfly?, aguántandome la risa le digo que va a pintar un
paño de puerta de un Zx, sale a fuera y un compañero se enreda para
abrir un caballete, a lo que le dice nuestro jefe:-¡Eres igual que pepe
viyuela con la escalera!, el chaval nervioso le cuesta pero lo consigue,
luego otro estaba lijando el capó de un ibiza, se acerca el jefe y le
pregunta con un seco e intimidante:¿QUÉ?, el chaval asustado:-¡Nada,
que acabé de arreglar esto!, pasa la mano mi jefe por la zona que esta
reparando y le dice:-Pasa la mano, la pasa y le dice:¡Yo creo que está
bien!, a lo que mi jefe resoplando le responde:-¡Yo te puedo enseñar
muchas cosas pero a sentir con ella imposible!, el chaval desanimado le
pregunta a nuestro jefe:-¿Entonces que hago?, y con su ironía tan
punzante le responde:-Cortar esa mano de madera y hacerte un cenicero
con ella, luego acabaría mirando por la cabina de pintura para ver al del
parkinson pintar, colgaría la puerta en vertical como a los jamones de
jabugo, con la pistola preparada, la funda y la mascarilla puesta a lo
breaking bad, se pondría a pintar, acabaría pintando hasta la pared y
dejando un pequeño arroyón cerca de la manilla (donde se abre la
puerta), echa la primera mano, espera a que seque un poco y vuelve a
echar otra y entonces la deja secar, cuando va salir, le dice:-Más que un
taller, tu sitio está en una estación de la renfe, le contesta el chaval:-¿De
ferroviario? y le suelta el jefe:-No, de grafitero de trenes, a veces se
pasaba nuestro jefe, pero era el que nos pagaba y además era muy fino
con su oficio, y el seguía:-¡Cuando quitemos la puerta vas a ver su silueta
en la pared!, luego vendría conmigo, yo estaba con una defensa echando
una imprimación, viene a verla y a los 5 segundos marcha y dice:-
¡Necesito una cuerda,-¿Para qué?, le digo y él:¡Para colgarme!, pasaría
unas horas y con la puerta ya seca la sacaríamos de la cabina, vendría el



sheriff y le pregunta al que la pintó:-¿Y este arroyón?, a lo que con su
gracia y también malaleche un poco harto de sus burlas le dice:-Esta en
braille, es por si el dueño del coche queda ciego y no sabe abrirla, lo oigo,
se me escapa la risa, me echa una mirada desafiante y vuelve con el
chaval para decirle:-¡No te vayas de listo y arreglamelo bien!, después de
revisar las chapuzas coge y se marcha diciendo:-¡Me quedan 4 años par
jubilarme!, a lo que el chaval por lo bajo suelta:-Ya podrían ser menos...,
se da la media vuelta y se dirige hacía él, y le dice:-¿Que has dicho?,-
Nada...,-Claro que sí, dilo en alto valiente para que todos te oigan!, en ese
momento se estaba cociendo una mala contestación por parte del chaval y
por el consiguiente despido a lo que reaccioné y dijé:¡FUÍ YO!, se gira
hacía a mi y me dice:-¿Perdona?,y yo:-¡Qué dije, que ya me queda
menos!, y me contesta:-¡Viendo como trabajas sí!, se marcha mirando
mal al otro chaval, que este a su vez me mira sonriendo, a lo que yo le
guiño el ojo, porque seremos mejores o peores en lo nuestro, pero ante
todo somos compañeros.
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