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Capitulo 1

Evelyn

La perilla dorada se gir6 violentamente, ajetreada, como si se rehusara a
dejar que la persona, o el monstruo, que se encontraba de pie tras aquella
puerta, tuviera acceso a la casa. Evelyn contemplaba la fiera batalla entre
el ser, cuya apariencia desconocia, y la perilla. Tras unos cuantos
segundos, en los que la pequefa retuvo el aliento y empuié las palmas al
tiempo que se aferraba a su oso de peluche, se desenmascaro al
contrincante de la puerta. Era su padre. Entré azotando a su afieja
enemiga, escudriid la alfombra de la sala de pigmentos rojizos y
ornamentos dorados en las esquinas, donde descansaba su hija, creyé
percibir el pavor en su mirada castafia. El intenté tranquilizarla con
palabras incompresibles, tanto por el efecto del alcohol como por el
motivo de que Evelyn era sordomuda.

—iAh, pero por todos los cielos!—grufié el padre—iMi hija es sorda! iY
ademas muda! iQué maravilla!

Soltd una risotada caustica que irrumpio con la paz que antes transitaba
por cada recoveco de la casa. Se oyeron pasos en la escalera, la madre
venia bajando agitada y alebrestada.

—iéQué demonios te pasa, Marcus?!—espeté—iTomaste otra vez!

Evelyn fue testigo de una nueva contienda acalorada entre sus
progenitores. Se quedé muy quieta en su lugar, temerosa de ser participe
de su rifa. Cerrd los ojos y en su mente, antes plegada de oscuridad,
aparecio un nubarrdn rojizo que explotaba una y otra vez. Ella no percibia
el mundo como el resto de la humanidad, no obstante, eso no significa
que lo hiciera de una manera errdnea. Al cerrar los ojos y deshacerse de
las imagenes que la avasallaban diariamente, era capaz de ver colores, y
dichos colores le indicaban lo que estaba sucediendo. El rojo era una clara
alerta de peligro, casi siempre veia rojo cuando su padre andaba cerca,
siempre malhumorado, hediondo a alcohol. La nifia sintié que sus mejillas
se humedecian. Otra vez estoy lloviendo, pensé. Y el nubarrdn rojo
intercald su color carmesi con un tono turquesa. Por la escalera vio
descender una figura iluminada por un haz de luz dorado, su hermano
mayor, su salvador. Evelyn levanto los brazos para facilitarle el trabajo a
Job, quien bajo apenas las oleadas iracundas de sus padres azotaron sus
costas de indiferencia. Llego hasta donde se encontraba su hermana y la
cargo, besod su mejilla mientras le susurraba que todo estaria bien. El
sabia que ella no lo escuchaba, pero siempre que le besaba la mejilla y le
bisbiseaba al oido aquellas palabras, sentia como el corazén de la nifia



cambiaba sus latido desbocados por un ritmo sosegado. Los brazos de
Evelyn se aferraron a su cuello. Las almas de los hermanos subieron
entrelazadas las escaleras.

Llegaron a la fortaleza, su cuarto. Una vez ahi suspiraron, exponiendo su
dolor en dos nubes de aire del interior, que se convirtieron en una sola al
hacer contacto la una con la otra. Job le explicd con sefias a su hermana
que su padre estaba un poco desorientado y que su madre tuvo la
necesidad de refiirlo. Evelyn no respondid, simplemente asintid, fingiendo
que se tragaba la falacia que su hermano le inventd para suavizar el
granizo que caia sobre ella cada vez que sus padres se enfrentaban.

La pelea cesé minutos después, sdlo entonces Job se levanté de la cama
de su hermana, donde se aseguré de recostarla y arroparla, besé su sien
y le dijo que la amaba en la lengua de sefias que Evelyn comprendia. La
nifla sonrid, en su mente aparecid un destello dorado, el mismo que
siempre acompanaba a su maravilloso héroe. Devolvid la sefia y se quedo
dormida.

Despertd antes del amanecer, abandond su lecho y salié por su ventana.
Subid la escalera que daba acceso a la parte superior de la casa. Sus pies
descalzos recibieron el impacto del frio apenas tuvieron contacto con el
suelo de la terraza, Evelyn ignoré las quejas de sus dedos acalambrados y
siguié caminando hasta llegar a la orilla. Inhalé el viento de los ultimos
momentos de la madrugada, sintié que la brisa gélida le erizaba cada vello
del cuerpo. Unicamente ahi, de pie frente al mundo entero, sin que nadie
la observara, o la juzgara, sentia que podia ser escuchada y comunicar lo
gue habia dentro.

Sus ojos se anclaron en un muchacho que salia de su hogar, le extrafné
ver a Job tan temprano, supuso que tenia algun asunto pendiente. El chico
se detuvo en la esquina de la calle y esperd paciente a que la luz del
semaforo marcara el rojo, a pesar de que no se atisbaba ningun vehiculo.
Evelyn noté cdmo su hermano imitaba los movimientos de las baquetas
con sus dedos, se percatd de que traia puestos los auriculares. Se
preguntd qué seria escuchar musica, y también se preguntd que, tal vez,
si usara audifonos podria sentir el sonido de la musica, es decir, ¢Como no
puedes sentir algo que esta tan cerca de ti? Mientras repasaba aquellos
pensamientos, emergid un automovil negro. La manera en que manejaba
le recordd el comportamiento regular de su padre, desenfrenado y
caotico.

El carro avanzo por la calle que Job cruzaba justo en aquel momento,
Evelyn se destrozé aun mas las cuerdas bocales tratando de advertir a su



hermano, a su héroe, a la otra mitad de su corazén, que corria peligro.
Pero apenas emitié mugidos desesperados. Job se volvié a la terraza,
como si hubiese sido capaz de percibir la presencia del ser que mas
adoraba en el planeta, sonrié al verla, y después al apreciar el rostro
distorsionado por la ansiedad de su hermana, se asusté.

Fue demasiado tarde, el auto hizo volar a Job al menos tres metros, para
después aterrizar en el pavimento. Evelyn jamas olvidaria el caracteristico
color negro del vehiculo, pues durante el resto de su vida seria el
nubarrén que apareceria en su mente cuando se tratase de muerte.

La nifia corriod, alertd a sus padres golpeando la cama, sin embargo sus
reacciones fueron muy lentas. Corrid por el teléfono y marcé el nUmero de
emergencia, nunca odio tanto no tener voz, se lo dio a su madre al tiempo
que la jalaba fuera de su habitacion para llevarla a la calle.

Su madre aulld con tal intensidad que hubo una vibracion en el pecho de
su hija. Evelyn se convirtié en tormenta. El padre lleg6 a la escena poco
después. Y el cuadro quedd incompleto, pues en aquella calle desolada,
pocos minutos antes del amanecer, habia tres de cuatro miembros, no
obstante, ningun corazén latia ya.
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