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Capitulo 1

Justo antes de que el disparo destrozara la puerta sobre la que se
apoyaba, alcanzé a lanzarse de bruces por las escaleras, al llegar al piso
tenia raspados su cabeza, su espalda y su orgullo.

-Anciano loco -bramo sobandose la cabeza.

- iLoca su abuela! -grité el anciano y volvié a disparar su arma, que
obedientemente reafirmaba su opinidn.

Cubriéndose la cabeza con los brazos, Liliana, la mujer de Hernan y nuera
del Anciano recorria la sala descolgando cuadros y doblando alfombras,
preocupada de que algun perdigon malévolo dafara sus codiciadas
costuras.

-Bueno, ya no queda mas, si dafia un mueble tendremos la excusa para
cambiarlo -dijo mientras su marido la miraba, sorprendido de que aun en
esa situacion ella pensara en hacer alguna compra.

-Desde que no se mate que dafie lo que quiera, sino llega la policia y
minimo me llevan preso -le respondio, pero ella no le escuchaba, hacia
cuentas mientras miraba al techo esperando que el viejo no le disparara al
piso, dafiandoles el techo de la sala ademas del atico.

Hernan se sobaba la frente mirando su reloj, como era de esperar Gloria,
su hermana, no iba a llegar a tiempo; su papa, encerrado en el atico con
una vieja carabina Winchester de la familia que pese a todos los
prondsticos aun funcionaba, se habia atrincherado horas antes, temiendo
que vinieran a cazarlo los godos, ahora que un conservador estaba de
nuevo en la presidencia.

Hernan no dudaba que los godos quisieran matar a su padre, pero los que
le tenian por enemigo de viejas épocas ya debian estar o muertos o muy
cerca de estarlo, victimas del tiempo que sin afanes acabd con aquellos



combatientes y bandoleros que no cayeron, afios atras, en las matanzas
partidistas.

Unos sonidos metalicos y una que otra maldicién, le informaron que su
papa estaba recargando la carabina y esos ruidos le recordaron la
existencia de un revodlver lechuza 32, con el que él mismo habia aprendido
a disparar. Se puso blanco al no recordar que habia hecho finalmente su
papa con él, ya que cuando se supo que con uno de esos mataron a
Gaitan el viejo le cogié fastidio y no lo uso mas, pero eso si, Hernan no
podia estar seguro de si estaba o no, también el revdlver en poder del
viejo y su histeria senil, encerrados en el atico.

- iPapa! -grité prolongadamente, probando un acercamiento menos
riesgoso a la situacion.

- ¢Qué?
-Baje.

-1Que no! esos le van a pagar a cualquier cristiano pa' venir a darle plomo
a uno.

-Que baje hombre y nos tomamos un tinto.

-Pues subalo pendejo, el manco aqui soy yo.

Y era cierto. Exasperado, Hernan se sentia de nuevo como un nifio al caer
en cuenta de que su papa manco, anciano y enfermo, tenia toda la
situacidén controlada. En esas estaba cuando soné el timbre, cosa que lo
hizo estremecerse mientras veia a su mujer atravesar todo el campo de
batalla para contestar el citéfono, que contestd despacito como temiendo
a lo que pudieran decir del otro lado de la linea.

-La policia - exclamd asustada antes de escuchar.

Alguien escuchd los disparos -sentencié Hernan, preocupado ahora tanto
de su papa como del oficial que intentara bajarlo.

-Ahi llegaron, ahi llegaron -se le escuché decir al anciano, mientras una
serie de ruidos hacian pensar que se guarecia en algun rincon de la piecita



gue conformaba el atico.
-Baje hombre o nos va a tocar ir a bajarlo -le dijo Hernan al techo.

-No me corrié Siete Colores me va a mover usted, iQue suba el varoncito!
-grité el anciano, con el orgullo hinchado, muy seguramente apuntando su
arma a la puerta del atico.

-Es Gloria - informé la mujer al marido mientras colgaba el citéfono y
apretaba el botoncité que permitia el ingreso a los visitantes.

-Papa, no vaya a disparar que es Gloria -respondié aliviado Hernan
dirigiéndo de nueva la palabra a un techo que no se inmutaba.

-A qué bueno, suban y nos tomamos un tintico -respondieron desde
arriba. Y ante la mirada atonita de Hernan, Liliana puso a calentar el agua.

Gloria entré saludando a su hermano y a su cufiada y la berraca
tranquilidad con la que andaba irritd tanto a Hernan que sintié como se le
caian esos ultimos cabellos que honrosamente resistian la calvicie, pero
igual accedié a sentarse a la mesa y como todos en su familia el
panorama se le dibujé mucho mas sencillo cuando bebié los primeros
sorbos del café, aun pese a que nuevamente, Liliana le hubiera echado
azucar a todos cuando solo a ella le gustaba el café con dulce. Convinieron
gue lo mejor era dejar al viejo en el techo y bajarlo cuando se durmiera o
se desmayara por el cansancio.

Viendo la cuarta taza enfriarse en la mesa, Gloria le grité al techo:
-Papa.
-Mija -le grité de vuelta su padre.

-Le voy a subir tinto, se lo dejo en la puerta. -Y agarrando la taza, caminé
hasta las escaleras de caracol que llevaban al atico, sin mucha confianza
en la cordura de su padre las subid hasta la mitad y estirandose todo lo
gue pudo, dejo la taza a los pies de lo que antes fue una puerta. -Ahi esta
-informd, mientras retrocedia poco a poco y el timbre sonaba de nuevo,
asustandola al punto que casi la hace caer escaleras abajo, pero como
estaba estirada y mas bien reptando los escalones, logré sostenerse



agarrandolos con las manos.

La policia- dijeron todos casi al mismo tiempo y luego de que confirmaron
la identidad de los visitantes, se hicieron los tres juntos a la puerta, como
tratando de interponerse entre los agentes de policia que subian las
escaleras y el abuelo, que quiza alarmado también, se le escuchaba
moverse y hacer ruidos por todo el techo.

Victimas de la preocupacién que aumentaba a cada segundo, bajaron las
escaleras para interceptar a los policias y explicar la situacién antes de
que estos entraran al apartamento, lo que sucedié dos pisos mas abajo.
Los policias, honrando la tradicidon, no entendieron nada de lo que pasaba
pero para ser justos esta vez fue culpa de las tres versiones apuradas y
asustadas de una historia sin sentido, que no lograron nada mas que
afanar a los policias en su camino hacia el ultimo piso.

Ingresaron intempestivamente al apartamento, pero hasta ahi les llegé la
preocupacion, ya que la imagen de un anciano manco en calzoncillos,
refunfufiando mientras hervia agua para hacerse un tinto "decente",
apacigué a los policias, quienes no pudieron despreciarle al viejo el
respectivo tintico. Eso si, sin azlicar, no como el "aguae'panela esa sucia"
que, segun él, le acababan de servir sus hijos.

Después de dejar al viejo peledndole al periddico y a la hija, porque la
noticias mostraban que un godo habia vuelto a la casa de Narifo, los
oficiales subieron al atico acompafiados de Hernan y no encontraron mas
que los destrozos en la puerta y los restos de lo que debid haber sido una
muy linda carabina, ahora rota, la que presumiblemente se habia
destrozado con su ultimo disparo.
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