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Son las siete treinta de la tarde y el cielo sigue anaranjado. Pero, es casi
imposible notarlo con tantas luces encendidas y tanto edificio. Leo en la
frente de los que me cruzan: “No podemos levantar la cabeza, estamos
comiendo”. Entonces inclino los ojos, los inclino más aún, porque nunca,
en realidad, sabemos sobre qué estamos caminando, en mi caso: baldosas
quebradas; un chupetín rosa repleto de hormigas sobre un charco de Coca
Cola; a veinte metros personas que esquivan a un loco que está tirado y
que se retuerce de dolor sin pretender explicación (Pellegrini y Avenida
Belgrano).

La cara se me deshace entre la humedad y la barba que tira a colorada
–ya he olvidado a qué personaje de película quería parecerme–. Me
detengo. El semáforo en rojo. Presiono los dedos. Del otro lado, una chica
que se sorprende de mis ojos hundidos. Cuando descubro su lunar,
repentinamente, cambia los ojos de dirección: whatsapp. Y es entonces,
que la ansiedad que me hace multiplicar a todes un millón de veces y de
reveces que literalmente me golpean y me hacen perder una y otra y otra
vez la frágil existencia de la que fui dotado, comienza a hincarme, a
dolerme en la parte más precisa de lo que no soy.

Todo comenzó al caminar: Si vivimos es porque somos seres vacíos,
pienso mientras contemplo el pavo real que está en la punta de este bello
edificio (Pellegrini y Absalón Rojas) donde venden globos, muñecxs,
máscaras, velas, papeles de muchos colores, bromas sexuales de latex:
“20 % de descuento solo los sábados”. El recinto tiene casi cien años.
¿Quién pintó el pavo real y para qué miércoles? En diagonal, el Mercado
Armonía. Su arqueado techo parece una ciudad subterránea vista desde
lejos. Magnífica. Una arbitraria instalación. Puro vértigo. Mirar hacia
arriba, antes me mareaba muchísimo; y sobre todo cuando mi abuela me
llevaba a los tirones de un brazo. Los olores, a pesar del tiempo, son los
mismos. No sé si sea para contentarse. “Pienso en formas de coral” y en
una anacrónica milanesa muy condimentada. Pérdida.

Todo cambia de este lado. Aunque no lo crean es verdad. Es fácil: la
perversidad de los metros cuadrados, qué lástima que Foucault no lo haya
visto. Otro francés muy francés, hubiera dicho Oliveira.

Los locales de este lado fueron hechos para los que lucen un tono oscuro
en la piel. Obvio, no es el tono oscuro que a propósito crean las élites en
sus cuerpos. ¡Nada que ver! Eso es evidente. No hace falta tener un
doctorado para darse cuenta. Las implicancias de la arquitectura sobre las
mentes es algo poderoso y cruel. Cruel porque no nos damos cuenta y,
claro, para eso está la escuela de pobres, de alumnxs pobres, de maestrxs
pobres. La eficacia del Plan está garantizada por nosotrxs mismos. Para
que la “normalidad” siga estableciéndose, es que nos mantienen adictos



de este elocuente artificio llamado Progreso.

Un par de salchichas humeantes me miran por sobre una multitud de latas
humanas. ¿Cómo es posible la ignorancia física si Santiago es tan
pequeño? (Peatonal Tucumán). Paranoia: una costumbre adherida. ¿En
qué está pensando el tipo de las salchichas? Justo arriba de él hay una
ventana iluminada: luz cálida. El edificio es blanco y tiene tres balcones,
uno sobre el otro. Debo escribir. Escribir sobre las ventanas iluminadas de
los departamentos. Quizá un cuento, pero mejor una novela. ¿Pero quién
quiere leer una novela sobre ventanas si no hay muerte o porno? Vuelvo
la vista con negligencia. El tipo vendió tres salchichas durante mi
distracción. Esto se parece a la Modernidad.

La peatonal comienza a comprimirse y a ceder a los anclados bajos
instintos de estos predecibles días de Diciembre: siluetas saladas, histeria
colectiva, nostalgia hegeliana (Famularo, El Tiburón, Galería Leonardo,
Café Don Juan…), “precios cuidados”, gaseosas calientes, el Fantasma
neoliberal, tuberculosis navideña, mucho conservante para garantizar el
cáncer, chetxs que se la creen toda, y la muerte también, ahí,
emputecida, y sin originalidad, como la literatura burguesa, pero
paradójicamente, de este lado del muro.

Continuará…
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