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Capitulo 1

El coche se pard en seco frente al semaforo. Dentro, Sara y Jesus
compartian un tenso silencio solamente roto por las ocasionales veces en
las que Sara le indicaba a su novio JesUs la ruta hacia su destino.

—Ahora hacia la derecha. — Sin contestar Jesus siguid la orden a
reganadientes. No le hacia ninguna gracia ir a ver a ese desgraciado de
Roberto, de hecho, se contenia por no dejarle el coche a su novia y
largarse de vuelta a su casa andando. Por culpa de Roberto “el enfermo”
probablemente tendria que tirarse una buena temporada en la empresa
sin ascender. Ese era el precio por haber recomendado tan
encarecidamente a alguien como él, su antiguo compafero de
universidad. Una persona que siempre estaba mala, aunque Jesus tenia la
certeza de que lo hacia por gusto y no por su mala salud. Por desgracia su
novia Sara, cuya gran virtud pero también debilidad era su gran corazodn,
habia sentido pena de Roberto desde la universidad donde se hicieron
amigos. Anos después Roberto era incapaz de encontrar un trabajo asi
gue Sara acabo pidiéndole a JesUs que medrara con sus jefes para
conseguirle un puesto en la empresa al “pobre” Roberto. No duro
demasiado por sus continuas bajas y fue rapidamente despedido.

Tras estos hechos los tres siguieron en contacto por el antiguo grupo de
la universidad pero en las Ultimas semanas Roberto dejo de responder.
Sara le llamo varias veces pero su movil se encontraba siempre apagado.
Preocupada consiguio la direccidén gracias a una amiga suya en recursos
humanos y ambos fueron a visitarle una tarde que tenian libre. Tras
decirle que solamente quedaban un par de calles Jesus decidié por fin
hablar:

—No sé por qué hacemos esto—

—Estoy preocupada por el cari y sé que tu también a pesar de tus
refunfufios.

—Yo la verdad es que no tengo ganas de ver de nuevo a ese gilipollas. Por
su culpa el jefe me ha hecho la cruz.

—No digas eso es una persona que necesita que la ayuden.
—Que le ayude su familia.
—Ya sabes que no tiene mucha.

—Cierto lo olvidaba—dijo mirando a un hueco donde aparco el coche.
Ambos bajaron y se dirigieron al pequeno blogue de apartamentos



parandose junto a la puerta.

—Es el 4°D— dijo Sara. Jesus comenzd a ojear el telefonillo pero antes de
pulsar la tecla una vecina mayor abrié la puerta y les pregunto:

— ¢Entran?

—Si—Y justo cuando iban a entrar Sara no se resistié a preguntar—
¢Disculpe, conoce a Roberto Garcia?

— ¢Roberto?—dijo el hombre dudando un instante— iah! El de la tos.
¢Son familiares de él?

—No somos amigos. éLe ha visto ultimamente?

—Hace tres dias me cruce con él al comprar el pan. éHa pasado algo?
—No, no que sepamos. Estamos solo de visita.

—Bueno pues que tengan un buen dia

—Adios

Ambos procedieron a entrar en el rellano y subir al ascensor.

—Asi que esta perfectamente y el cabron no se ha dignado a cogernos el
teléfono—maldijo Jesus mientras ascendia en el ascensor. La puerta se
abrid y con paso rapido se dirigieron a la puerta. Sara toco el timbre sin
respuesta. Tras unos tensos segundos JesUs toco varias veces de manera
violenta el timbre. Paso un minuto sin aparente respuesta.

—ElI tio no abre—dijo Jesus y afiadié. —Quizas deberiamos irnos.

Sara volvié a llamar pero no obtuvo respuesta salvo por unos breves
sonidos de tos al fondo.

—Es él— dijo Jesus y comenzd a aporrear la puerta— iAbre! Sabemos que
estas ahi.

Se oyeron unos lentos pasos acompafnados de una serie de toses dirigirse
hacia la puerta. Entonces notaron que alguien miraba por la mirilla

—Somos nosotros, abrenos de una vez joder—exclamo Jesus.
Se empezaron a escuchar ruidos metalicos procedentes de la puerta,

multitud de cerrojos y cerraduras empezaron a hablar en una
conversacion que no parecia tener final hasta que la pesada puerta



blindada finalmente se abrio.

—No esperaba visita—Dijo Roberto para acto seguido toser—Y mucho
menos la vuestra.

—Estabamos preocupados— afirmo Sara, JesUs estaba atras callado.

—No tenias que haberlo estado—Dijo mientras les invitaba a pasar.—Esto
es solo una pequefia neumonia.

El pequefio apartamento estaba oscuro. Las ventanas estaban abiertas y
hacia bastante frio. La ropa estaba tendida en el pequefo salon con
muebles de estilo moderno. Sobre una mesa descansaba un libro de
enfermedades pulmonares y otro de astrologia junto a varias velas sin
estrenar y al lado, una papelera llena de pafiuelos usados, algunos de
ellos ensangrentados. En una silla se hallaba un martillo con una caja de
clavos al lado junto a varias tablas de madera. También habia varias cajas
de cartdn por toda la casa que parecian contener latas de conservas y
botellas de agua.

—Que frio hace aqui évives asi?—dijo Sara de ipso facto. — ¢Podriamos
cerrar las ventanas?

—Podriamos— dijo dirigiéndose hacia ellas entre toses y aspavientos.
Cerrandolas de inmediato.

—Te hemos llamado varias veces al mévil estos dias ¢ por qué lo tienes
apagado?—Ile pregunto Sara mientras ella y Jesus se sentaban en el sofa.

—_éE-el movil?—Roberto no parecia saber que excusa poner—Resulta que
me lo robaron el otro dia al ir a compra, por cierto éQueréis café o té?

—Con un poco de agua nos basta—dijo Sara contestando por los dos,
ambos estaban arrepintiéndose de haber acudido.

Vale esperad un momento—dijo dirigiéndose hacia la cocina. —Me ha
parecido una grata sorpresa que vinierais, no esperaba a nadie a estas
alturas la verdad—

—Dios, éhas visto? Esta totalmente loco deberiamos irnos—Afirmaba Jesus
entre susurros.

—Pero mira como esta su casa debemos tratar de ayudarle. —Afirmaba
Sara observando la habitacion aunque su voz parecia haber perdido
conviccién.



— &Y si nos infecta con algo?-le inquirid Jesus

Sara pensaba en una respuesta cuando las toses cesaron y se oyd un
garganteo, seguido del sonido de un escupitajo, que seria acompanado
por otro unos segundos mas tarde.

—Ains, disculpad. El “catarro” me estda matando—dijo Roberto entre risas
mientras volvia con 2 vasos de agua.

— Y vives tu aqui solo? —~-Empez06 incidiendo Sara sin contemplaciones, se
la notaba cierta ansiedad. — éNo tienes novia? &Y tu familia?

—B..bueno, no tengo novia en este momento como 0s imaginareis—
Respondié mientras sacaba un pafuelo y se sonaba los mocos.— Y en
cuanto a mi familia—se quedd parado un momento— La que me queda
vive en Santander, un tio mio llamado Maragall al que hace afios que no
veo.

—Quizas deberias irte alli con él—Sara se quedd pensativa unos
momentos—que te ayuden ahora con tu enfermedad.

—No es necesario ya que queda poco—Musito Roberto mirando a la
ventana— ademas tuve una desavenencia con él hace un par de anos y
ya no nos hablamos.

—Deberias hacer las paces—sugiriéo Sara— éSon tu familia no?

—Si quizas tengas razon—de repente brillaron sus ojos— iPero es que es
idiota! —grito aunque rapidamente se recompuso .— Disculpad no
pretendia gritar pero es un tema que me enerva.

—No pasa nada jejeje —dijo Sara mientras con su mano fue a coger uno
de los vasos de agua, cuando la mano de Jesus la freno.

— ¢Qué haces?—dijo Sara no sabiendo a donde mirar. JesuUs observo su
vaso y lo tiro al suelo para sorpresa de Sara y Roberto para acto seguido
dirigirse a este:

— ¢Por qué has escupido en nuestros vasos?— Jesus miro fijamente a
Roberto cuya cara estaba palida. — éAcaso buscas reirte de nosotros? ¢O
tienes alguna clase extrafia de fetiche? Maldito loco—Agrego mientras se
ponia de pie, dispuesto a pegarle a su anfitrion.

— Lo-lo siento—musito Roberto rojo como un tomate, flaqueando por
unos momentos pero entonces empezé a hablar con determinacion— pero
lo he hecho por vuestro bien.



Las caras de JesUs y Sara variaban entre la incredulidad y las ansias de
matar.

—Que dices puto enfermo —bramo Jesus

— iES POR VUESTRO BIEN!—alzo todavia mas la voz Roberto—esperad no
queria gritar—se disculp6 tapandose la boca para toser.

—Vamonos, este hombre no esta bien de la cabeza—concluyo Jesus
cogiendo a Sara de brazo y yéndose ambos hacia la puerta, ella no opuso
resistencia y simplemente dejo de mirar a Roberto.

—No lo entendéis—Roberto les siguié excusandose en medio de un ataque
de tos. — Sois las Unicas personas que os habéis preocupado por mi dejad
que os lo explique.

JesUs abrid con rapidez la puerta y ambos empezaron a bajar las
escaleras corriendo.

—Debéis poneros enfermos antes del préoximo solsticio de invierno—decia
por detrads Roberto—debéis hacerlo o sino...

—Como nos sigas te parto la cara—Roberto vacilo un segundo ante la
amenaza proferida por Jesus. No era rival para él pero aun asi siguio
hablandoles desde el comienzo de la escalera mientras la pareja bajaba a
trompicones por las mismas.

—Si queréis sobrevivir debéis poneros enfermos—gritaba mientras que la
joven pareja estaba casi ya en el rellano. — iDebéis contagiaros si queréis
vivirl—

La pareja ya estaba en la puerta cuando se empezaron a oir pasos
accidentados por las escaleras que se detuvieron de repente para ser
sustituidos por un enorme estruendo. Sara se pard en seco. Se pudo oir
entonces un lamento en todo el bloque de pisos:

—Esperad por favor. No os vayais, escuchadme. éPor qué nadie me
escucha?

Jesus cogid a Sara del brazo y la saco del edificio mientras los gritos de
Roberto seguian desde lo alto de la escalera.

Ambos montaron en el coche y salieron rapidamente de alli.

Tras atravesar media ciudad ante un semaforo Sara finalmente hablo:



—No debimos haber ido.

Roberto les llamo varias veces en siguientes dias pero ambos le
bloquearon inmediatamente. Jesus antes de bloquearle le puso un
mensaje amenazandole con poner una denuncia ante la policia si persistia.
Ninguno de ellos supo mas de él.

Unas semanas dESQUéS.

En la noche mas larga del afio unos ruidos extrafos despertaron a Sara de
madrugada. Noto que se encontraba sola en la cama. Con pereza se puso
sus zapatillas de estar por casa y camino hacia el bafio del dormitorio. La
luz estaba encendida pero no habia nadie dentro. De repente sond un
golpe seco en el pasillo.

— ¢Eres tu cari?

Un grito procedente de la calle la alarmo pero su mente racional
rapidamente la calmo, pensando en que seria simplemente alguien
borracho a estas horas de la madrugada.

—Cari ¢donde estas?

Solo obtuvo el silencio de la oscuridad por respuesta, silencio rapidamente
desgarrado por otro grito. Esta vez de una mujer y ademas, procedia del
del piso de arriba .

—Cari si es una broma no tiene gracia.

El nimero de gritos se incrementaba. La cabeza de Sara no paraba de dar
vueltas, intentando explicar lo que percibian sus sentidos. ¢y si Roberto
habia venido a matarles?éo se trata de un incendio? ¢Acaso sigo
dormida?. Con ansiedad Sara se dirigio a la puerta del pasillo. Con
decisién cogid el pomo y la abrid. Encendiendo al instante la luz del
mismo pulsado el interruptor que se encontraba a mano derecha.

Lo vio. Era Jesus. Su cabeza estaba siendo masticada por una dentadura
de mas de un millar de dientes y 3 lenguas diferentes que masticaban la
carne sin piedad. La enorme mandibula oscura que ocupaba todo el pasillo
comenzo entonces a reptar hacia Sara que intento correr en vano. Un
grito mas se sumé a la noche.
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