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Capitulo 1

Dejo los codos descansar sobre la mesa, entrelazando sus dedos con
ambos indices estirados a la altura de su boca, a modo de pistola.

Dejar por escrito su dimision le permitia evitar gran parte de una
conversacion a la que no queria enfrentarse. Una vez terminado, la
pantalla del portatil le devolvia el reflejo del email que anunciaba su
renuncia al puesto en el conservatorio a cambio de un futuro incierto sin
garantias, pero se le antojaba como una autentica liberacion ante una
situacion que le habia dejado de aportar las satisfacciones de quien tiene
la suerte de trabajar en lo que uno realmente disfruta. Recordé la fabula
del lobo y el perro flaco de Esopo, con el convencimiento de que habia
llegado el momento de romper cadenas y aventurarse en la dificultad que
confiere ser un animal salvaje pero libre.

Saturado, se quité las gafas lanzdndolas con cierta violencia sobre la mesa
con la intencién de mostrar a si mismo su enojo, pero con la suficiente
prudencia de no causarles dafio alguno. Se echd hacia atras en un suspiro
profundo mientras frotaba sus ojos con ambas manos y descansaba la
cabeza sobre la pared, donde habia una marca ya negra por las horas de
estudio escuchando jazz y viajando a otros lugares sin moverse.

La visidn que le quitaba su creciente miopia, le dejaba un mundo de
formas y contornos que en ocasiones preferia. Paraddjicamente, escapar
de los detalles le ayudaba a concentrarse y pensar con claridad, evitar
cruces de miradas con alguna chica en los conciertos que le hiciese fallar
alguna nota... 0 a mantenerse firme y sin fisuras al discutir la calificacion
de algln alumno disconforme.

Necesitaba huir definitivamente del hastio que le producia acabar con las
ilusiones de muchos chicos que tras afos de esfuerzo se rendian
resignados al hartazgo de un conservatorio donde todo era frio y tedrico,
anteponiendo la perfeccion y la técnica a la pasién o el puro disfrute.

En la penumbra de la sala, al encenderse un cigarrillo observé los reflejos
dorados que produjo la llama sobre su vieja trompeta que descansaba a
su lado. Sintié que le devolvia la mirada disgustada por todo el tiempo
gue llevaban sin encontrarse. — Pronto volveremos - Dijo en voz alta.

Rememorod un tiempo en el que lo Unico primordial era tocar y conectar
con el publico, con los compafieros y también consigo mismo.
Improvisando sacas de dentro todo lo que llevas y lo muestras sin
tapujos. Cuando todos aplauden sabes que estas bien, que vas por el
buen camino y merece la pena seguir adelante a pesar de todo.



Incorporandose de la silla, pegd una ultima calada y apago el cigarro a
medio fumar buscando sitio en un cenicero atestado de colillas. Se negaba
a mirar al futuro y encontrarse como algunos de los otros profesores, que
con los afios habian agotado su ambicién con aburrida monotonia,
convirtiéndose en musicos sin musica. Llenos de arrogancia y de osadia
por pensar que todo lo saben. Faltos de humildad y ambicidon por crear y
descubrir. Incapaces de creer en los demas y su futuro. Ladrones de
suefos.

Pulsé el botdn y en un instante algo volvid a lucir en su interior. Empezaba
de nuevo.
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