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Dejó los codos descansar sobre la mesa, entrelazando sus dedos con
ambos índices estirados a la altura de su boca, a modo de pistola.

Dejar por escrito su dimisión le permitía evitar gran parte de una
conversación a la que no quería enfrentarse. Una vez terminado, la
pantalla del portátil le devolvía el reflejo del email que anunciaba su
renuncia al puesto en el conservatorio a cambio de un futuro incierto sin
garantías, pero se le antojaba como una autentica liberación ante una
situación que le había dejado de aportar las satisfacciones de quien tiene
la suerte de trabajar en lo que uno realmente disfruta. Recordó la fábula
del lobo y el perro flaco de Esopo, con el convencimiento de que había
llegado el momento de romper cadenas y aventurarse en la dificultad que
confiere ser un animal salvaje pero libre.

Saturado, se quitó las gafas lanzándolas con cierta violencia sobre la mesa
con la intención de mostrar a sí mismo su enojo, pero con la suficiente
prudencia de no causarles daño alguno. Se echó hacia atrás en un suspiro
profundo mientras frotaba sus ojos con ambas manos y descansaba la
cabeza sobre la pared, donde había una marca ya negra por las horas de
estudio escuchando jazz y viajando a otros lugares sin moverse.

La visión que le quitaba su creciente miopía, le dejaba un mundo de
formas y contornos que en ocasiones prefería. Paradójicamente, escapar
de los detalles le ayudaba a concentrarse y pensar con claridad, evitar
cruces de miradas con alguna chica en los conciertos que le hiciese fallar
alguna nota… o a mantenerse firme y sin fisuras al discutir la calificación
de algún alumno disconforme.

Necesitaba huir definitivamente del hastío que le producía acabar con las
ilusiones de muchos chicos que tras años de esfuerzo se rendían
resignados al hartazgo de un conservatorio donde todo era frío y teórico,
anteponiendo la perfección y la técnica a la pasión o el puro disfrute.

En la penumbra de la sala, al encenderse un cigarrillo observó los reflejos
dorados que produjo la llama sobre su vieja trompeta que descansaba a
su lado. Sintió que le devolvía la mirada disgustada por todo el tiempo
que llevaban sin encontrarse. – Pronto volveremos – Dijo en voz alta.

Rememoró un tiempo en el que lo único primordial era tocar y conectar
con el público, con los compañeros y también consigo mismo.
Improvisando sacas de dentro todo lo que llevas y lo muestras sin
tapujos. Cuando todos aplauden sabes que estás bien, que vas por el
buen camino y merece la pena seguir adelante a pesar de todo.



Incorporándose de la silla, pegó una última calada y apagó el cigarro a
medio fumar buscando sitio en un cenicero atestado de colillas. Se negaba
a mirar al futuro y encontrarse como algunos de los otros profesores, que
con los años habían agotado su ambición con aburrida monotonía,
convirtiéndose en músicos sin música. Llenos de arrogancia y de osadía
por pensar que todo lo saben. Faltos de humildad y ambición por crear y
descubrir. Incapaces de creer en los demás y su futuro. Ladrones de
sueños.

Pulsó el botón y en un instante algo volvió a lucir en su interior. Empezaba
de nuevo.
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