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Capitulo 1

El sobreviviente

En el mismo instante que tragué la ultima pastilla, senti arrepentimiento.
No me arrepenti de haberlas tomado, claro. Me arrepenti de no haber
indagado mas sobre lo que seguia. Podia sentir las pastillas disolviéndose
en el vodka y quemando las paredes de mi estdbmago, el ardor en la
garganta, pero mas que nada, podia sentir lucidez mental como hace
mucho no sentia, que era lo peor. La nostalgia me abrumé un poco, hace
unos anos hubiera pagado por poder sentirla y aparecié cuando menos la
esperaba, cuando mas amenazaba.

Creo que pude sentir las nduseas inmediatamente. Sabia que era cuestion
de tiempo que iba a quedar inconsciente. En el poco tiempo que me
guedaba pensé que me iba a terminar de volver loco éLo hice bien?
¢Busco por internet qué me va a suceder? ¢Me relajo y que pase lo que
tenga que pasar?

Ya no podia volver atras. Habia tomado una decisién determinante y no
podia acobardarme. Si iba a ser la ultima cosa que hiciera, la Gltima
decisién tomada, tenia que honrarla y tenia que honrarme de una vez por
todas. ¢Y si tomo algunas mas, por las dudas?

No sentia nada y era consciente que no sentia nada. Ninguna parte de mi
cuerpo, la liviandad de mis extremidades era irresistible. Mi habitacion se
volvid oscura, negra, eterna. Mi mente ya no necesitaba respuesta, no
importaba, nada me importaba.

Por fin estaba pasando. Abandonar este cuerpo joven, dejar atras esta
mente vieja y renunciar a este mundo insoportable. Me fundi en el
sentimiento triunfal, el éxito era saboreable. Ya no sentia mas
agotamiento o dolor, la duda constante que me torturaba ya no inundaba
mis venas, ahora solo la Dexopina.

En ese momento me sentia muy orgulloso de mi mismo. Hacia tanto no
sentia este placer...



No podia respirar, supuse era lo normal... parte del “tratamiento”.

No podia respirar y el horror exploté repentinamente en mi cerebro, en mi
piel, en mis ojos. El panico me aturdia y latia cada vez mas fuerte, no
podia respirar y era consciente de ello iDeberia estar inconsciente, y no
deberia haberme dado cuenta que me estaba muriendo! iNo deberia
desear sobrevivir!

Mis manos no podian hacer nada, por mas fuerte que las frotara por mi
cara, los gritos ahogados no podian pedir ayuda y por mas que mirara fijo
por la ventana, nadie iba a salvarme. Ahora afioraba el sabor del éxito en
mi boca, ese de hace unos segundos u horas atras. ¢Asi era suicidarse?
La habitacion se volvid negra, oscura y eterna. Mi boca sabia a bilis y ya
no pude sentir que no sentia nada.

La ventana. «éMi ventana?»

iSabia qué lo iba a hacer mal! iSabia que no tomé suficientes pastillas!
Digamos que no hay una prescripcion médica que indique la forma
correcta para esto. iMaldita sea! Un fracaso mas.

AUn tumbado en el piso, deduje que me sentiria mareado, con nauseas y
que no iba a ser nada facil ponerme de pie, pero nuevamente me
equivoqué y lo hice sin problemas. No sentia nada extrafo. Solo
verglenza.

Las lagrimas quemaban mi cara y me ardia la nariz. También me dolia
cerrar los ojos, pero mas me dolia darme cuenta que en realidad me
sentia aliviado. Mientras me preguntaba si queria volver a intentarlo
miraba sin ver mi cuerpo. No podia captar todos los detalles, no podia
entender lo que estaba pasando a mi alrededor, pero que carajo
importaba, el caos de adentro era mas interesante que el de afuera.

Como si alguien hubiera limpiado una ventana empafada, de repente, me
di cuenta. Estaba mirando mi cuerpo desde mi cuerpo. Estaba viendo mi
cadaver.

Mis ojos no pudieron contenerse y se abrieron exageradamente y con la
garganta seca, mi primer pensamiento fue uno muy ridiculo. «Me tendria
gue haber puesto pantalones».

Es muy dificil describir lo que senti en ese momento. Me senti engafado,
estafado, aunque fue poco tiempo, pensé haber sobrevivido. Y me senti
preocupado, realmente preocupado: Habia leido que quien se suicida,



gueda en un limbo hasta que llegue su hora. Nunca habia creido nada de
€so0, ni en reencarnaciones, ni el Karma, o en el paraiso/infierno, y mucho
menos en el limbo. iPero vamos! Si alguna vez me imaginé un limbo, no
era este. No se supone que debia estar viendo mi propio cadaver, en mi
propia casa. No se supone que seria todo tal cual era como cuando estaba
vivo. iNo se supone!

Era muy doloroso mirarme a mi mismo. Palido, con los ojos
morbosamente abiertos, con cara de susto y semi-desnudo. Mas me dolia
arrepentirme iSi tan solo un momento atras hubiera podido pensar como
ahora! Si hubiera podido sobrevivir de verdad y volver a convivir con el
sentimiento tan basico de querer estar vivo... Me daba miedo tocarme.
Sentia la necesidad bizarra de abrazarme, irénicamente, solo yo sabia
cuanto necesitaba un abrazo momentos atras, pero no me atreuvi,
simplemente dejé la habitacién y me dejé solo.

Tenia esta sensacién de haber hecho algo tremendamente malo, no era
culpa, era miedo. De pronto, volvi a ser consciente de las consecuencias
de mis actos.

Temia hacer ruido, caminaba en mi propia casa en puntas de pie, y abria
las puertas muy despacio. Era algo que siempre hacia: Silencio cuando
tenia miedo. Pasar desapercibido frente a la realidad... Pensandolo bien,
supongo que esta idea fue la que me consumidé en vida.

Mi cocina estaba tal cual la dejé, sucia, vacia y fria. Tomé asiento en la
Unica silla (Muy despacio) y volvi a llorar, senti mucha lastima por mi
mismo y recordé cuan mal hice las cosas antes. Cuantas veces no pude
recibir ayuda y cuantas veces permiti que sea inevitable no pedirla.
Recordé como empezd todo y como no pude ver hacia donde me dirigia, la
negrura de mi alma ya no estaba, pero la podia invocar en mi recuerdo
perfectamente. Lloré como cuando era nifio y me olvidé del silencio que
qgueria hacer. Lloré con el alma, después de todo, ahora era eso: “Un
alma”. Ese llanto era reconfortante, no como antes de morirme, este
aliviaba. «Que extrafo».

No sabia si estaba solo en este nuevo “lugar” asi que por las dudas me
puse un par de pantalones, respiré hondo y sali afuera.

Me parecio insélito lo soleado que estaba el dia, siempre imaginé al limbo
en penumbras «éQué hora sera?» Y me causd gracia mi propia ignorancia,



seguramente aqui no existian las horas.

El dia era célido, casi consolador. Se me ocurrié que quizas no era tan
malo, hacia mucho no me emocionaba por sentir el sol en mi cara.

Caminé por horas, podia sentir el cansancio en mis pies, el calor en mis
piernas, y la sangre subiendo por todo mi cuerpo hasta mis mejillas. Me
crucé mucha gente en el camino y llegué a la conclusidn que no todos
estaban muertos como yo, no todos podian verme. Debo admitir que
antes era muy sensible a la mirada de los demas, siempre me sentia
juzgado o ignorado, y evitaba salir a la sociedad... Pero ahora era distinto,
ahora era literalmente fantasma. Uno creeria que en este estado haria
todo tipo de cosas divertidas o atrevidas, pero yo no hice ninguna de
ellas. Creo que simplemente disfrutaba disfrutar ser invisible. Era
maravilloso caminar y que no me importara quien caminaba a mi lado. Ya
muerto y ya tarde, si sentia el alivio de ser nada.

De todas formas, sabia que no todos eran vivos del mundo real, habia
algunas personas en mi mismo plano, pude verlo en sus ojos, la misma
mirada que tenia el cadaver de mi casa. Los mismos ojos tristes y
asustados. No me atrevi a preguntar, temia la respuesta.

En un arrebato de melancolia, absurdamente quise comunicarme con mi
familia y disculparme. Ya no recordaba bien sus voces, pasé mucho
tiempo de la Ultima vez que habiamos hablado. Se me acongojaba la
panza solamente de pensar en el momento en el que alguien le avise la
terrible noticia a mi mama: “Tu hijo mayor se suicidd”... Simplemente
quise llamar y pedir perdon por haber dicho todas esas cosas, perddn por
haberme alejado y obligarlos a que no me busquen, perddn por haberles
quitado un hijo, un hermano, un tio antes de morirme siquiera.
Igualmente, mi teléfono hacia tiempo no tenia tono y no pude
comunicarme, se sintid como un pufietazo en los intestinos iTenia tantas
ganas de escuchar la voz de mi mama! De nuevo, lagrimas de
arrepentimiento.

Caminé un poco mas. Antes de suicidarme, no se me hubiera ocurrido
salir de casa y caminar tan lejos, supongo que este nuevo cuerpo
“espiritual” no pesaba tanto o no sentia vergiienza. Me asustaba la idea
de no saber cuanto tiempo me quedaba ahi, pero intenté convencerme
gue todo se trataba de eso mismo, de liberar. El sol ya bajaba y decidi
volver a casa, me propuse que mafiana hablaria con alguien para
averiguar un poco de mi nueva realidad.



AUn inmerso en pensamientos lamentosos, traté de recordar que fue lo
que me llevé a tomar al fin la decision, e imaginar innecesariamente que
hubiera sido de mi si no lo hubiera hecho. Recordé la imagen de mi
cadaver, y dolid como cuando lo vi en vivo y en directo, estaba tan
hundido en mi, que no me habia percatado que estaba en la plaza

—¢éSefor? éSefior, me puede alcanzar la pelota? —Esa nifia no tenia ojos
tristes o asustados, de hecho, tenia los ojos mas lindos que vi.

—iYo?
—iSi! Dijo la nifia sonriendo. —Usted.

Como si fuera un robot controlado por ella, me agaché, tomé la pelota y la
arrojé.

—iGracias Senor!

Corri lo mas rapido que pude a mi casa. Corri mientras pensaba en mi
cadaver, mientras pensaba en esa nifa que si me vio, pensé en las
pastillas y pensé en sus ojos tan vivos.

Mi casa estaba tal cual la dejé: La puerta abierta, el frasco vacio de

pastillas tirado, el vodka volcado en el suelo y ningin cadaver mio al lado.

Senti las nauseas y el mareo que me debia a mi mismo, pero rei igual,
haciendo mucho ruido.
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