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Capitulo 1
Un minuto mas tarde y lo hubiesen perdido, pero habian entrado justo
cuando las puertas del metro se estaban cerrando.
-Por pocas- dijo Teo.
-Hemos tenido suerte- dijo Celia.
Ambos sonrieron. Teo le dio un beso en la frente a Celia. A veces, una
pequefa victoria es lo que le da alas a una persona para continuar
adelante. Es lo que difiere de montarse en un metro o arrojarse a las vias
de un metro. Una pequena victoria. La tenian. Esa si.

-¢Crees que se acordara de mi? - pregunto Celia.

-Por supuesto, carifio- dijo Teo y afiadié: -, la pequefia siempre se
acuerda de ti.

La pequefia era Teresa, la hija de Celia.

-¢Estoy guapa?

-Mucho.

-Dime la verdad.

-Te digo la verdad y nada mas que la verdad- dijo Teo.

Volvié a dar un beso a Celia. Esta vez en la nariz.

El metro fue haciendo sus paradas correspondientes en cada estacion. A
ellos le quedaban 5 paradas para bajarse. Celia comenzd a rebuscar algo
en su bolso. Mientras tanto, Teo se puso a mirar el vagén. Se percatd de
gue la mayoria de las personas estaban con la mirada puesta en la
pantalla del mévil. De repente, percibié un hedor muy fuerte. Apestaba a
alcohol. Comenzo a sudar. Sentia cédmo el alcohol le brotaba por cada poro
de su piel. No tenian que haberse bebido aquella ultima botella de vino.
Las gotas de sudor cada vez eran mas gruesas y tenian un color
amarillento. ¢El sudor tenia color acaso? Teo lo estaba pasando mal.

-Nena, creo que voy a vomitar.

-¢Estas malo?



-Creo que si.

-Mierda, espera, a lo mejor tengo un poco de agua por aqui...

-No, no quiero agua.

-Tranquilo, cariino. Ya mismo llegamos.

-Esta bien.

Teo cada vez estaba mas paliducho. Salivaba mucho, pero la garganta la
tenia completamente seca. Todo era un sinsentido. De repente, ya no
queria ir a ver a la pequefia Teresa, lo que deseaba era volver a su
habitacién y dormir.

-Creo que voy a explotar- dijo Teo.

-Tranquilo. Ya queda solo una parada.

-Dios, qué mierda, qué mierda.

-Pero qué te pasa, siempre te pones asi cada vez que vamos a ver Teresa.

-Asi ¢Coémo? éBorracho, dices?

-No, malo. Bueno y borracho.

-Yo aguanto el tipo, carifio. No se me nota.

-Eso es lo que tu crees.

-Bueno, nena, vamos a dejarlo.

Teo eché otro vistazo al vagén. Todo el mundo les estaba mirando.
-¢Qué hostias mira esa gente? - pregunto Teo.

-No nos estd mirando nadie, carifio, reldjate.

-Si que nos estan mirando. Mira a esa tia, me estd mirando.

-Ya hemos llegado, vamos a bajarnos.

-Me esta mirando.



-Si, lo que tu digas,

Celia ayudo a Teo a bajarse. Le dieron un par de empujones. Lo normal.
-Los mataré.

-¢A quién?

-A toda esta gente.

-Calla y sigueme.

Anduvieron unos metros y se pararon a descansar en un banco.
-Ha sido mala idea- dijo Teo.

-Puedes volverte si quieres, pero hoy voy a ver a mi hija.
-¢Desde cuando tienes ese interés en ver tu hija?

-¢Como que desde cuando? Desde siempre, nene, es mi hija.
-¢También quieres ir a verla cuando estas hasta el culo de coca?

Celia no contestd. Contestar implicaba pelearse, y Celia no queria
pelearse. Ese dia no. Ese dia era importante. Intocable.

-¢Estds mejor? - pregunté la mujer.
-Voy a morir.
-Venga, te ayudo a levantarte.

Celia ayudd al grandullon de su novio a levantarse y en diez minutos
(normalmente se tarda 3) salieron de la estacidn.

-El aire fresco te sentara bien- dijo Celia apartandose los cabellos sucios
de la frente.

-El aire me enferma, me enferma el mundo. El mundo esta enfermo y me
esta contagiando su enfermedad.

-No empieces, por favor, solo ha sido un golpe de calor.

-Estamos en enero.



-Ya, pero la calefaccidon estaba muy fuerte.

-Lo que tu digas...

Caminaron unas cuantas calles. Celia encendié un pitillo, le dio cuatro
caladas y se lo pasé a Teo. Teo le dio una calada y después explotd. Echo
una gran vomitona en la acera. Habia cosas sélidas. Pero Teo no
recordaba cuando habia ingerido esas cosas. Un par de hombres pasaron
por su lado y dijeron algo gracioso, pero Teo no alcanzé a escucharlos.
Solo oy0 las carcajadas a lo lejos. Eso le hizo sentir peor que una mierda.
El fallo estaba en la gente, sin duda alguna. La gente era lo que
enfermaba a la otra gente, a la gente buena, a la que esta en la otra cara
de la moneda. En esa jodida cara de la moneda. Teo llevaba décadas en el
otro lado y para ser sinceros, estaba mas que harto.

-Creo que me voy a quedar aqui.

-Quiero que vengas conmigo, quiero que la pequefia te vea.

-A la pequena le doy igual, Celia.

Celia torcio el gesto. Era un gesto brutal, triste. Teo la miré a los ojos y no
pudo resistirse.

-Es broma, claro que voy- dijo Teo.

Comenzaron de nuevo a andar. Teo se sentia ya mucho mejor. El aire le
estaba dando la vida. La buena de Celia siempre tenia razén.

Llegaron a la casa. Llamaron al timbre. Le abrieron el portal. Fueron hasta
el ascensor, se montaron, esperaron, salieron y llamaron al timbre. Los
pasos de la pequeia Teresa se escuchan detras de la puerta.

-Ahora no caias en su trampa, Teo. No hagas caso a Jorge.

-Por supuesto que no carifio, no te preocupes.

Entonces la puerta se abrid y aparecié aquella criatura con unos ojos
preciosos.

-MAMA- dijo la pequefia y se abalanzé sobre Celia.

-Mi nifia- dijo Celia. Estaba llorando, aquellos encuentros siempre le
hacian llorar.

Teo se quedd al margen a un par de metros. Cuando madre e hija



terminaron de abrazarse, Teresa mird a Teo.
-Hola, guapa-dijo Teo.

La chiquilla sonridé y se agarrd a la pierna derecha de su madre. La
pequena era muy timida.

Entonces aparecid Jorge, el exmarido de Claudia. Saludd a su exmujer y le
ech6 una mirada horrible a Teo.

-Pasad - dijo.

Madre e hija se encaminaron hacia dentro del piso, Teo iba a hacer lo
mismo cuando Jorge se adelantd y le puso la mano en el pecho. Ambos se
miraron. Entonces Jorge dijo:

-TU no entras.

-No quiero problemas, Jorge. De verdad.

-Me da igual, apestas a alcohol, sucio borracho. éDdnde habéis estado?
Oléis a casa de putas.

-Teo no dijo nada.
-Largate antes de que te parta el cuello.
-Vale, perdona- dijo Teo.

Penso en esperar a Claudia en el portal, pero la pequefia fue hacia la
puerta y se qued6 mirando a los dos hombres.

-Vamos, Teo. Papa ha preparado chocolate caliente. Dice mama que
vengas. Vamos a jugar al parchis.

-Me encantaria, preciosa. Pero ahora tengo que ir a comprar una cosa.
Jugar vosotros, évale?

-Pero yo quiero que te quedes, quédate, por favor.
Teo mird a Jorge.
-No puedo- dijo con todo el dolor de su corazon.

-Vale, ju, qué rollo- dijo Teresa.



E-h, esa lengua, jovencita- dijo Jorge.

-Lo siento, papa - dijo la pequefa, luego mird a Teo y anadio: -, adids
Teo.

-Adids, nifa linda- dijo.

Y la pequena desaparecid.

-¢Por qué le miras tanto? - pregunté Jorge.

-¢Qué?

-A mi hija, no vuelvas a mirarla asi.

-No sé de qué me hablas.

-Te lo noto en la mirada. Los alcohdlicos sois asi. Estais enfermos.
-Bueno, me voy.

-Eh, espera. Quiero decirte algo. Y quiero que lo tengas siempre presente.

-Dime.

-Me jode muchisimo cuando venis a mi casa.

-Lo entiendo- dijo Teo.

-Déjame acabar. é¢Sabes por qué me jode?

Teo no contesté.

-Te lo voy a decir. Me jode tanto porque siempre venis con olor a vino
barato. Escucha capullo. TU no eres un hombre, no eres nada, ni siquiera
se te podria comparar con una cagarruta de paloma. Eres un desgraciado
gue pasas el dia bebiendo y metiéndosela a tu novia gorda. Un perdedor,
un flojo. Te voy a dar un consejo. Suicidate, tio. ¢A qué esperas?

Teo estaba incomodo. Se mordié la ufia del pulgar.

-Y otra cosa te voy a decir. Si no te alejas de mi familia, te alejaré yo.
¢Entendido?

-Si.



-éDe verdad?

-Si.

Entonces Jorge le propind un fuerte golpe en el centro del estdmago a Teo
que hizo que casi perdiera el conocimiento. Después Jorge entrd a su casa
y cerrd de un portazo. Teo tuvo que sentarse en el suelo. Vomitd una vez

mas. Pasados cinco minutos se levanté y salid a la calle.

Una hora y media después.

Teo estaba congelado de cintura para abajo. No se sentia los dedos de los
pies y los tobillos le martilleaban. Ademas, le ardia el estdbmago y la boca

le sabia sangre sucia y seca.

-Carifio, ¢éhe tardado mucho? - preguntd Celia.

-No, mi amor.

-¢Por qué no has entrado?

-Ya sabes, Jorge no ha querido.

-¢Te ha tratado mal?

-No, en absoluto. Estaba mas receptivo de lo normal. Hemos estado
hablando un poco de todo.

-¢De mi también?

-Si.

-¢Y qué habéis hablado de mi?

-Te lo cuento cuando lleguemos a casa. Me noto un poco extrano.
-Tienes mala cara. ¢Te duele el estdomago?

-Si, un poco, pero ya me encuentro mucho mejor.

-Pobrecito- dijo Celia. Y le dio un beso en la oreja.

Anduvieron hasta la estacién. Se colaron, esperaron tres minutos a que
llegara el metro, y después entraron al vagon.

-Teresa estaba preciosa- dijo Teo.



-¢A que si? La echo tanto de menos...

-Se parece mucho a ti.

-Estoy deseando volver a verla de nuevo.

-Y yo- dijo Teo.

Después Celia se puso a hablar de su hija durante todo el trayecto. Teo le
miraba y asentia. Iba a tardar en recuperarse del golpe de Jorge. Teo
llevaba jodido del estémago 15 afios. Tenia una ulcera.

-éNos quedaba algo de vino? - pregunto Celia.

-Creo que si- dijo Teo.

-Bien, esta noche hay que celebrarlo.

-Por supuesto- dijo Teo.

Celia sonrid. Teo lo intentd. Y se mantuvieron callados durante todo el
trayecto a casa.
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