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EL OLVIDO
Dicen los sabios, aquellos que ya casi nadie escucha pero guardan las
verdades más sagradas y más antiguas, que hay una edad cuando uno es
niño que se nos da una oportunidad que no vuelve jamás. Hallar ese
momento es muy fácil pero debido a que es tan obvio pasa desapercibido.
A los niños se les escapa y entonces crecen y en su memoria no registran
ya, ese instante que les hubiese cambiado todo. Yo fui una de esas niñas,
pero mi memoria si ha guardado un esbozo de ese día fatal. Tenía 10 años
y esa tarde cuando se me presentó la ocasión, cuando todo estaba en
silencio, mientras se ocultaba el sol, recuerdo que le dije a mi padre:
“¡No quiero crecer!!
Las palabras salieron de mi como algo natural, como una verdad evidente.
Le dije que yo tenía la edad perfecta.. Mi padre no dijo nada y cuando
pensé que iba a sonreír, vi en su rostro una nostalgia que lo llevó muy
lejos..
Me fui a mi cuarto con ese pensamiento en la mente dándome vueltas una
y otra vez.
Escuché un pajarito en la ventana, era un canto muy singular, y como dije
hace rato, las cosas mientras más sencillas pasan desapercibidas.
También soplaba un viento suave que movía las hojas del jardín y al
hacerlo producía un sonido de esos que calman el alma, de esos que te
invitan al sueño.
Yo no escuché la voz de aquella ave… Tampoco puse mucha atención a
ese susurro de viento.. Han pasado los años y como me arrepiento..
Ahora estoy segura que si hubiera detenido a la mente, un segundo, un
instante a menos, los hubiera escuchado claramente y me hubieran
guiado a la puerta secreta, aquella que me permitiría cruzar a ese mundo
mágico y único de donde uno ya no puede regresar.
Y sin embargo no escuché, y ahora aquí estoy con los miles de millones de
niños que ahora son adultos y que viven la vida muy parecida a la mía,
olvidando que alguna vez tuvieron 10 años y que tuvieron una efímera
oportunidad de irse a donde uno es niño siempre.
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