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Capítulo 1

Cuando Cardes tenía 18 años le había prometido a su padre que
terminaría de construir la casa donde estaban viviendo. Era el único hijo
del señor Martínez quien 13 años antes vivió sembrando en la mente de
su hijo la idea de que: “La casa es el mayor tesoro que te heredamos,
hijo”, pues junto a su esposa les costó 7 años terminar de pagar el
terreno y otros 7 en terminar de pagar la hipoteca para la construcción del
primer piso.

Fue un día después de llegar de la escuela primaria cuando el pequeño
Cardes advirtió que, en la maqueta del proyecto final de la casa (la cual
estaba como un trofeo exhiba en la sala), que contemplaba 3 pisos con
una jardín interior, notó que sobre el tercer piso había una  azotea con un
área de parrillas y junto había una terraza con un sol y sombra de madera
que cubría una mesa de concreto, sobre el sol y sombra había una
enredadera de colores que su padre le explicó que eran buganvilias, ese
espacio de la terraza le quedó grabado en su mente hasta hoy.

Ya había pasado un año y Cardes aún seguía recordando aquella promesa;
de regreso a casa su madre le contaba que lo que más quería su padre
era que su hijo estudiara un postgrado, que no se demore en titularse y
que nunca trabaje para servir ni ser servido, debía trabajar para ser feliz
consigo mismo; recordó Cardes entonces que eran las mismas palabras
que le había dicho su padre después de escuchar su promesa, recordó que
cerraría sus ojos sonriendo, como agradecido a la vida, exhalaría su
último aliento.

La señora Martínez moriría 3 años después; Cardes se encontraba en su
habitación cuando recibió la noticia, cursaba el octavo ciclo de Ingeniería
Electrónica y aunque el señor Martínez no le dio las comodidades que
habría querido darle cuando joven, supo ahorrar el dinero suficiente para
que Cardes estudie en la Universidad.

Los médicos le explicaron que sus riñones no resistieron más, eso, y junto
con la enorme soledad que sentía por su esposo fallecido y su hijo fuera
del país, hicieron que se agravara aún más su enfermedad.

Al terminar la Universidad Cardes volvió a Lima y comenzaría a laborar en
la fábrica de juguetes del papá de su novia, vivía solo en la vieja casa de
sus padres y aunque le quedaba muy lejos del trabajo, prefería ahorrarse
el gasto de alquilar una habitación que le quedaría más cerca al trabajo.

Era inicios del verano cuando Cardes, al volver del trabajo, encontró otra
vez bajo la puerta la carta de la inmobiliaria, pero esta vez el mensaje no
era la misma petición de siempre, al parecer estaban dispuesto a que



Cardes diera su brazo a torcer:

“Estimado señor Martínez,

La presente es para saludarlo y pedirle que se sirva reconsiderar nuestra
oferta comunicada en cartas anteriores, la cual pese a no recibir respuesta
por parte de usted, nos hemos tomado la libertad de insistir una vez más
y comunicarle lo siguiente:

Estamos dispuestos a duplicar el precio de compra comunicado en las
anteriores cartas, además de hacerle un descuento del 50% en cualquier
departamento que tengamos disponible, en cualquiera de nuestros
edificios en esta ciudad; usted verá que es una propuesta muy tentadora,
considerando que el valor real de su casa no llega a la octava parte del
valor que le estamos ofreciendo, considerando que es de un piso y sin
acabados.

Usted entenderá nuestra insistencia por adquirir su casa, esta ciudad ha
crecido mucho y existe mucha demanda de familias que buscan adquirir
un departamento en edificios con un terreno tan grande como el que
usted cuenta.

Sin más, quedamos de usted.

Un saludo

INMOBILIARIA LOS ANGELES”

 

A la semana siguiente, después de haber embalado los muebles de la
casa, desmontó del pedestal la maqueta de la casa, el proyecto de 3 pisos
con azotea y buganvilias sobre el sol y sombra, al levantarla cayó una
hoja que se encontraba bajo la maqueta; era una fotografía con un
mensaje atrás, estaban sus padres hincados y debajo de ellos la maqueta,
su madre cargaba un bebé que al parecer era él pues nunca antes sus
padres le habían mostrado esa fotografía, atrás de ellos habían hombres
trabajando en lo que reconoció que era su casa, era un día con mucho sol
no estaban los edificios de ahora; atrás de la fotografía el mensaje “La
casa es el mayor tesoro que te heredamos, hijo”; entonces levantó la
fotografía, la puso sobre el pedestal y sobre esta la maqueta; los hombres
de la mudanza ya habían terminado de subir todos los muebles al camión,
debía apurarse pues estaba llegando la noche y subir los muebles al
séptimo piso iba a ser cansado.
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