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Capítulo 1

I - viajes al pasado y reflexiones de madrugada

 

 -absurdos

hacer algo

no hacer nada

el sinsentido

de buscar un sentido

remendar el corazón

con aguja pero sin hilo

 

-infancia

“en algún momento hay que crecer”

me dijiste,

y con una sonrisa insolente, pensé:

“no, si yo puedo evitarlo”

 

 

 

       

                      y todas las cosas buenas

          que se fueron con las grullas

 cuando llegó el frío                                                -las grullas



          regresan ahora en bandada

               recuerdos cálidos con v de verano

 

 

 

-días de sol

alegremente vuestras manos cogía

arrugadas y huesudas

¿qué importaba?

erais mi guía

más que el sol brillabais

en los paseos de verano

tú cantabas coplas, yaya

tú señalabas la montaña, yayo

y yo con cuatro años sin saber

la suerte que tendría

de que me veríais crecer

 

-amigas

no dejemos que pasen tantos días

sin sentarnos en la misma mesa

pedir lo de siempre

hablar de lo nuevo



y reírnos de lo viejo

mientras estamos en un presente

que quisiera congelar para siempre

 

-sesión de meditación

qué difícil es respirar

solo respirar, nada más

sin enjambres de pensamientos

picoteando tu atención

intento centrarme en el aire

aire aire aire aire aire

aguijón aguijón aguijón

veneno

aire…

aire.

 

-manías

no me gusta dejar

versos ni besos

a medias

 

-retro

creo que me atrae lo antiguo



porque tiene una atmósfera difusa

donde todo es posible

en aquellas cintas de vídeo

apenas había distinción

entre el bosque y los niños

entre el río y la mujer que lo contempla

solo colores pastel

criaturas poéticas

mezclándose en un ritmo

que he aprendido a entender

cuando pasaron los años

y mi mente se transformó

en una película muda

 

-borrón y cuenta nueva

muchos tachones hay que hacer

mientras uno vive

y seguiremos emborronando

porque la perfección no existe

la felicidad es para quien no la persigue

 

-estrellas de mar

cuando era pequeña



lo único que quería

era tener una estrella

de las que brillan en los arrecifes

en un viaje a una isla

me trajiste una

pero murió en el camino

porque echaba de menos

sus días en alta mar

ese día aprendí

que todo tiene su lugar,

yo también.

 

-arte somos

bajo la piel

todos estamos desnudos

y sin embargo nos arreglamos

para estar fuera dos horas

somos piezas de una exposición

demasiado temporal

 

-la noche estrellada

ya no me bastaba solo con ver cuadros

tenía que meterme también en ellos



porque soy una chismosa

y quiero saber qué se dicen los colores

ser una con ellos

y me atravesó un azul tirando a amarillo

aterricé en pinceladas largas y caóticas

pero suaves y mullidas

que Vincent hizo

muy amablemente

sabiendo que en algún momento

me caería

 

-ensayar la muerte

despertar cada día es tan misterioso

como cada noche quedarse dormido

fallecer y renacer

entre fantasías suaves

y demonios despiadados

 

-todo tiene una razón

si pudiera elegir cada noche lo que sueño

no me molestaría en volver

 

-equilibrio



si no existiera el amor

pero tampoco el odio

nada nos movería

los dos son necesarios

y es una pena

 

-ritual

empiezo cada cumpleaños

visitando Nunca Jamás

al menos así mi corazón

seguirá siendo niño para siempre

 

-telaraña

esa canción que tanto te gusta

no es solo música y voz tejidas

tú mismo le has cosido

algunos recuerdos

como abalorios irrompibles

 

-las mañanas

mi momento favorito del día

cuando la luz es joven

los pájaros madrugan



y me maravillo ante el milagro

de seguir viva un día más

 

-las tardes

escribo, leo o quizás veo una serie

o me voy a casa de una de esas hermanas

que he encontrado por el camino

le arranco instantes de vida

a las últimas horas de sol

almaceno luz para lo que me espera

 

-las noches

el negro se pone de moda

ceno rápido

para poder seguir creando un poco más

antes de sumirme en las sombras

y dejarme morir con la promesa

de regresar mañana

a jugar un ratito más

 

-colores

la montaña se tiñe de azul en invierno

de verdes en primavera



el oro reluce en verano

y marrones, naranjas y rojos reinan en otoño

¿cómo no voy a estar enamorada

de semejante indecisión?

 

-cuerpo

ciento cincuenta y pocos centímetros

tiene mi cuerpo

pero contiene un universo

más allá de toda medición

las matemáticas no sirven

cuando se está en infinita expansión

 

-mente

cerrar los ojos y esperar

a que aparezca la imagen

pasan los segundos y se hace más clara

más sólida

casi puedo tocarla

y cuando parece que no puede ser más real

vuelvo aquí con material que plasmar

 

-alma



las alegrías y las penas

eternos rivales son

pero siempre se encuentran

en un mismo corazón

a veces deciden convivir

pero otras prefieren

que caiga un buen chaparrón

 

-difusos

sonó música de otro mundo

pero de nuestro tiempo

la sala entera se llenó de niebla

atravesada por haces de colores

recién nacidos

como el año que acababa de llegar

todos nos convertimos en sombras

espectros felices y danzantes

dejando los problemas atrás.

 

 

 

 

 



 

 



Capítulo 2

II- las horas bajas y las horas altas

 

-horas de sueño

son las tres de la mañana

debería estar durmiendo

pero he perdido mis horas de sueño

intentando recuperarlas      

 

-salir

entro al bar y me pongo nerviosa

los demás dicen que es lo de siempre

pero hay demasiada gente

me ahogo entre caras desconocidas

y para mí esto no es lo de siempre

 

-fantasía

si me aferro tanto

a esos universos inventados

es porque muchas veces no soporto

el mundo que me ha tocado vivir

y cuánto me duele

 



-el misterio

me tumbo y pienso

en lo raro que es

que dos personas

     se amen a la vez    

 

-una primavera triste

los gritos en la madrugada herida

los días en el hospital

y la eterna despedida

que acaba de empezar

veintiún años estuviste conmigo

y aun no me creo que te hayas ido

podrá llegar el verano

podrá pasar el tiempo

pero a ti, yayo,

jamás te dejaré de recordar

 

-añil

la mañana en que

supe que jamás te vería de nuevo

el cielo añil me dijo

que cada vez que quisiera



recordar tu mirada solo tendría que

alzar la vista a las alturas

donde ya te encontrabas tú

 

-llanto ahogado

qué horror cuando te oprime esa garra

que tapa los ojos por detrás

e impide que diluvies

cuando es lo único que quieres hacer

aunque llevas días empeñada

en inundar la casa

no hallar alivio es mucho peor

que el dolor en sí

 

-alunizaje

el impacto fue tan fuerte

que aun cuando sonrío

tanto y tanto duele

que de alguna forma

no logro tener ni un solo día

enteramente feliz

 

-reinicio



me pasé casi una semana en la cama

no quería mirar a la vida a la cara

me parecía cruel y fría

por apartar de mi lado

a quien tanto me quería

pero al recordar sus ojos limpios

tuve el valor de presionar

la tecla de reinicio

 

-sábados disfrazados de domingos

el cielo está gris

no tengo ningún plan

me escribe gente con la que no quiero hablar

todo el mundo tiene algo que hacer

pero yo estoy donde siempre

deseando que algo cambie

no es que esté triste

pero tampoco alegre

es solo uno de esos sábados

de domingos disfrazados

 

-el bribón que vive en mi pecho

a veces mi corazón



se salta latidos

luego se ajusta

sin importarle nada

si me asusta

que deje de latir

 

-dos veces

me han gustado muchos

pero solo he estado enamorada

dos veces

y a menudo me pregunto

si volveré a sentirlo

tiene gracia que yo lo diga

cuando todos estos años

he ido cayendo por unos y por otros

como mecanismo de inútil supervivencia

 

-ilusa

el problema es que mis sueños de adolescente

aún siguen en mi mente

 

-maestría

dicen que todo mejora con la práctica



pero en el amor no hay garantía

que pueda dar toda esa experiencia

de la que presumían aquellas chicas

 

-numerología

somos el cuatro y el cinco

tan pero tan parecidos

y sin embargo jamás

podremos sumar un diez

 

-arrepentimiento

quizás si te hubiera dicho

que te quería

te habrías alejado

de esos callejones

de los que solías advertirme

 

-retorno

vuelvo a ser la de antes

risueña y alegre por nada

pero cuesta acostumbrarse a la luz

cuando se ha pasado

junto a Rimbaud



en el infierno una buena temporada

 

-destinados

hablo mucho de ti

y ni siquiera sé tu nombre

sé cómo quiero que seas

pero no sé cómo eres

espero que tú también

hables mucho de mí

y pienses en cómo seré

para que así algún día

podamos resolver

el enigma

 

-noche de fiesta

he esperado tanto y por fin llegó

otro año se va

y hoy no soy igual

ahora quiero sentir agresivamente

una euforia irresistible

que mis caderas sean

el motor de la noche

que hoy no sea ayer ni mañana



solo hoy

 

-alegría

quiero enmarcar este día

recordarlo siempre

para poder contemplarlo en tiempos grises

y saber que pase lo que pase

volveré a ser feliz

 

-afortunada

estoy realmente agradecida

por todo cuanto tengo

por cada mano que me ha brindado

fuerza y calor

por cada canción dulce de consuelo

por cada oído y cada palabra de ánimo

estoy agradecida

por vivir esto.



Capítulo 3

III- el aeropuerto también es nuestro

 

-aviones

chicas, tengo una pregunta

¿por qué seguimos pasando

de hombre en hombre

como si fueran arcos de seguridad?

el aeropuerto también es nuestro

 

-carne y hueso

mi cuerpo es mi hogar

no es un escaparate

no tiene que ser perfecto

si al pasar lo ves

y te parece feo

si te ofende que lo ame

te sugiero que te vayas

por donde has venido

 

-petición de amistad

me mandaste una petición

                       y me ilusioné yo sola                       



viste mis fotos

y me llamaste gorda

pero deja que te diga una cosa

ni a mí ni a ninguna otra

nos importa tu maldita opinión

 

-rostro

rojeces por toda la cara

ojeras pronunciadas

y una papada

no soy de porcelana

porque soy humana

 

-en miniatura

no sé qué problema teníais

con mi baja estatura

ahora si me da la gana

me subo a unos tacones

y con o sin ellos

soy una hermosura

 

- las gafas

me llamabais cuatro ojos



por tener que llevarlas

decíais que me parecía

a un mono de una serie

pero ahí va mi secreto:

con aquellas lentes

vi venir de lejos

mi mañana

 

-Instagram

no permitas que las fotos

que ves en Instagram

se conviertan en los ojos

con los que te miras

 

-esencia

ser mujer no es un cuerpo

ni una forma

ni un número

ni nada que se pueda medir

es un espíritu indomable

un latido que lejos está

de tus sucios estereotipos

 



-erupción

en mi isla hay un volcán

que parece estar inactivo

pero despierta cada mes

con fuertes erupciones de lava roja

 me enseñaron a ocultarlo

como si fuera antinatural

porque en el fondo temen

que aunque explote y explote

 yo siga en pie

y haga todo lo que ellos hacen

 

-manos sucias

no me toques

con tus manos sucias

si antes no te he dado permiso

para ensuciarme

 

-demonios

me dices que me cubra

como si hubiera algo demoníaco en mí

pero el que no quiere

enfrentarse a sus demonios



resulta que eres tú

cuando me dices que me cubra

pero no apartas los ojos

de las revistas

que escondes bajo la cama

 

 

-desaprender

no es mi culpa

si sentía que con un chico a mi lado

era más válida

no es mi culpa

que me vea más guapa

si llevo maquillaje

no es mi culpa

si alguna vez veo

competencia en otras

es por eso que me perdono

me miro con compasión

y me digo:

“está bien, no importa,

solo tienes que desaprender”

 



 

-consentimiento

la ropa que llevemos

no es ningún atajo

hacia nuestros cuerpos

la ropa no habla

no nos des por sentado

solo porque enseñemos

piel y otras maravillas

 

-lo que no debes olvidar

no importa si no tienes

miles de admiradores

porque ni un millón de ellos

podrían quererte

como lo harías tú misma

te hicieron creer

que el amor viene de fuera

pero la revolución está en tus latidos

desde el primero de ellos

hasta el último.

 

-las cosas claras



soy quien siempre he querido ser

mis decisiones son mías

mis gustos son míos

nunca dejé que otros eligieran

mi vida ni su rumbo

no voy a empezar a hacerlo ahora

 

-explícamelo

¿por qué voy a esperarte a ti

si ya me estoy esperando a mí?

 

-tu valor está en ti

no es extraño que quieras atención

a nadie le gusta ser ignorado

pero si quieres ese reconocimiento

que sea porque ya sabes

lo mucho que vales

si te falta tu aprobación

un trofeo no será más

que una copa vacía

guardando polvo en una estantería

 

-al bully de turno



nunca pienses que

sufrir tus injustas sombras

te da derecho

a machacar a los demás

no vas a encontrar felicidad

haciendo daño a otros

la oscuridad

solo engendra

oscuridad

 

-propósito

tú no estarías aquí

si el universo no hubiera querido

apréciate como aprecias las estrellas

está probado que venimos de ellas

 

-manualidades

hagamos un mural

con todos nuestros pedacitos rotos

quizás así veas

que tu historia te hace inolvidable

que tu alma desnuda

no es otra cosa



que una obra de arte

 

-adicción

mi droga más dura

es sin lugar a dudas

la escritura

 

-redecorar

es hora de coger pintura nueva

y todos mis pinceles

para tapar las pintadas y rayajos

que yo misma me hice bajo la piel

 

-punto de fuga

alcanzaré todas las metas

en el tiempo que me queda

para que en mi último aliento

mire al horizonte despejado

y vea que todas confluyen

en el punto fijado

 

-escalas y arpegios

quiero tocar las mejores notas



pero no tengo ni idea de solfeo

prueba y error     

improvisación, cacofonías

pasaré por todo eso

hasta que pueda componer

mi propia sinfonía

y será una obra maestra

porque a cabezona pocos me ganan

 

 

 

-vigilantes

las letras de estos poemas

te han estado observando

han visto lo que has sufrido

y quieren decirte

que algún día

todo tendrá sentido

lo has hecho bien

esto no es nada más que el principio
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