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Capitulo 1

Mi corazdn late rapido y fuerte. Como el de un nifio. Los médicos lo llaman
taquicardia y dicen que a veces es buena y a veces es mala. Lo mas
importante es lo que sentimos cuando lo experimentamos. No te puedo
decir lo que es, porque lo tienes que vivir. Es uno de los secretos mas
profundos de la vida.

Cuando somos nifos, antes de crecer y guardarnos bajo llave,
descubrimos maravillas en el tiempo y el suelo. En el agua y el cielo. O,
tal vez, el cielo, el agua, el suelo y el tiempo se maravillan con lo
perfectos que somos y tratan de hablar con nosotros. A cambio ellos
reciben un saludo, una sonrisa y un beso.

Sin embargo, en algin momento nuestros ojos cambian, los oidos se
cierran, la nariz crece, la lengua se hincha y nuestra piel se hace gruesa.
No comprendemos por qué somos nifos y nuestro corazéon se hace
pequeno.

¢Quieres saber un secreto? Yo sé por qué.

Nos mecemos en la cuna de la vida y crecemos siendo acariciados,
abrazados por el aire, besados por el agua y contemplados por los ojos del
tiempo. Somos muy afortunados hasta que llega ese momento, que nunca
recordamos, que cambia nuestra vida para siempre.

Aprendemos a caminar y nos convertimos en exploradores. No creo que
exista mejor manera de describirlo: somos unos cazarrecompensas. Y nos
caemos de la cuna. Y nos perdemos en el camino.

Descubrimos el miedo, pero como criaturas perfectas que somos, criados
bajo los brazos mas nobles que jamas conoceremos, lo aceptamos.
Tomamos su mano.

Descubrimos un objeto del vicio y lo estudiamos. Impresionados de lo que
vemos, ahora somos duefios del tiempo, sepultamos el suelo, hacemos del
aire una prisién y del agua veneno.

No lo habia mencionado antes, pero somos inocentes. Somos tontos. Y el
aprendiz se convierte en el maestro. Entonces llega ese momento.
Vivimos llenos de miedo. Nuestros ojos asesinan, nuestras palabras
laceran, nuestros oidos rechazan, y nuestra piel sufre tanto que nuestra
nariz le ayuda a demostrar qué tan perdidos estamos. No comprendemos
por qué somos nifios y nuestro corazén se hace pequefo.

En realidad no sabemos hablar, ni escuchar. Mucho menos contemplar, asi
como te observo ahorita. Nos hemos caido y cruzamos un sendero que



sabemos que debimos esquivar. Y aun asi, aprendemos a aprender.

Existe, a pesar de todo, algo que siento. Que todos sentimos. Unos mas
gue otros. Otros mas que yo. Algo que no sabia que existia y que los
médicos dicen que a veces es malo y a veces es bueno. Estoy sintiendo.
Todos lo hacemos.

Ahora estoy aqui hablando contigo. Tal vez aun eres ciego, tal vez si estas
conmigo. Tal vez sigo aprendiendo. Y no sé por qué tanta palabra, cuando
lo Unico que quiero decirte, después de haber caminado tanto, después de
haber ganado y después de haber perdido: es que te quiero. Es todo lo
que he aprendido.
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