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Capitulo 1

No todos los hombres son libres. Algunos, como tu, tienen un Unico fin.
Vives bien, tus cuidado estan a cargo de los otros y cada cosa que quieres
te es dada. Cada capricho tuyo es respondido apenas lo mencionas y
jamas has tenido que cansarte al realizar cosa alguna. Tus metas,
planteadas desde el inicio, no son mas que la extension de aquellas que te
fueron programadas. Todo a cambio de tu cuerpo.

Para ti se ha vuelto rutina, cada primer martes del mes te levantas
cuando todos contintan durmiendo (hay quien dice que antes todos
dormian a la hora que desearan). El despertador suena y un leve
reldmpago circula tu cuerpo, sabes que hoy es dia de cosecha. Te arreglas
como cualquier otro dia, con el cambio sensible de que el medidor de vida
ha mostrado un pequeno color rojo en un costado. Tu reloj de bolsillo
comienza a sonar un poco mas fuerte, tu palpitar se acelera aunque has
hecho esto desde hace quince anos, cuando decidiste dedicar a esto tu
vida.

Sales a la calle y el sol aun no llega, te diviertes viendo las calles vacias y
tu cubre viento se mueve a cada paso, te preguntas si podrias soportar el
frio sin esa pequefia proteccion. Luego de algunas horas dando vueltas
por el parque para ver los arboles te diriges a la clinica donde sabes que
te esperan.

Podria ser a esta hora tan temprana, podrias hacerlo también al filo de la
noche, para ti es mejor ahora, mientras nadie te ve y nadie puede
juzgarte. Las enfermeras te saludan y comienzan a medir tus signos.
Toman tu medidor de vida y lo analizan con entrega, luego de algunos
minutos te permiten el acceso a la sala superior.

Ante todo esto tu te mantienes estoico aunque sabes -y las enfermeras
también- que el miedo te inunda, siempre podria haber un error, la
posibilidad de perder todo aquello que has querido puede ocurrir. Has
escuchado de casos en que ustedes dejan de ser Utiles y son arrojados a
la calle, a vivir como vagabundos hasta que el eterno frio exterior les
perfore el cuerpo. Luego es sélo trabajo de los recolectores usar lo poco
usable de su cuerpo, asi sea como combustible. Es mejor morir en la
plancha, por lo menos tu cuerpo no se congela o es presa de otros
vagabundos que buscan alimentarse de lo que aparezca.

El doctor te saluda sin ganas y pide que te desvistas y acuestes. A partir
de aqui el proceso es mecanico, muerto. Te seda y comienza su trabajo.
Un dia antes ha recibido ya la lista de materiales que necesita. Un hombre
viejo y rico quiere una nueva espina para caminar, hay una nifia pequena
que tuvo apendicitis. Una familia quiere probar suerte con esperma de
otros hombres, se puede aprovechar que estas aqui para extraerlo. Cada
cosa tuya se vuelve de otro. Tus corneas, tu higado partido en pedazos.
Lo que sobra de ti no es mas que un cuerpo casi inerte que se mantendra
con vida gracias a maquinas durante una o dos semanas. Luego, una vez
repuesto, podras volver a tu departamento de lujo, seras atendido por



mayordomos y podras dormir lo que otros no duermen. Mientras tanto no
eres sino esto, el recipiente en el que crece lo que nos hace falta.
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