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SECCIÓN: Hoy el diario no hablaba de ti, ni de mi. 

Arrestado en la Farmacia
SAN JUAN - La madrugada del domingo 14 de abril, un hombre irrumpió
en la tradicional Farmacia Plana, y generó un incidente que no terminó en
tragedia gracias a la intervención de la policía. Buscaba un medicamento
que no existe: pastillas para olvidar.
Germán Palacios - el farmacéutico de turno que lo atendió - recuerda con
cierta inquietud los detalles del suceso:

"Lo vi entrar ...sacado...con la camisa fuera del pantalón, estaba muy
nervioso...muy alterado. Tenía ojeras que daban a entender que no había
dormido bien. Le pregunté en qué podía ayudarlo. Y cuando me pidió
pastillas para olvidar: me reí. Pensé que era una broma. Se alteró mucho
más y sacó un arma. Me apuntó en la cabeza y después se apuntó en el
pecho. Estaba completamente fuera de sí".

Atilio Alonso, de 46 años, trabaja como asesor del Fiscal de Primera
Instancia, en el 4to. Juzgado en lo Civil, Comercial y Minería de la
provincia de San Juan. Vive solo en un departamento céntrico. Y es
reconocido entre sus pares por su aficción de seducir y abandonar
mujeres. Ninguna de las relaciones que tuvo en los últimos 15 años ha
durado más de unos meses. Atormentado por el recuerdo de un amor del
pasado, tuvo una crisis y recurrió a la farmacia con la esperanza de
encontrar una cura al dolor de su alma. Lleva muchas noches sin poder
dormir. Y cuando duerme: sueña con ella.
Los policías que llegaron a arrestarlo, después de que un llamado anónimo
les avisara que estaban intentando asaltar la farmacia; no sabían si
llevarlo a la Comisaría 1era de Avda. Alem y Rivadavia ó al Hospital
Pisquiátrico de Zonda. Quedaron desconcertados al escuchar las
declaraciones de Atilio y de Palacios.

"Lo único que quería era llamar la atención de la mujer. Podría haber
recurrido a otro medio más lógico y pacífico. No hacía falta ir a la
Farmacia a buscar un medicamento que él sabe muy bien que no venden.
Ni en la Plana ni en ninguna otra farmacia del mundo. Puso en riesgo la
vida de una persona. Dice que no tiene el teléfono fijo ni el número de
celular de ella. Está bien. Pero sabe dónde vive. Podría haberla ido a
buscar".

Comentó indignado Marcos Funes - el policía que estaba de guardia en la
Peatonal - cuando aconteció el hecho.



La historia que generó el altercado que conmocionó a la provincia, se
originó en el verano de 1996.
Atilio vivía en el 6to "A" del Edificio Talacasto de la esquina Tucumán y
Rivadavia. Una siesta calurosa, se puso un pantalón corto de gimnasia,
una remera amplia y las zapatillas Nike Air Max con cápsula. Salió a
pasear a su perro.
Caminaba despreocupado por la peatonal vacía cuando una voz con olor a
suspirar y unos labios nuevos como de primer beso , le interrumpieron los
pasos.
Quedó inmóvil frente a la cabina telefónica ubicada a metros de su
Edificio, mirando como una chica hablaba entusiasmada por teléfono. Le
llamó la atención su belleza exótica. La manera italiana de mover las
manos al hablar - a pesar de que su interlocutor no la estaba viendo- la
expresión ingenua de su rostro, el aire y la frescura de su juventud
incipiente. La pose de inalcanzable. Y una figura que debía despertar
suspiros y piropos de los hombres que la veían pasar.
"Tiene que ser mía" - pensó - y la miró tan insistentemente que en un
momento consiguió que la desconocida se fijara en él y le sonriera. Fueron
instantes. Segundos. Los suficientes como para que  mantuviera viva su
esperanza de tener algo con ella.
Atilio era un estudiante crónico de Derecho de la Universidad Nacional de
Córdoba. Había cumplido los 31 años en junio. Y ese verano se mudó al
departamento de su madre, después de 15 meses de lidiar con la
ausencia, el dolor y el recuerdo vívido de su mujer: Adriana. A quién había
conocido siendo adolescente.  Y a quién había perdido víctima de un
cáncer terminal.
La siesta que Atilio conoció la sonrisa de Mariana, volvió a sentir ganas de
seguir respirando. Especialmente cuando descubrió que el destino estaba
a favor de su deseo. La joven cortó el teléfono, dio media vuelta, sacó las
llaves del bolsillo y entró al Edificio Talacasto.
"Somos vecinos" - pensó - y se apuró por entrar con ella pero no llegó a
tiempo. Vio que el ascensor se detuvo en el 2 piso y pasó toda la tarde
imaginando futuros encuentros casuales. Hizo ejercicio con pesas. Fue a la
perfumería y compró el Azzaro for men que usa desde entonces. Se afeitó
dos veces,  mientras ensayaba miradas y saludos seductores frente al
espejo del baño. Escuchó canciones. Y bajó y subió en el ascensor en
repetidas oportunidades, esperando encontrarla. No la encontró.
Mariana Barassi tenía sólo 16 años. Aunque aparentaba un poco más.
Vivía con sus padres. Estudiaba en el Colegio más caro y más cheto de
San Juan. Jugaba al tenis en el Lawn Tenis Club. Usaba ropa de marca,
maquillajes y perfumes importados. Todos los viernes iba al pub Planeta
Zero de la Avda. Libertador a tomar algo con sus amigos. Y después
salía a bailar a Eclipse. Le encantaba escuchar música a todo volumen.
Odiaba las clases de gimnasia. Coleccionaba osos de peluches. Y soñaba
con ponerse de novia.
Para que su papá no la escuchara hablar con su amiga Micaela sobre los
planes del fin de semana, Mariana bajó a hablar desde el teléfono público.
En un momento de la charla, le llamó la atención el pantalón flour de un



hombre que sostenía la correa de un doberman enano color marrón.
Entonces, lo miró.
"Hay que tener huevos para usar un pantalón así" - pensó - y sonrío. No
le sonrío a él. Se río de su pantalón. Se río de lo que pensó. Ignorando
completamente lo que su sonrisa generó en Atilio.
La historia de Atilio y Mariana fue -desde el comienzo - una historia que
nació condenada a muerte. Son esas historias que no deben ser pero
terminan siendo. Que pasan sin pasar pero que dejan huellas.
Siempre se encontraban en el ascensor. El se ponía nervioso. Ella empezó
a sentirse inquieta. No sabe en qué momento Atilio se quedó en sus
pensamientos. Quizás fue la tarde que se enteró que había perdido a su
mujer. Tal vez la conmovió la tragedia. O la mirada profunda, la sonrisa
triste, la actitud extraña del hombre del 6to "A".
Una noche salió a comprar una Coca Cola para la cena y lo vio sentado en
un banco de la peatonal. Notó que él se quedó mirándola. Cuando
regresó, Atilio la esperaba inquieto en el hall de entrada del Edificio.
Aparentó no encontrar las llaves que tenía en la mano. Esa noche tomaron
juntos el ascensor y hablaron por primera vez.
Las charlas se hicieron cada vez más frecuentes y más largas. Empezaron
a pasear juntos, adquirieron la costumbre de hablar por teléfono, de
dedicarse canciones por la radio, de escribirse cartas, de viajar a Caucete
y a Mendoza, para poder caminar tomados de la mano sin que los
conocidos los miraran mal.  Pero como ella era menor de edad, y él era un
hombre muy correcto; no pasaron de los besos y las caricias.

"NO VOY A LLORAR MÁS. CUANDO TENGA SU EDAD ME VOY A DAR
CUENTA QUE ES UN IMBÉCIL"

Escribió Mariana en la última hoja de su diario íntimo, la tarde que Atilio le
dijo por teléfono "dejame vivir en paz". Un par de meses después ella se
mudó a otro departamento en otro Edificio y dejaron de verse. Se
encontraron casualmente en muchas oportunidades. En el centro, en el
cine, en el banco, en la plaza. Pero no volvieron a hablarse. Ni siquiera a
saludarse.
Atilio siguió con su vida. Conoció muchas mujeres. Pero jamás olvidó a
Mariana. Cada vez que fracasa en cuestiones del corazón, emerge el
recuerdo de aquel amor que no fue y la esperanza de que sea.
"No ha pasado un puto día en que no piense en ella" - dijo Atilio en la
celda de la Comisaría 1era - donde fue arrestado por desorden en la vía
pública, portación ilegal de arma de fuego y homicidio en grado de
tentativa.
Mientras habla, suena en su Ipod la canción "Tantas Cosas" de Ismael
Serrano en la parte que más le jode: "Ella crecerá, se casará y tendrá
hijos y será la mujer responsable que todos quisieron que sea".
Y es que el tiempo pasó. Mariana dejó de ser menor de edad. Desapareció
la razón que hizo que el amor que sentían fuera contrariado. Pero apareció
otra razón: A fines de julio, Mariana Barassi hará su paso por el Registro
Civil de la Capital y por la Iglesia Catedral donde contraerá matrimonio



con Miguel Ocampo.
El incidente cobró una magnitud mayor cuando Gabriela Gastaldi -
inspectora de Salud Pública - conmovida por la desesperación que enajenó
a Atilio,  firmó la orden de clasura de la Farmacia Plana para auditar los
prospectos de los medicamentos y verificar la inexistencia de algun
fármaco que permita olvidar.
En la tarde del domingo que Atilio fue arrestado miles de oyentes de la
LV1 Radio Colón llamaron para confesar de manera anónima que ellos
también están hartos de estar hartos de querer y no poder olvidar a un
amor que recuerdan con vehemencia.
A raíz de los acontecimientos, estudiantes de psicología de la Universidad
Nacional de San Juan y recidentes de psiquiatría del Hospital Mental El
Zonda , conjuntamente con miembros del Colegio Bioquímico y
Farmacéutico de San Juan; formaron una comisión especial llamada
"T.U.P.O" (Todos Unidos por las Pastillas del Olvido). Están analizando el
diario íntimo que Mariana escribió en su adolescencia, donde describe los
hechos y sentimientos de su historia con Atilio. El objetivo es encontrar las
causas y razones que generaron la fijación con que Atilio recuerda a
Mariana. Investigan la posibilidad de incorporar una nueva definición en el
Manual Diagnóstico de los Trastornos Mentales (DSI) para favorecer el
tratamiento de los casos de amores inolvidables. Y por supuesto, la
viabilidad científica y fáctica, de crear un medicamento que permita
....olvidarlos.
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