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SECCION: Hoy el diario no hablaba de ti, ni de mi.

Arrestado en la Farmacia

SAN JUAN - La madrugada del domingo 14 de abril, un hombre irrumpio
en la tradicional Farmacia Plana, y generd un incidente que no termind en
tragedia gracias a la intervencién de la policia. Buscaba un medicamento
gue no existe: pastillas para olvidar.

German Palacios - el farmacéutico de turno que lo atendié - recuerda con
cierta inquietud los detalles del suceso:

"Lo vi entrar ...sacado...con la camisa fuera del pantaldn, estaba muy
nervioso...muy alterado. Tenia ojeras que daban a entender que no habia
dormido bien. Le pregunté en qué podia ayudarlo. Y cuando me pidio
pastillas para olvidar: me rei. Pensé que era una broma. Se alteré mucho
mas y sacd un arma. Me apunto en la cabeza y después se apunté en el
pecho. Estaba completamente fuera de si".

Atilio Alonso, de 46 afos, trabaja como asesor del Fiscal de Primera
Instancia, en el 4to. Juzgado en lo Civil, Comercial y Mineria de la
provincia de San Juan. Vive solo en un departamento céntrico. Y es
reconocido entre sus pares por su aficciéon de seducir y abandonar
mujeres. Ninguna de las relaciones que tuvo en los Ultimos 15 afos ha
durado mas de unos meses. Atormentado por el recuerdo de un amor del
pasado, tuvo una crisis y recurrié a la farmacia con la esperanza de
encontrar una cura al dolor de su alma. Lleva muchas noches sin poder
dormir. Y cuando duerme: suefia con ella.

Los policias que llegaron a arrestarlo, después de que un llamado anénimo
les avisara que estaban intentando asaltar la farmacia; no sabian si
llevarlo a la Comisaria 1era de Avda. Alem y Rivadavia 6 al Hospital
Pisquiatrico de Zonda. Quedaron desconcertados al escuchar las
declaraciones de Atilio y de Palacios.

"Lo Unico que queria era llamar la atencion de la mujer. Podria haber
recurrido a otro medio mas ldgico y pacifico. No hacia falta ir a la
Farmacia a buscar un medicamento que él sabe muy bien que no venden.
Ni en la Plana ni en ninguna otra farmacia del mundo. Puso en riesgo la
vida de una persona. Dice que no tiene el teléfono fijo ni el nUmero de
celular de ella. Esta bien. Pero sabe dénde vive. Podria haberla ido a
buscar".

Comentd indignado Marcos Funes - el policia que estaba de guardia en la
Peatonal - cuando acontecid el hecho.



La historia que generd el altercado que conmociond a la provincia, se
origind en el verano de 1996.

Atilio vivia en el 6to "A" del Edificio Talacasto de la esquina Tucuman y
Rivadavia. Una siesta calurosa, se puso un pantaldén corto de gimnasia,
una remera amplia y las zapatillas Nike Air Max con capsula. Salié a
pasear a su perro.

Caminaba despreocupado por la peatonal vacia cuando una voz con olor a
suspirar y unos labios nuevos como de primer beso , le interrumpieron los
pasos.

Quedd inmovil frente a la cabina telefénica ubicada a metros de su
Edificio, mirando como una chica hablaba entusiasmada por teléfono. Le
llamé la atencidn su belleza exdtica. La manera italiana de mover las
manos al hablar - a pesar de que su interlocutor no la estaba viendo- la
expresion ingenua de su rostro, el aire y la frescura de su juventud
incipiente. La pose de inalcanzable. Y una figura que debia despertar
suspiros y piropos de los hombres que la veian pasar.

"Tiene que ser mia" - penso - y la mird tan insistentemente que en un
momento consiguié que la desconocida se fijara en él y le sonriera. Fueron
instantes. Segundos. Los suficientes como para que mantuviera viva su
esperanza de tener algo con ella.

Atilio era un estudiante crénico de Derecho de la Universidad Nacional de
Cordoba. Habia cumplido los 31 afios en junio. Y ese verano se mudo al
departamento de su madre, después de 15 meses de lidiar con la
ausencia, el dolor y el recuerdo vivido de su mujer: Adriana. A quién habia
conocido siendo adolescente. Y a quién habia perdido victima de un
cancer terminal.

La siesta que Atilio conocié la sonrisa de Mariana, volvié a sentir ganas de
seguir respirando. Especialmente cuando descubrid que el destino estaba
a favor de su deseo. La joven cortd el teléfono, dio media vuelta, sacé las
llaves del bolsillo y entroé al Edificio Talacasto.

"Somos vecinos" - penso - y se apurd por entrar con ella pero no llegd a
tiempo. Vio que el ascensor se detuvo en el 2 piso y paso toda la tarde
imaginando futuros encuentros casuales. Hizo ejercicio con pesas. Fue a la
perfumeria y compré el Azzaro for men que usa desde entonces. Se afeitd
dos veces, mientras ensayaba miradas y saludos seductores frente al
espejo del bafo. Escucho canciones. Y bajd y subié en el ascensor en
repetidas oportunidades, esperando encontrarla. No la encontro.

Mariana Barassi tenia sélo 16 anos. Aunque aparentaba un poco mas.
Vivia con sus padres. Estudiaba en el Colegio mas caro y mas cheto de
San Juan. Jugaba al tenis en el Lawn Tenis Club. Usaba ropa de marca,
maquillajes y perfumes importados. Todos los viernes iba al pub Planeta
Zero de la Avda. Libertador a tomar algo con sus amigos. Y después

salia a bailar a Eclipse. Le encantaba escuchar musica a todo volumen.
Odiaba las clases de gimnasia. Coleccionaba osos de peluches. Y sofiaba
con ponerse de novia.

Para que su papa no la escuchara hablar con su amiga Micaela sobre los
planes del fin de semana, Mariana bajo a hablar desde el teléfono publico.
En un momento de la charla, le llamé la atencién el pantaldn flour de un



hombre que sostenia la correa de un doberman enano color marron.
Entonces, lo miro.

"Hay que tener huevos para usar un pantalon asi" - penso - y sonrio. No
le sonrio a él. Se rio de su pantaldon. Se rio de lo que pensdé. Ignorando
completamente lo que su sonrisa generd en Atilio.

La historia de Atilio y Mariana fue -desde el comienzo - una historia que
nacido condenada a muerte. Son esas historias que no deben ser pero
terminan siendo. Que pasan sin pasar pero que dejan huellas.

Siempre se encontraban en el ascensor. El se ponia nervioso. Ella empezo
a sentirse inquieta. No sabe en qué momento Atilio se queddé en sus
pensamientos. Quizas fue la tarde que se enterd que habia perdido a su
mujer. Tal vez la conmovio la tragedia. O la mirada profunda, la sonrisa
triste, la actitud extrana del hombre del 6to "A".

Una noche salié a comprar una Coca Cola para la cena y lo vio sentado en
un banco de la peatonal. Noté que él se quedé mirandola. Cuando
regreso, Atilio la esperaba inquieto en el hall de entrada del Edificio.
Aparentd no encontrar las llaves que tenia en la mano. Esa noche tomaron
juntos el ascensor y hablaron por primera vez.

Las charlas se hicieron cada vez mas frecuentes y mas largas. Empezaron
a pasear juntos, adquirieron la costumbre de hablar por teléfono, de
dedicarse canciones por la radio, de escribirse cartas, de viajar a Caucete
y @ Mendoza, para poder caminar tomados de la mano sin que los
conocidos los miraran mal. Pero como ella era menor de edad, y él era un
hombre muy correcto; no pasaron de los besos y las caricias.

"NO VOY A LLORAR MAS.’CUANDO TENGA SU EDAD ME VOY A DAR
CUENTA QUE ES UN IMBECIL"

Escribié Mariana en la ultima hoja de su diario intimo, la tarde que Atilio le
dijo por teléfono "dejame vivir en paz". Un par de meses después ella se
mudo a otro departamento en otro Edificio y dejaron de verse. Se
encontraron casualmente en muchas oportunidades. En el centro, en el
cine, en el banco, en la plaza. Pero no volvieron a hablarse. Ni siquiera a
saludarse.

Atilio sigui6 con su vida. Conocié muchas mujeres. Pero jamas olvidé a
Mariana. Cada vez que fracasa en cuestiones del corazén, emerge el
recuerdo de aquel amor que no fue y la esperanza de que sea.

"No ha pasado un puto dia en que no piense en ella" - dijo Atilio en la
celda de la Comisaria lera - donde fue arrestado por desorden en la via
publica, portacién ilegal de arma de fuego y homicidio en grado de
tentativa.

Mientras habla, suena en su Ipod la cancidon "Tantas Cosas" de Ismael
Serrano en la parte que mas le jode: "Ella crecera, se casara y tendra
hijos y sera la mujer responsable que todos quisieron que sea".

Y es que el tiempo pasé. Mariana dejé de ser menor de edad. Desaparecid
la razén que hizo que el amor que sentian fuera contrariado. Pero aparecio
otra razon: A fines de julio, Mariana Barassi hara su paso por el Registro
Civil de la Capital y por la Iglesia Catedral donde contraera matrimonio



con Miguel Ocampo.

El incidente cobré una magnitud mayor cuando Gabriela Gastaldi -
inspectora de Salud Publica - conmovida por la desesperacidén que enajend
a Atilio, firmd la orden de clasura de la Farmacia Plana para auditar los
prospectos de los medicamentos y verificar la inexistencia de algun
farmaco que permita olvidar.

En la tarde del domingo que Atilio fue arrestado miles de oyentes de la
LV1 Radio Colén llamaron para confesar de manera andnima que ellos
también estan hartos de estar hartos de querer y no poder olvidar a un
amor que recuerdan con vehemencia.

A raiz de los acontecimientos, estudiantes de psicologia de la Universidad
Nacional de San Juan y recidentes de psiquiatria del Hospital Mental El
Zonda , conjuntamente con miembros del Colegio Bioquimico y
Farmacéutico de San Juan; formaron una comisidon especial llamada
"T.U.P.O" (Todos Unidos por las Pastillas del Olvido). Estan analizando el
diario intimo que Mariana escribid en su adolescencia, donde describe los
hechos y sentimientos de su historia con Atilio. El objetivo es encontrar las
causas y razones que generaron la fijaciéon con que Atilio recuerda a
Mariana. Investigan la posibilidad de incorporar una nueva definicién en el
Manual Diagndstico de los Trastornos Mentales (DSI) para favorecer el
tratamiento de los casos de amores inolvidables. Y por supuesto, la
viabilidad cientifica y factica, de crear un medicamento que permita
....olvidarlos.
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