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Por Nicolas E. Rodriguez.

Ella no paraba de buscar argumentos, él habia empeorado su estado
progresivamente en las Ultimas semanas, su piel se transparentaba
permitiendo ver en su brazo y con toda claridad las venas principales y
cada una de sus ramificaciones. éPor qué la vida de los humanos
desaparecia con esa facilidad?

Durante los ultimos siglos la especie habia logrado desarrollar
propulsores que la llevarian a navegar todos los rincones del espacio y el
tiempo, adentrarse a galaxias con mas soltura de la que tuvo Colén al
cruzar el Atlantico por primera vez, y conocer dimensiones que ni siquiera
los humanos mas creativos habian imaginado.

El camino nunca estuvo claro, siempre se habia visto el suelo justo antes
de dar el siguiente paso.

Los cientificos se habian acostumbrado a no determinar las caracteristicas
de algo descubierto hasta no haberlo apreciado empiricamente. Tal es asi,
que cuando se descubrid el primer planeta alcanzable dentro de la galaxia
aparentemente habitable para los humanos y se enviaron colonias a
habitar puntos estratégicos del nuevo mundo, no tardaron en descubrir
gue virus indetectables por los métodos convencionales enfermaban a los
colonos, que fallecian entre calambres musculares, ojos solidificados de la
noche a la mafana, cambios en el color del pelo, la repentina caida de las
ufas y un sinfin de patologias que acentuaban la imperfeccion de la
anatomia humana.

La solucién no tardd en llegar. El planeta fue totalmente desinfectado a
través de gases nocivos a los organismos que enfermaban a los humanos,
indiferentemente de que éstos también cooperasen a la existencia de la
vida autdctona.

Ella recordaba estas historias de cdmo el Hombre habia colonizado todo
lo alcanzable por sus manos y aun asi no habia logrado dar con una
civilizacion extraterrestre con uso de la razén, como habia sofiado tantos
siglos previos al desarrollo de la navegacion espacial. También recordaba
con una nostalgia inventada el mundo natal de su especie, el planeta
Tierra, despoblado hacia siglos por la polucién y lo ineficiente de su
actualizacion. —“Era mas conveniente comenzar de cero en los nuevos
mundos que intentar rectificar el viejo”™ >, se decian a si mismos los libros



de historia que se leian desde que los niflos comenzaban a caminar.

El seguia inconsciente en su litera, la mejor de la nave, inmune a los
pensamientos que atormentaban a su companera de viaje. Los controles
marcaban los problemas en los diferentes sistemas que permitian el
normal funcionamiento del transporte que llevaba a la tripulacién de dos
personas al mitico planeta origen de la especie.

El reloj marcaba el mediodia universal, ese momento que muchos siglos
atrds se habia establecido como el mediodia del observatorio de
Greenwich, y mostraba una cuenta regresiva en la que se sefalaba el
momento preciso en el que se produciria el arribo a la Tierra. Ella se
sentia mareada hacia horas, su mente y su cuerpo se habian estado
ralentizando con el paso de los minutos.

Sosteniendo en sus manos una tabla de cristal recité en un tono débil
pero nitido —reflectunt, obteniendo en ese momento su propia imagen
reproducida en la superficie con una definicion que superaba aun la que
sus ojos podian percibir. Su aspecto era a juicio propio, deplorable y sus
pensamientos eran los de una fatigada humana acompanada por un
moribundo humano rumbo a algo que tenia la sensacién de conocer, aun
sin nunca haberlo conocido.

El viaje a la Tierra lo habian planificado con mucha antelacion, sin saber
gue El sufriria Eso. La decadencia de su cuerpo se los hizo notar a pocos
dias de comenzada la travesia. Su visidn se acortaba, sus articulaciones
eran débiles y torpes, su piel se transparentaba con el correr de las
semanas, tal y como les habia sucedido a todos los fallecidos en los
ultimos anos.

La humanidad entendié hacia no mucho que habia llegado su fin, casi
como una de las plagas que invadieron al Antiguo Egipto, Eso empez6 a
invadir los cuerpos y las mentes de los Unicos seres del universo con la
capacidad de razonar hasta hacerlos desaparecer.

Las personas se derrumbaban fisica y espiritualmente hasta morir. En un
comienzo sospecharon que era algun tipo de ataque bioldgico masivo que
se habia disparado simultdneamente en centenares de planetas,
infectando solo a los humanos. Alguna resurreccion del terrorismo
intergalactico que tanto tiempo retraso los planes de la especie por
colonizar cada rincon conocido y por conocer. Pero el tiempo transcurridé y
Eso seguia apareciendo deliberadamente en distintos lugares del cosmos
donde se encontraran personas, sin nada que pueda relacionarsele. No
pudieron atribuir su existencia al ambiente, ya que su presencia se
diversificaba desde selvas a temperaturas bajo cero en el planeta Zorlak,
hasta desiertos de vidrio del tamafo de continentes en las lunas de los
planetas mas cercanos a la estrella Antares. Tampoco podian relacionarlo
a un virus propagado accidentalmente por uno de los tantos laboratorios



en los diferentes sistemas de nuestro universo, ni a los particulares
fendmenos electromagnéticos causados en otros tiempos por corrientes
césmicas provenientes de las fronteras de contacto entre cada una de las
casi 942 mil galaxias que componen nuestro universo.

Durante décadas la humanidad vio como por primera vez en milenios, los
fallecidos superaban en cantidad a los nacidos sin poder hacer nada al
respecto. Las ciudades se fueron despoblando, las naciones no tardaron
en adoptar la anarquia como uUnica forma posible de mantener a salvo a
los ciudadanos. ¢Qué ciudadano podria peligrar si de un dia para el otro
dejase de existir la ciudadania?

Los estados comenzaron por dejar las pocas regulaciones que se le
adjudicaban sobre los individuos, como la imposibilidad de comercializar
ciertos quimicos nocivos a la salud humana o la caza de alguna especie en
peligro de extincidon. Este proceso no se detuvo hasta la misma
eliminacion de todos los sistemas de seguridad y justicia, dejando al libre
albedrio de la mermada poblacion el deseo de hacer con sus semejantes
aquello que se les plazca. No tardaron en aparecer robos, violaciones y
asesinatos que no encontraban ningun organismo ni entidad en donde ser
denunciados.

Inmediatamente aparecié la mano invisible del sentido comun para
someter al juicio popular los delitos considerados inmorales u ofensivos,
llegando a castigar duramente hechos tan aberrantes para el pueblo como
la elaboracion de comidas con mal sabor o poner en duda la capacidad de
las multitudes para juzgar y castigar a un individuo.

Ella verificaba las correcciones a los rumbos que se efectuaban
constantemente en el sistema de la nave para esquivar objetos peligrosos
que deambulan en el frio y cadtico espacio exterior, cuando siente la
presencia de El en su espalda.

Sus ojos estaban mas saltones de lo que recordaba, su cara expresaba
todos los sintomas del agotamiento mas extremo que puede soportar un
hombre, y sin embargo, ahi se encontraba, parado frente a ella, mirdndola
fijamente. Esperando informacion.

—Llegaremos en seis horas si no se multiplican las correcciones de rumbo
esperadas para evadir los escombros espaciales.

El no respondid, la mird fijamente unos segundos méas y volvié a
recostarse como un trozo de tela que cae en el suelo sin las alteraciones



del viento.

¢Qué haria cuando El ya no estuviera con ella? Hacia mucho que se
preguntaba sobre el sentido de seguir perteneciendo a este mundo aun
siendo el Unico ser humano con vida, pero hacia ya tiempo que era la
Unica humana con vida, hacia algo mas de tiempo, la Unica persona de su
edad con vida y hacia aun mucho mas tiempo, la Unica persona de su
etnia con vida.

¢Acaso no era desde su nacimiento, el Unico ser humano de su tipo? éNo
era ya unica e irrepetible veintiséis anos atras, el dia que vio la luz
artificial del cubiculo donde vino al mundo? Nada cambiaba ahora, seguiria
siendo Unica en este mundo y ya no se encontraria sola por gusto y
decisién propia, sino por obligacion.

El aire aumentaba su densidad a cada instante, por momentos el mareo y
el desconcierto se apoderan de ella. El temporizador marcaba cinco horas
con treinta y cuatro minutos para llegar al ancestral planeta Tierra, y cada
vez que pestafiaba en su estado decadente, en el reloj pasaban horas. Asi
fue como después de un pestaifeo faltaban menos de cuatro horas, luego
solo dos y al momento solo faltaba un pufiado de minutos.

Ella se encontraba recostada en el piso de la nave, con la cabeza en
posicidon poco ortodoxa. Abrid los ojos en medio de un gran alboroto. Algo
sucedia. El andamiaje estaba terminando de aterrizar sobre la superficie
del planeta y se habia encargado de encontrar una lo suficientemente
irregular como para despertarla de su involuntario suefo.

Inmediatamente fue en busca de El. Habian llegado al mismo origen de la
especie, y querian que ésta, encuentre su final en ese mismo lugar.

Entrd a la cavidad donde se situaban los lugares de descanso al grito de
—illegamos! Pero no encontrd respuesta. Solo un pufal de sal distribuido
en el suelo ya polvoriento, una humedad al borde de la condensacion
acumulada en el centro de la habitacién y un panico que la inmovilizé en
cuerpo y espiritu. Alli supo que jamas volveria a ver a otra persona.

Un relator faltaria a los hechos si dijera que lo que presenciaba era el
llanto de una mujer sola en el comienzo del mundo. Los ojos de ella jamas
se enteraron de las lagrimas que brotaban sin previo aviso y se deslizaban
por su cara para llegar al piso.

Pero los sensores habian determinado que el aire era respirable y las
compuertas de la nave ya se habian abierto. No tenia opciones ni



obligaciones, solo quedaban en ella ganas de cumplir los deseos de El y
esas ganas ya se habian esfumado junto con su companero de viaje.

Bajoé por la rampa de descenso trastabillando mientras usaba una mano
como visera y la otra como guia para palpar lo que se le cruzara por
delante.

Con solo asomarse rememord como antafo sus antepasados terrestres
habian sido encandilados por esa pequeia esfera compuesta de hidrogeno
y helio llamada Sol. Quien diria que mucho tiempo después sus
descendientes ni siquiera se inmutarian con estrellas del tamafo del
mismo sistema solar.

Poco le importaba el Sol -que no era mas que una versidn reducida de
tantas otras luces que se ven a menudo en el universo- a comparacion del
cielo celeste autéctono, con pequenos cumulos de vapor flotando
arbitrariamente. Tanta luz innecesaria en la atmosfera le impedia ver los
puntos de luz que decoran el inmenso vacio del espacio, aquellas
referencias que tanto sirvieron para guiar los destinos de la humanidad en
tiempos pasados.

Sin embargo, la falta de estrellas le permitia ver su realidad de peatdn en
un rincon inhdspito del universo, en un planeta artificialmente inmdvil,
para caer en la cuenta de que estaba en una vieja ciudad consumida por
una naturaleza hiperquinética.

Las ruinas de los edificios neoclasicos se asemejaban a las recreaciones
de las primeras guerras mundiales, con la diferencia de haber cambiado la
furia de los bombarderos por la invasion de insectos, arboles, arbustos y
todo tipo de grandes y pequefios animales. Las edificaciones corrian unas
pegadas a las otras en hileras enfrentadas cuyo espacio central hacia las
veces de calle. Ella no se sentia sorprendida de ver frutas, arafas, flores,
palomas o ratas en lo absoluto, aun sin nunca antes haberlos visto mas
que en fotos o videos. Como si todos los siglos de la espacie fuera de su
hogar natal no hubiesen podido desmantelar la memoria que esta
impregnada en el material genético de todos.

En medio del camino se cruzd con un volumen de arbustos que
contrastaban con un artefacto metalico entre sus ramas. Abriéndose paso
entre los rigidos trozos de madera, proceso en el cual se cortdé mas de una
vez, logro llegar al codiciado objeto. Ovalado, oxidado, céncavo, como si
fuera un gran tazon metalico castigado por las inclemencias de la



naturaleza.

Sus piernas ya no le respondian del agotamiento, subié uno de sus pies y
con esfuerzo se recosté encima de la concavidad. Ahi lo supo, ise habia
acostado en una baheral!

Estaba sucediendo de nuevo, los ojos le pesaban como nunca antes y las
venas de sus brazos se veian tanto como las fibras de sus musculos. En
un atisbo de consciencia alcanzd a ver una pareja de simios hurgando
entre las ramas de un arbol que crecia sobre el techo de una vieja casona.
Cuando uno de ellos sustrajo del penetrante verde de las hojas una fruta,
una manzana. El animal no tardé en lucir su descubrimiento con su
companfero entre alaridos de una emocion impropia de la mayoria de
animales. Rememorar las emociones que alguna vez percibio de los
humanos era para Ella un atropello de esperanza, algo casi provocador
para el momento que estaba pasando. A una sensacion de nostalgia la
sucedié una de enojo, de una ira que se le hacia inexplicable. Siempre
habiamos encontrado la manera de evitar lo que parecia inevitable, pero
Ella, la dltima de los humanos vivos, no lograba evitar lo que estaba
sintiendo. Envidia. Arrancd unas ramas secas de los pastizales que la
rodeaban y los arrojo con todas sus fuerzas hacia la pareja de primates,
lejos de llegar a ellos, logré su cometido, espantarlos.

Si ella aun existiera, podria decir que lo Ultimo que se reprodujo en su
cabeza fue la imagen de un cielo tan celeste como los de la prehistoria y
un descubrimiento tan fugaz y preciso que lo hizo desaparecer todo.

Descubrié que el destino de los humanos nunca estuvo vinculado a lo que
sabian, sino a lo que les faltaba descubrir y ya solo quedaba una cosa por
saber. Supo mientras lo hacia que jamas saldria de esa bafiera y nunca
volveria a ver las estrellas, porque estaba destinada a ser el espécimen
gue adquiriria el Ultimo de los conocimientos, aquel que provocaria su
extincién, y es que la humanidad se acabaria cuando ya nada quede para
conocer, cuando ya todo esté comprendido y pierda justificacion la
existencia de seres con uso de la razon.

FIN
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