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Capítulo 1

Ya tengo los pies fríos. Han tardado una decena de segundos en alcanzar
la temperatura óptima de dos grados Celsius. Mi citizen Kinetic de esfera
clásica me recuerda que son otros diez los necesarios para enfriar mis
rodillas. Cuando en diez más el frío alcance mis genitales, habré
preparado la escena. Observo atento las manecillas marcando rítmicas el
gélido compás.
—Acción—digo.
La cámara empieza a grabar. Inicio el procedimiento de depilación en frío
extremo. Los ojos se me salen de las órbitas recién comienzo. Siento el
impulso de abandonar. Levanto la mirada, la pantalla muestra el conteo
vertiginoso de “likes” y “visualizaciones”. Aguanto.
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