Junio 18

Alison Oropeza

Estabamos _|uﬂando

con L‘UE‘@C

.. y ho nos impor‘+tu
gue nos pudlér‘amcw_;

quemo.'r‘...




Capitulo 1

ADVERTENCIA

Lo que estas a punto de leer es una historia de ficcién. No representa
ninguna situacion, ni a ninguna persona en particular. Todos los nombres
son ficticios y no guardan ninguna relacion con personas de la vida real.
Esta historia no busca hablar ni bien, ni mal, de ningin grupo o ideologia
en particular. Las ideas plasmadas en Junio 18 deben verse Unicamente
como parte de la ficcidn, y no como un reflejo de lo que piensa la autora y
sus colaboradores.

Esta historia no debe tomarse como un ejemplo para enfrentarse a una
verdadera problematica social. La violencia de género y/o intrafamiliar
debe ser denunciada antes de que llegue a un punto irreversible. Los
trastornos alimenticios y psicoldgicos sélo pueden dejar de atormentarte
cuando haces algo al respecto.

Habla. Denuncia. Pide ayuda. Sélo de esa manera puedes salvar tu vida.



Capitulo 2

PROLOGO

Jazmin, 35 afos.
Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México.

Septiembre, 2028.

—¢éMe puedo tomar una foto contigo?

Esperaba a que sus maletas llegaran en la banda. Era la parte que
menos le gustaba de viajar, luego de sus malas experiencias con las
aerolineas y un par de equipajes perdidos.

Quiso anunciar a sus seguidores que ya se encontraba de nuevo en su
ciudad natal, tomandose una selfie frente a la barra. Eso llamé la atencién
de la chica, de catorce o quince afios, que la miraba con ilusidon y que ya
tenia el teléfono preparado.

—Si. ¢éLa tomamos con el mio también?

No podia negar que anhelaba anadir una foto mas a su coleccién
privada. Dejo su autografo en el brazo de la chica. Le obsequid dos fotos y
la despidié con besos en las mejillas.

Por un segundo, pensd que Ortega no estaba del todo equivocado
cuando menciond la idea de tener un agente y un guardaespaldas.

Y, asi como penso en ello, lo descartd. No estaba dispuesta a renunciar
a su privacidad y al control de sus decisiones, sin importar que fuera
imposible salir a las calles sin que hubiera alguien que la reconociera.

Las maletas llegaron. En menos de cinco minutos, ya se encontraba
caminando hacia la salida del aeropuerto. No le sorprendié que no tuvo el
recibimiento que hubiera deseado.

Antes de tomar el vuelo de conexion, pudo hablar con tres personas.
Romina, su mejor amiga, tenia cita con el estilista. Francisco, su esposo,
tenia compromisos en la oficina. El Unico que estaba dispuesta a verla, era



Ortega.

Cuando Jazmin salié del aeropuerto, el chofer de Ortega ya estaba ahi.
El hombre le dio una bienvenida de cortesia. Mientras el auto se ponia en
marcha, ella escribié un mensaje para su esposo. Francisco estaba en
linea. Leyd el mensaje, y se desconectd sin dar respuesta. Jazmin suspird.
Mentalmente, como ya era costumbre, se dio una merecida bienvenida a
la Ciudad de México.

El chofer sabia que la primera parada, antes de ir al fraccionamiento
privado al que ella deseaba llegar cuanto antes, seria en un bar de Santa
Fe. En el mismo lugar donde Jazmin habia cerrado los tratos mas grandes
de su carrera.

Mato el tiempo leyendo sus notificaciones. Leyd un par de noticias.

Guardé algunas fotos que Francisco publicé del treceavo cumpleafos
de Erika, y que Jaz no habia visto todavia. Sintié celos cuando vio que
Romina y las chicas habian id

Cuando el auto se detuvo en el estacionamiento, las primeras gotas de
lluvia comenzaron a caer. Jazmin salié y camind con elegancia, robando
miradas y saludando a los seguidores que encontré en el camino.
Comenzo a forzar su sonrisa cuando se topd con la sexta persona, quien
ademas quiso darle un abrazo.

Al entrar al bar, encontré a Ortega al fondo. Ortega sonrié y hablé con
su honestidad aplastante.

—Te ves horrible... Te podias dar una manita de gato, ¢no?
Ella ocupd su silla. Su tequila favorito la esperaba en la mesa.

—No debo verme tan mal, si empezaron a pedirme fotos desde que
estaba esperando el primer vuelo.

—Ya te lo dije mil veces, Jaz. Si quieres un avion privado, tienes que
talonearle mas.

—No quiero un avién privado. Quiero ir a mi casa, meterme en la tina,
y no salir hasta parecer una pasa.

Ortega solté una risa falsa y le dio un trago a su bebida. Jaz contuvo
un bostezo, sintiéndose aplastada por el cansancio.



—Supongo que si te lo mereces...
—¢Pero...?

—Siempre y cuando, no te descuides. Ya renové tu membresia en el
gym y tenemos que hacerte una cita con tu estilista.

—_Estilista? éTan mal me veo?
—Tuve que hacerlo, carino. Necesitas algo nuevo.
—Me gusta el castano.

—Pero ya no es una opcion. Vi muchas ideas en Internet. Podrias
aclarar tus cejas, para empezar...

—Me gustan mis cejas.

—Quiero que todo México sepa que Jaz Montemayor sigue fresca, y
que es mucho mejor que cualquiera de las chicas nuevas de la agencia.
No tienes idea de todo lo que me toca ver, pero la mayoria de las que van
llegando Ultimamente estan tan gordas... Y son novatas, inexpertas... Se
les sube la fama después del primer pago, pero no saben ni pio del
modelaje...

—Yo también era asi cuando llegué a la agencia.

—Y ahora no sélo eres parte de ella. Eres nuestro rostro. Nuestra
vocera. Has participado en tantos proyectos, de todos los ambitos
posibles, que las mejores actrices de la generacién que esta surgiendo
ahora te envidiaran hasta que les empiecen a salir arrugas. Tienes que
seguir siendo tan perfecta como siempre.

—La campaiia en Europa funciond muy bien.

—Si, la campana funciond... Si te soy sincero, carino, no crei que
pudiera ser rentable. Me dejaste sin palabras. En Internet, eres una diosa
mas grande de lo que ya eras antes de irte. Ahora te idolatran de forma
diferente. Te has convertido en su inspiracion. Ya te quieren como vocera
de campanas body-possitive en México.

—Al menos, es el primer paso para combatir la presion en las novatas
de la industria. Sera bueno que nos reconozcan por luchar contra los
desodrdenes alimenticios.

—Si, bueno... Ojala las novatas gordas no se lo tomaran tan en serio...
Creen que pueden seguir tus pasos, pero lo que deberian hacer es dejar



de tragar...

—No tienes que hablar asi de ellas. Hay muchas agencias que no nos
llegan ni a los talones, y que las orillan a volverse bulimicas y anoréxicas.
Que abusan de ellas vy...

—Hay otras cosas que podrian hacer para entrar en esta industria.
Correr unos diez kildbmetros, para empezar...

—Claro... Olvidaba que tu apoyaste mi idea de hacer una campafia
body-possitive, porque te diste cuenta de que eso deja mucho dinero...
Todos saben que las agencias de modelaje son lideradas por personas
superficiales y huecas. Por eso tenemos tan mala fama con los grupos
activistas de Internet.

—Ya puedes dejar de actuar, carino. No hay cdmaras cerca. T y yo
sabemos que tampoco crees en esas jaladas.

—Si, claro... Te propuse que hiciéramos una campafa en contra de los
desdérdenes alimenticios porque eso me haria ganar dinero.
Definitivamente no tenia nada que ver con el hecho de que una
compafera de la universidad murid, precisamente porque alguien como tu
le dijo que no tendria futuro en el modelaje si no era talla cero...

—Se llama seleccidn natural. Y ahora, pon atencién. Sé que quieres
descansar, pero tenemos que volver al trabajo. Tengo ocho contratos para
ti. Quiero que vayas a mi oficina en estos dias para discutirlos, cokay?

—Dijiste que tendria vacaciones.
—Las vacaciones no nos dan dinero, carifo.

Ortega siguio hablando, mientras Jaz sdlo daba el primer sorbo a su
tequila. Quiso distraerse mirando su teléfono, sabiendo que no podria
escapar de Ortega hasta que él quisiera despedirse y enviarla a probar
una nueva mascarilla.

Entrd a ver las nuevas tendencias, y una foto en especifico llaméd su
atenciéon. Superaba los seis millones de likes. Una mujer de ojos
marrones, cabello tefido de rojo, que posaba junto con sus maletas en un
plano artistico. En el pie de foto, una frase sencilla.

iHola, México!, decia.

En un punto distinto de la Ciudad de México, la mujer del cabello
tefiido vio la publicacion de Jaz.



A un volumen bajo, la tonada de Ahora es aqui de Playa Limbo
amenizaba el bar.



Capitulo 3

CAPITULO 1

Olivia, 16 afos.
Magdalena de las Salinas, Ciudad de México.

Octubre, 2009.

Al igual que cada manana, pensé que toda la cuadra habria escuchado
los gritos de su abuela intentando despertar a Edgar y Luis. Le parecia
injusto tener que despertar tres horas antes, sélo porque la secundaria de
sus hermanos quedaba de camino a la estacidon Autobuses del Norte.

—iApurate, nifa, que se hace tarde!

Su abuela entrd a la cocina cual bdlido. El huevo en la sartén se
cocinaba lentamente.

—No puedo apurar al huevo —dijo Olivia.

—iTu padre ya se tiene que ir! iAndale, calienta las tortillas!

Olivia suspird, resignada. Se enfrentaba a su peor enemigo. Nunca
habia logrado calentar una tortilla. Cuando las orillas quemadas
aparecieron ante sus ojos, un empujon la sacd del camino.

La tortilla fue rechazada.

—iNi eso puedes hacer! iYa sabes que a tu padre no le gustan las
tortillas qguemadas! iAndale, sirveles a tus hermanos!

—Ellos pueden servirse solos. Cuando yo tenia nueve, ya me estabas
ensefiando a cocinar.

—Si, porque tu eres mujer.

—Eso es machista.



—iAy, ya callate! No sé qué vas a hacer cuando te cases, si todavia no
sabes ni servirle el café a tu padre...

—Pedirle a mi esposo que me haga de desayunar...
Esbozd una sonrisa traviesa cuando escucho a su abuela farfullar.

Llevo los platos a la mesa. Sus hermanos peleaban por el Ultimo beso
de nuez. Su padre estaba terminando de atar su corbata. La abuela llevd
el café de hoya vy las tortillas a la mesa. Olivia esboz6é una mueca de asco
cuando Luis, de trece afios, empezo a reir con el bocado aun en la boca.
Tuvo gque borrar su expresion tan rapido como pudo cuando escuchd la
voz de su padre.

—Te voy a dar dinero para que pases al stuper cuando salgas de la
escuela. También sacas mis trajes de la tintoreria.

Olivia asintié en silencio.
—Esta nifa ya deberia aprender a planchar —decia la abuela.

—Sé planchar —se defendié Olivia—. El problema fue que me dijeron
que lo hiciera cuando tenia que estudiar para Biologia, y por eso quemé
las fundas de las almohadas.

—Primero es la casa, nifila —espeto la abuela.

—Yo no estudié para Biologia —confesé Edgar, de doce afios.
Hubo risas que Olivia no entendio.

La misma historia de todos los dias.

Al terminar el desayuno, Olivia y sus hermanos recibieron la bendicion
de la abuela. Tras tomar el dinero de su padre, los tres salieron de esa
pequefa casa azul en la colonia Magdalena de los Salinas.

Olivia no pudo controlar a sus hermanos cuando echaron a correr. Los
llevd a la secundaria, como era su rutina, y se asegurd de que Luis no
escaparia antes de que cerraran las puertas. No hubo despedidas. Nadie
desed que los otros tuvieran un buen dia. A decir verdad, los hermanos
Navarro agradecian con el alma entera cuando llegaba la calma luego de
tomar caminos separados.

Olivia se encamind hacia la estacion del metro, con los audifonos
puestos y Shabadabada de OV7 a todo volumen. En el andén, aunque
estaba en la seccidn exclusiva para mujeres y nifios, miré en todas
direcciones con temor a que hubiera coincidido con su padre. La paranoia



le llevd a tomar el primer tren que llegé.

En el asiento que consiguid, viendo el andén alejarse, pudo tomar su
libreta desgastada. Busco la pagina en la que se habia quedado. Hizo girar
el boligrafo en sus dedos y empezd a escribir tan dvidamente, que terminé
dando una vuelta extra a la linea antes de darse cuenta de que habia
perdido la nocién del tiempo.

Llegé al Instituto Medio Superior Leona Vicario cuando faltaban veinte
minutos para las nueve.

No se despegd de su libreta al pasar por los torniquetes de la entrada.
Tampoco dejo de escribir cuando la manada de primer ano paso en tropel
a su alrededor, en camino a los laboratorios de Fisica. Hizo el camino casi
a ciegas, hasta la jardinera oculta detras de los salones de audiovisuales.
Se sentd en la posicion de loto y siguid adelante, pasando por alto a la
pareja de tercer ano que la fulmind con la mirada cuando su presencia
perturbd su excitante aventura mananera. Se fueron entre quejas, y sin
gue ella se percatara de lo que decian.

La ventaja de que su primera clase de los martes fuera a las diez de la
mafiana, era que tenia tiempo extra para estar a solas en su jardin
secreto. Sélo en ese lugar era capaz de sentirse libre, hasta que fuera
hora de volver a casa y encerrarse de nuevo en su burbuja. La misma
historia de mas de uno de los comparfieros a quienes se empenaba en
mantener lejos.

No se percatd del paso del tiempo, sino hasta que dos manos le
quitaron los audifonos y cubrieron sus ojos desde atras.

—Adivina quién soy...
—Javier, no juegues. Ya casi termino.

El muchacho sonrié y dejo que Olivia lo mirara. Llevaba su guitarra de
segunda mano a cuestas, y un obsequio especial en la mano.

La mirada de Olivia se ilumind y su estbmago rugié con mas fuerza.
Dos érdenes de sus quesadillas favoritas. Milanesa empanizada y queso
fundido.

El primer mordisco fue glorioso para ambos.

—Te andaba buscando —se quejo Javier luego de sentarse frente a



ella.
—No queria distraerme... Anoche no pude escribir.
—éCdodmo va la novela?
—Ya esta tomando forma... Si fueran vacaciones, avanzaria mas.

—Pues no se nota la diferencia... Compraste esa libreta el viernes, y ya
te la vas a acabar.

Olivia solté una risa nerviosa.

—Es que... quiero terminarla antes de los exdmenes.

—Y, éme la vas a ensefar? Nunca me dejas leer lo que escribes.
Como respuesta, ella abrazé su libreta discretamente.

—No... Me da verglenza...

—Nunca sabras si eres buena, si no dejas que alguien opine.
—Tendria que decirselo a mi papa, y no quiero.

—Entre decirle que quieres ser escritora, y decirle que somos novios
desde hace un afio, équé puede ser peor?

Olivia no tuvo que pensarlo. Esboz6 una pequefia sonrisa.

—Creo que mejor le digo que me gusta escribir...

Ambos rieron, sin que Javier lo tomara personal.

Terminaron su desayuno y abandonaron el jardin secreto.

Javier llevé la mochila de Olivia a través de las escaleras y los pasillos,
hasta llegar a la clase de Etica que los separaria. Prometieron verse en la
biblioteca cuando sus horas libres volvieran a cruzarse. Se despidieron con
un beso. Javier echd a correr al darse cuenta de que le quedaban menos
de tres minutos para cruzar la escuela y llegar a tiempo a su siguiente

clase.

La mesa favorita de Olivia estaba libre. Al fondo de la clase, junto al
ventanal que daba vista al arbol detras del edificio administrativo.

Intentd encerrarse de nuevo en su burbuja, pero Lucia Galvez fue



hacia ella. Una chica de aspecto angelical y reputacion cuestionable.

—Olivia, ¢ya tienes tu cooperacién para irnos de fin de semana a
Acapulco?

Olivia cerro su libreta y mird a Lucia con fastidio, sintiéndose harta de
tener que repetir la misma respuesta todos los dias... desde tres semanas
atras.

—No.

—Pero nada mas faltas tu.

—Si, pero mi papa no me deja salir.

—Nunca vas a ningun lado. Si te caigo mal, ya dimelo.

—iNo es eso! Es que... Mi papa es muy estricto. Tengo que cuidar a
mis hermanos y a mi abuela. Perdon.

—No te creo nada.

—Si no me crees, me da igual. No me van a dejar ir. Nada mas estas
perdiendo el tiempo...

Lucia arqued ambas cejas.

—Oye, Olivia, calmate... No es para tanto. Nos va a acompanar mi
mama. Si quieres, le digo que le hable a tu papa.

—No voy a ir. Punto final.
Olivia quiso cerrar la charla, intentando abrir de nuevo la libreta. Sin
embargo, Lucia insistid. Se sentd en la mesa de Olivia y mird a la chica

con fastidio.

—OQlivia, no te la puedes pasar asi siempre. No tienes amigos. Y si
aprendieras a maquillarte...

—éQué tiene que ver una cosa con la otra?

—Desde que entramos a primero, nada mas te he visto con tu novio.
Si no, siempre andas sola. ¢Por qué no te juntas con nadie?

—Me gusta estar sola...

—A nadie le gusta eso. El viernes es el cumple de Romina, y todos



vamos a ir a su fiesta. Es en un antro. éPor qué no vienes?
—¢éA un antro...? Mi papa me mata si intento decirle.

—Ay, no te pongas en ese plan... No seas mamona. Al rato te explico
bien. Y no hay pero que valga.

Lucia le dedicd un guifio y se alejé para ir a su mesa cuando el
profesor llegé a la clase.

Olivia suspiré cansinamente, y dejo a un lado su libreta al escuchar
gue el profesor revisaria las tareas. Lo Unico que le importd en ese
momento fue saber que habia un capitulo inconcluso que ya comenzaba a
dar vueltas en su cabeza.

Y que su siguiente rato libre llegaria dos horas después.

Pasaban de las cinco de la tarde cuando Olivia bajé del taxi frente a su
casa. Estaba hambrienta y exhausta, deseando lanzar al suelo todo lo que
llevaba en brazos. El taxista no se ofrecié a ayudarle con las cuatro bolsas
del supermercado, ni con los seis trajes enfundados en plastico. Apenas la
mird por el retrovisor cuando le dio el cambio de un billete de cincuenta.

Antes de entrar a la casa, Olivia esperd para respirar un poco de paz.
Maldijo mentalmente no haber tenido espacio en el metro para escribir. Ir
de pie no era el problema, sino tener a tres mujeres alrededor que no le
dejaban tener los brazos arriba. Apago su reproductor de MP3, haciéndose
una nota mental. Si terminaba sus tareas a tiempo, podria escribir
después de cenar.

Resignada, entrd a la casa. El caos ya estaba presente en el patio, con
una maceta rota y el suelo cubierto de tierra.

—iYa vine!

Su abuela fue la Unica que respondiod.

—iQué bueno!

Paso6 detras de sus hermanos, que jugaban videojuegos en la sala.
Dejé los trajes de su padre en un perchero y se dirigio a la cocina. Su
abuela ya tenia las sartenes en el fuego. El ambiente se llend con el

exquisito aroma del pollo empanizado y los frijoles con chipotle.

Olivia supo hacer méritos para conseguir una porcion extra de pollo.
Comenzo a llenar la alacena con las compras, haciendo que su abuela



sonriera y hablara sin tener que lanzar reproches.
—¢éQué tal el calor? Hace rato que fui al mercado, llegué sudando...

—No estd mal... Se me antojoé un helado cuando pasé a la tintoreria,
pero mejor tomé un taxi. No sé por qué mi papa siempre deja que se
junten todos sus trajes antes de llevarlos...

—Ya sabes que no tiene tiempo.
—La tintoreria también abre los domingos... ¢éQuieres que te ayude?

—Esto ya esta. Ve sirviendo el refresco, y diles a los nifios que ya
vamos a comer.

La rutina de la tarde siempre era la misma. Comer con su abuela y sus
hermanos, lavar los platos y dejar impecable la cocina, darse un bafo y
asegurarse de que todo estuviera en orden antes de que su padre llegara
por la noche.

Tuvo que encargarse de la maceta rota, con tal de tener un momento
a solas. Decidié salir de la linea de fuego, llevando la cena a su habitacién
bajo la excusa de que queria aprovechar al maximo el tiempo para
estudiar después de terminar la tarea.

Dejé a un lado su farsa tras cerrar a cal y canto la puerta de su
habitacién. Cerré también las cortinas, encendié de nuevo su musica, y se
dejé caer en la cama junto con su libreta desgastada.

Su Unica compafia era la tonada de Si no es ahora de Timbiriche.

Esperd un segundo antes de entrar de lleno al capitulo inconcluso,
pues su teléfono recibid un mensaje. Javier queria saber si podrian verse
antes de la primera clase del miércoles. Olivia reprimio el impulso de
pulsar la tecla para llamar. Queria escuchar la voz de su novio. Sin
embargo, tenia el saldo del teléfono controlado, y no podia olvidar que lo
mas importante era proteger su secreto. En una casa pequefia, las
paredes lo escuchaban todo.

Sacrificd unos centavos para enviar su respuesta. El horario que tenian
los miércoles coincidia en dos horas libres por la mafiana.

La puerta principal de la casa se abrid. Luis y Edgar recibieron a su
padre entre gritos. Lo siguiente que Olivia escuché fue la voz de su
abuela.



—Hijo, écomo te fue?

Su padre se dejé caer en el sofd y se quitd los zapatos.
—Normal... &Y la nifa?

—En su cuarto.

—No puede venir a saludar, éo qué?

—Ya sabes como es... (Te sirvo de cenar?

La decepcion llegd de golpe. Olivia permanecié tumbada en la cama,
apartando la libreta y cerrando los 0jos por un momento.

Ni para qué intentarlo, penso.



Capitulo 4

CAPITULO 2

Olivia, 35 afos.
Colonia Roma, Ciudad de México.

Septiembre, 2028.

—~Cierra los ojos.
—¢éPara qué?
—No preguntes. Ciérralos.

Las risas de Olivia molestaron a las dos personas que compartian con
ellos el ascensor. Cerrd los ojos y dejé que las manos de Javier la guiaran
a través del pasillo. A pesar de que conocia el camino a la perfeccion, le
parecid que era mucho mas largo que de costumbre.

Tuvo la impresidn de haberse detenido mas lejos de donde debian.
Escuchd que la puerta se abrid, y sintié las manos de Javier en su espalda.
Percibid la alfombra nueva. Escucho la puerta cerrandose detras. Pudo
sentir a Javier rodeandola, guidndose por el aroma de su colonia. Sus
manos volvieron a tomarla con delicadeza. Escuchd que las persianas se
abrian.

—Ya. Abrelos.
Volvid a reir antes de hacerlo.

Su rostro se ilumind cuando el departamento remodelado le dio la
bienvenida. Nuevo color celeste en las paredes. Amueblado reluciente que
despedia el aroma de recién salido del empaque. Toda una pared dedicada
a las portadas enmarcadas de sus catorce libros, asi como los posters de
las peliculas, cortometrajes y telenovelas para las que ella habia escrito
los guiones.

—Espero que te guste —dijo Javier—. Queria ponerlas en tu estudio,
pero no me dio tiempo. Y, cuando nuestros amigos vengan el sabado,



quiero que tu seas la Unica estrella.
Olivia se sentia en las nubes.
—No tenias que hacer esto... S6lo me fui por unos meses.
—A Japén.
—Si, como si fuera la primera vez... ¢A cuantos invitaste?
—Suficientes para darte la bienvenida que mereces.

—Amor, esto no es necesario. Sélo quiero dormir. Estuve trabajando
en algo nuevo cuando estaba en el avion, y quiero...

—Tienes que relajarte.

—Una fiesta no es la mejor manera.

—Ya no puedo cancelar.

—Supongo que no me daras otra opcion...

Javier permanecio en silencio, sélo mirandola y esbozando una sonrisa.
Ella sabia que no estaba dispuesto a recibir negativas.

Pudo haber iniciado una pelea para defender su deseo de olvidarse del
mundo. Pudo haber escupido lo que sentia.

Pudo hacer tantas cosas, y decidid simplemente asentir.

Dejd sus cosas en el sofa, pasé un mechoén de cabello por detras de su
oreja y se cruzd de brazos. Javier esboz6 una sonrisa triunfal.

—TU ganas... Pero mafiana quiero estar todo el dia en pijama.
—Me parece bien.

El se habia salido con la suya. Y, aunque ella sonreia embelesada,
sabia que no todo estaba cerrado. Todavia necesitaba espacio para
desempacar. Para descansar. Para volver a su burbuja y seguir
trabajando, pues eso era lo Unico capaz de devolverle las energias.

Javier se acerco a ella para acariciar su mejilla. Paso los dedos entre
su cabello tefiido de rojo, consciente de que los roces en la nuca podian
hacerla perder el control.



—Javier, ahora no...

Sus labios se fusionaron. Tres besos bastaron para que ella comenzara
a relajarse, consciente de que también lo habia extrafado de esa manera.

—Te tengo otra sorpresa en la recamara...
—No puedo... Me quiero bafar...

—Pues nos banamos juntos...

—Javier...

Un par de besos y el roce en las zonas correctas, el cuello y los
hombros de Olivia, hicieron que ella esbozara la sonrisa que él supo
interpretar como una segunda mision cumplida. Los brazos de su
prometida lo rodearon para acercarlo mas hacia su cuerpo.

Los primeros botones comenzaron a abrirse, mientras los pasos de
Javier conducian a Olivia de espaldas hacia la habitacion. Sus instintos
mas salvajes se apoderaron de ellos, despertando de golpe la pasién que
habia tomado una larga siesta.

Al entrar a la recdmara, ella ya besaba imperiosamente a su amado.
Sus piernas se doblaron al sentir el borde de la cama, cayendo ambos
sobre las sabanas sin que ella pudiera notar las persianas cerradas, las
velas, o los pétalos de flores que adornaban cada rincon. Mucho menos
pudo detectar la tonada sutil de Everytime we touch de Cascada, que
Javier encendié mientras ella lo besaba con los ojos cerrados.

Sinti6 que sus hombros quedaban descubiertos para recibir el roce de
los labios de Javier. Su sonrisa crecié cuando él volvid para susurrar a su
oido.

—Te extrafé mucho, Olivia...

Y ella tird de su corbata para dejarlo recostado y colocarse a
horcajadas sobre él.

Esbozé la clase de sonrisa que él esperaba, y se inclind para besarlo de
vuelta, antes de susurrar su respuesta.

—Y yo a ti, mi amor...
Afuera de la habitacidn, el teléfono de Olivia timbrd al recibir una

notificacion. Las redes sociales estallaron cuando desperto la polémica.
Cuando la fabulosa Jaz Montemayor dejo un simple en la foto que Olivia



publicé en el aeropuerto.

Qué guapa te ves, decia.

Comenzaba a atardecer cuando una llamada inesperada hizo que
Javier tuviera que soltar a su amada del abrazo que se prolongé durante
casi una hora.

Olivia cubri6 su torso desnudo con una sabana y se incorporé para reir
mientras observaba a Javier. El tardd unos segundos en recordar que su
teléfono se habia quedado en el bolsillo de sus pantalones. Hizo una sefal
con la mano para pedirle dos minutos a Olivia. Ella se recostd de nuevo,
sintiéndose exhausta y con ganas de mas. Vio a Javier pasear por la
habitacién, hablando sobre reuniones a las que definitivamente no queria
ir. La resignacion lo llevo a asentir un par de veces. Termind la llamada
antes de lo planeado, suspirando con pesadez y dandole nuevamente su
atencion a la hermosa mujer que seguia esperando en la cama.

—Mejor lo hubiera apagado... —se quejd, recostandose de nuevo—. El
director quiere que vaya mafiana, a primera hora.

—Asi puedo dormir mas, en lo que regresas.

—¢Te cansaste? Y eso que me estaba conteniendo...

—La verdad, creo que ya no rindes tanto como antes...

Ambos rieron a carcajadas, e iniciaron una guerra de almohadas.

En menos de tres minutos, ya estaban recostados nuevamente,
besandose y sonriendo como un par de adolescentes locamente
enamorados. El tiempo y la distancia eran nimiedades para ellos.

Al escuchar el rugir del estémago de Olivia, Javier volvié a reir.

—Bueno, por lo menos ya estas de buenas —dijo él, haciendo que ella
pusiera los ojos en blanco—. éQué se te antoja?

—¢Eso significa que no me daras de comer si estoy de malas?
—Si... Algo asi...

Ella atacd con otro golpe de la almohada. Se incorpord, recibiendo el
contraataque. Rieron una vez mas.



—Si no fuera porque tu me inspiras a escribir sobre patanes —se quejo
ella—, no te soportaria.

—Eso significa que merezco la mitad de lo que ganas.

—Si sigues diciendo cosas asi, volveremos a estar en el ojo del
huracan cuando otro fan quiera sacar las cosas de contexto. éYa se te
olvidoé cuando hicieron tendencia, solo porque un seguidor nos vio en el
centro y tu estabas molestdandome?

—Tus fans no estan aqui. Ya te dije un chingo de veces que tienes que
ignorar cuando te dicen cosas asi. Siempre te cohibes por eso, y te hace
mal.

—Sabes lo que pienso de mi imagen publica. Es importante para mi
mantenerla lo mas limpia que se pueda.

—Y tu también sabes lo que yo pienso de todo eso. Tienes que
olvidarte de lo que esas personas, que ni siquiera nos conocen, dicen de
nosotros.

Olivia suspird cansinamente.

—¢éPodemos hablar de otra cosa, Javier?

El la imit6. Levantd ambas manos, en sefial de rendicidn.

—Esta bien... No me dijiste qué se te antoja.

—No quiero cocinar.

El semblante serio de Olivia desaparecié al recibir otro golpe de la
almohada.

—Ya sé que no te gusta cocinar —sonrio él—. Voy por un pollo
rostizado. TU descansa, y ahorita regreso.

Se inclind para besarla, haciendo que ella volviera a sentirse en las
nubes. No se movid de la cama mientras él se vestia, dando tres vueltas
en la habitacidon hasta que pudo encontrar su billetera.

Pasaron cinco minutos antes de que Javier saliera del departamento, y
Olivia se decidiera a levantarse. Siguio cubriéndose con la sabana
mientras caminaba hacia el armario.

Descubrio la siguiente gran sorpresa, sabiendo que la que Javier habia
mencionado ya habia sido entregada, y pagada con creces. Un vestido
rojo colgaba entre sus otras prendas de gala, enfundado en plastico y



luciendo aun la etiqueta. Intentd mirar el precio. Sdlo se topd con que
Javier lo habia cubierto, dibujando una cara sonriente y escribiendo un
mensaje. No tienes que saberlo.

Sonrid, sintiéndose afortunada.

Javier la conocia como a la palma de su mano, tanto que era capaz de
anticiparse a sus acciones incluso estando en distintos continentes.

Dejé el vestido en el olvido.

Busco entre sus cajones hasta encontrar la camiseta y los pantalones
cortos con los que habia terminado sus mejores best-sellers a altas horas
de la madrugada.

Se peind con una coleta desalifiada. Los mechones salvajes se
revelaron al cabo de un par de segundos. Arrastro los pies hasta el sof3,
se dejo caer y busco el iPad para retomar su trabajo.

Su teléfono seguia recibiendo una notificacién tras otra.

Olivia lo tomé para tomar una selfie en el sofa. Se dispuso a publicarla.
El caos en las notificaciones le hizo darse cuenta de que habia asuntos
mas importantes.

Mird hacia la puerta cerrada. Necesitaba un momento a solas para
averiguar de donde salian todos esos comentarios de odio. No tardd en
encontrar la fuente. Se sorprendié tanto, que su mano cubrié su boca por
un instante.

Mas de cien mil respuestas al comentario hecho desde una cuenta
verificada. Seguian llegando, una tras otra. Usuarios desconocidos
aparecian para defenderse entre si. Los seguidores de Olivia daban guerra
sin cuartel.

Observé el comentario que inicié la guerra. Entré a su perfil. Era
auténtico. La ultima publicacion pedia a sus seguidores que detuvieran la
caceria de brujas. La imagen del perfil lucia el majestuoso cuerpo
escultural de Jaz Montemayor en alguna playa italiana. Estaba en linea,
respondiendo las quejas de sus seguidores que no estaban dispuestos a
olvidar.

Su corazoén se acelerd. Llevé una mano a su pecho. Comenzd a morder
sus ufias. Termind enrollando un mechoén de cabello entre sus dedos para
darle un fuerte tirén. Una y otra vez, deseando que fuera suficiente para
encontrar la calma.



Las notificaciones no dejaban de llegar. Desactivd los comentarios.
Hizo un pequefio comunicado, pidiendo a sus seguidores que no crearan
mas polémica innecesaria.

Una notificacién le hizo perder el aliento. A Jaz le gustaba el
comunicado. Olivia entré de nuevo al perfil. Jaz intentaba distraer la
atencién, anunciando que haria una transmision en vivo para hablar de
sus aventuras en Alemania. La ultima foto que publicd mostraba sus
piernas extendidas en un divan.

Olivia entro y salié del perfil un par de veces, hasta que su pulgar
pulsé la opcidn para enviar un mensaje. Sus manos temblaban. La guerra
entre seguidores no se detenia, a pesar de todo. Al enviar el mensaje,
supo que habia cruzado el punto sin retorno.

Hola.

Respondié comentarios. Intentd distraerse viendo videos de cachorros.
No pudo resistir mas. Entré a la burbuja del chat.

Mensaje leido.

Tuvo la intencion de apagar el teléfono. De lanzarlo tan lejos, que
nunca tuviera que verlo de nuevo. Desed que Javier llegara para que no
tuviera mas opcion que olvidarse del tema.

El sonido de la notificacién le hizo dar un salto.

Abrid el mensaje con temor.

¢COmo estas?

La ola de recuerdos la aplasté. Escribid seis respuestas diferentes,
hasta que encontré la Unica que parecia correcta.

Estoy bien... Ha pasado un tiempo.

Mensaje leido. El corazén de Olivia dio un vuelco. El mechén de cabello
volvio a enroscarse entre sus dedos. Siguid tirando de él con fuerza. Jaz
estaba escribiendo.

Supe que volviste a México... (Vamos a tomar un café?

Olivia mordié su labio. Cerrd los ojos al enviar su respuesta.

Mahana estoy libre.



Apago el teléfono. Se levantd y arrastrd los pies hasta el balcon.

Observo la Ciudad de México en todo su esplendor. Colocé ambas
manos sobre la baranda. Pensd, solo por un segundo, que estaba
cometiendo un error garrafal. Tuvo que convencerse de aceptar lo
evidente. Queria verla. Al menos, una vez mas. Incluso si sélo en ese
momento habia pensado que era posible.

Su corazon no dejaba de latir con fuerza. No tenia idea de que Jaz le
sonreia a la pantalla del teléfono, con ilusién. Ella también volvia a
sentirse como en los afios dorados de la adolescencia.



Capitulo 5

CAPITULO 3

Jazmin, 16 ainos.
Mixcoac, Ciudad de México.

Octubre, 2009.

Aplicaba el rimel en sus pestafas, ignorando el desayuno que su
madre habia dejado en la mesa. Café negro y las sobras del guisado y del
pan dulce de la noche anterior. Mird la hora en la pantalla del teléfono.
Perderia la primera clase.

Sus pestafias no estaban listas. Ni qué decir del delineador. Otra capa
de sombra negra les dio a sus ojos el toque final. Sabia enmarcar su
mirada, mucho mas de lo que podia considerarse una experta en
matematicas.

El libro de texto de biologia yacia olvidado sobre la mesa. El tiempo
seguia corriendo. Lanzd un beso al espejo cuando sus labios quedaron del
tono oscuro que buscaba.

—iMa’! iYa se me hizo tarde!

No hubo respuesta. La mujer cruzé del baino a su habitacién,
poniéndose las arracadas y mostrando que ni siquiera habia terminado de
vestirse.

Jaz se quejo en voz baja. Bebid un sorbo de café. Tomd un par de
migajas de pan y las lanzé a la silla de su madre.

—iMa’!l iHoy es mi examen de biologia!

No hubo respuesta. No verbal, al menos. Sélo escuchd a su madre
quejarse en voz alta cuando su cosmetiquera cayé al suelo.

Jaz bufd. Retocd sus pestafias por ultima vez. Se asegurd de que no
faltara nada en su mochila, por quinta vez consecutiva. Conté tres veces
el dinero de su billetera, y el cambio que llevaba en los bolsillos. Envid
mensajes a sus amigas, en busca de una coartada convincente para el
profesor Pérez. No estaba dispuesta a perder su ultima falta disponible, si



no era por ausentarse deliberadamente.

—iMa’! iMinimo, pagame la regularizacion de mate! iMe van a mandar
al extra por tu culpa!

Vestida, maquillada, luciendo mas hermosa que de costumbre y
pareciendo que se habia quitado diez anos de encima, Elena salié de la
habitacion.

—Llevas una semana repitiendo la misma cantaleta. Si vas tan mal en
mate, pon atencién en lugar de andarte volando las clases.

—El profe no explica bien.
—Yo le decia ese pretexto a tu abuela.

—éQué clase de madre eres, si no te importa que no estoy en clases
cuando deberia?

—Pues te hubieras ido en el metro. Andale, ya vdmonos.
Jaz obedecié de mala gana.
Salieron del departamento y bajaron las escaleras. La ley del hielo se

mantuvo mientras se montaron en el viejo Cavalier, hasta que Elena
encendid el estéreo para que la musica ochentera les hiciera compafiia.

Treinta minutos después, el Cavalier se detuvo frente al Instituto
Medio Superior Leona Vicario. Un par de chicos estaban afuera,
desayunando tortas de tamal y riendo a carcajadas.

—Tus amigas no estan.

Exasperada, Jaz cerro el libro de biologia.

—No, ma’. No estan, porque la clase ya casi acaba.

—No me hables asi.

—No lo haria si me pusieras atencion.

—Hago lo que puedo, y tu lo sabes. No podriamos mantenernos si

siguiera en trabajos de medio tiempo, nada mas para que tengas la
comida recién hecha cuando llegas de la escuela.



—Yo no queria venir a esta prepa. Te dije desde los quince que quiero
ser modelo.

—Cuando cumplas dieciocho, puedes estudiar lo que se te dé la gana.
—Romina es modelo desde los catorce, y le va muy bien.

—Porque los papas de esa nifa pueden pagarle a alguien que la
acompafe. Yo no puedo estar al pendiente de ti todo el tiempo. éTrajiste
lo que te di para que te vayas a Acapulco?

—Hace rato te dije que me van a mandar a extra de mate y que
necesito la regularizacién, {¢y nada mas te importa el viaje a Acapulco? Ni
siquiera quiero ir...

—Lo del extraordinario se arregla entrando a clases y poniendo
atencion. Haz lo que quieras con ese dinero. Y hoy te toca cenar sola.
Tengo mucho trabajo.

—Si... De seguro vas a trabajar con Juan Carlos en un hotel...

Su madre le dio un par de golpes en la rodilla, cambiando a un tono
firme y severo.

—Andale, bajate antes de que me enoje contigo.
—Asi estas siempre.
Jaz dio un portazo al salir del auto.

Avanzd casi sin rumbo, hasta que escuchd que el Cavalier se alejaba.
Sélo entonces pudo sentirse libre. Soltd un gran suspiro. Buscé los
audifonos en su mochila y encendid la musica de su reproductor de MP3 a
todo volumen. Baila mi corazén de Belanova la acompafié a través de los
pasillos de la escuela.

Paso por los torniquetes de la entrada, y se enfild hacia el bano mas
cercano. Cerrd la puerta. Dejo su mochila en el lavamanos y retocé su
lapiz labial. Alboroté su cabello. Buscé entre sus libros y en los bolsillos
mas recoénditos, hasta que encontrd lo que buscaba. Una caja de
cigarrillos, donde quedaba uno solo. El mismo que reservaba cada
mafana, en caso de que una discusién con su madre arruinara su buen
humor.

Se sentd en el lavamanos y buscé de nuevo en su mochila. No habia
nada. Ni siquiera un fésforo.



Soltd una maldicidn. Mird su cigarrillo, y suspird con pesadez.

En el pasillo ya comenzaba a escucharse la tertulia del cambio de
clase. La puerta se abrid, dejando entrar a un par de chicas de primero.
Una de ellas se detuvo en seco al toparse con la mirada asesina de Jaz.
Dio un paso hacia atras. Jaz arqued las cejas. La chica salioé corriendo.

Un nuevo mensaje llegd a su teléfono. Sus amigas la esperaban afuera
del laboratorio de biologia.

Ignoré el mensaje. Observd su libro de texto. Pensoé en todas las
noches que habia pasado en vela, estudiando incesantemente con tal de
conseguir una buena calificacién para compensar su desempefio
deplorable en las evaluaciones anteriores. Al igual que durante toda la
semana anterior, imagind el momento cuando la profesora Vega entregara
los examenes ya calificados. Esperaba conseguir un ocho, como minimo.
Deseaba sentir la gloria de tener algo mayor que un siete, al igual que en
sus afos de secundaria.

Escuchd en su cabeza la voz de su madre, preocupandose por un viaje
de fin de semana y dejando de lado lo que Jaz necesitaba para entender la
clase de sus pesadillas.

Sabia que su madre seguiria siendo esa mujer despreocupada si se
enteraba de que no habia presentado el examen.

Decidi6 dejarlo en el olvido.

Dejo el libro en su mochila y buscé de nuevo en los bolsillos. No habia
rastro del encendedor.

El cigarrillo comenzé a llamarla.

Necesitaba paz. Queria relajarse antes de hacer una épica aparicion
ante sus amigas, siendo la misma chica fabulosa de siempre.

Si jugaba bien sus cartas, tal vez lograria que la profesora Vega le
permitiera hacer el examen en la siguiente clase, con un punto menos
sobre la calificacion. No estaba dispuesta a perder asi las noches de arduo
esfuerzo. Pero la voz de su madre no se apagaba. ¢Qué mas daba un
examen reprobado? Tal vez, con dos numeros rojos en la boleta...

—¢éLo quieres?
Se sobresaltd al escuchar esa voz, y aun mas cuando se percaté de

gue alguien sostenia un encendedor ante sus ojos. Mird a la chica, que
usaba una boina para aplacar su cabellera rebelde, y que no queria



desprenderse de su libreta desgastadas. Jaz sonrio.
—Si... Gracias.

Acepto el encendedor. Le paso por alto que Olivia se apartd e hizo una
mueca de asco al percibir el olor del cigarrillo. Intentd deshacerse del
humo sacudiendo una mano.

—Te debo una —dijo Jaz.

Ante la segunda bocanada de humo, Olivia decidié emprender el
escape.

Jaz no se dio cuenta de que se habia quedado sola, sino hasta que el
cigarrillo hizo su trabajo y se percaté de que el encendedor ya no estaba.

Cuando dio el primer paso hacia el pasillo, se transformd en una
persona totalmente diferente. Segura de si misma, que daba cada paso
como si el suelo que pisaba debiera sentirse indigno. Se contoneaba,
saludaba a compaferos que no conocia, seguia soltando el humo con
elegancia y se sentia realizada ante todas las miradas que robaba al pasar
afuera de otras clases. Jaz Montemayor era la reina de la preparatoria.

Siguid su camino hacia los laboratorios. Se detuvo al llegar a la puerta
cerrada tras la que se encontraba su clase, haciendo un examen de
biologia sobre el proceso celular.

Mird discretamente a través de la ventana. Miranda y Mayela estaban
juntas en la misma mesa. Romina se habia sentado sola. La profesora
Vega paseaba entre las mesas, tomando antes de tiempo los exdmenes de
guienes atrapaba infraganti tratando de copiar a sus companeros. Ni
siguiera esa chica solitaria que se sentaba al fondo de la clase podia
escapar de su vista de aguila. Al instante, Jaz sintié que habia cometido
un gran error. Deseaba estar ahi dentro, rindiendo la prueba para la que
se habia preparado tanto. Un momento de rebeldia no valia la pena.

Se alejé de la puerta y fue a la baranda del balcon para mirar hacia los
jardines. Soltd una bocanada de humo.

En su teléfono habia un mensaje de su madre, preguntando cual era el
modelo del teléfono que Jaz habia estado pidiéndole durante los ultimos
dos meses. Cuando empez0 a escribir su respuesta, sintid que las
emociones acumuladas comenzaban a desbordar.

No entré al examen, porque estoy cansada de que no me pongas
atencion...



Dio una calada mas al cigarrillo. Borro el mensaje para intentar de
nuevo.

Ya no lo quiero.
Mensaje enviado. Su madre no respondié.

Igual que siempre, penso Jaz.

Un rato mas paso antes de que se abriera la puerta del laboratorio. Jaz
lanzd el cigarrillo al suelo y lo apagd con el pie. Sus amigas salieron,
hablando de la respuesta de la ultima pregunta. Sdlo una parte del trio se
percatd de la presencia de su mejor amiga. La rubia sonrid, a pesar de
gue el enojo y la decepcion brillaban en sus ojos verdes.

—Te ves tan bien ahi, sweetie... —dijo Romina—. éPor qué no entraste?

Jaz se encogié de hombros.

—Qué bueno que te la volaste —dijo Mayela, con su potente voz
aguda—. Yo no le entendi nada.

—Sera porque nunca entras... —se burlé Miranda.

Romina sonrid. Jaz dio un chasquido con su lengua. Estaba segura de
gue habria aprobado el examen sin problemas. Romina fulmind con la
mirada a la chica que tropezé con ella, pues no levantd la mirada de su
libreta desgastada al salir del laboratorio.

—¢éQué clase toca? —dijo Miranda, tras tomar el cigarrillo que Mayela
le ofrecio.

—Lite —dijo Mayela—. Y no hice la tarea. Me dio hueva.
—¢Hiciste alguna tarea para hoy? —se quejé Jaz.

Mayela negd con la cabeza. Miranda contuvo su risa. Jaz se sintié
incomoda, sabiendo que en su mochila llevaba el ensayo sobre José Luis
Borges, asi como las otras tareas para el resto del dia. Su incomodidad
fue demasiado evidente para quien la conocia mejor que nadie. Romina
avanzo hacia Jaz y roded sus hombros con un brazo, iniciando la marcha
sin rumbo a través del pasillo.

—Creo que alguien no esta de buenas... —dijo Romina—. ¢Ahora qué te



hicieron?
Jaz suspird.

—Mi madre y sus cosas... Le valié madres que le dije que necesito la
regularizacidon para que no me manden a extra de mate, otra vez. Dijo
que nada mas tengo que estudiar y echarle ganas, como si no se supiera
otra.

—Y, épara qué gastas en la regularizacién? —Dijo Romina—. Pidele a
alguien que te ayude, y ya.

—_éA quién?

—Hay un chavo buenisimo de tercero que da asesorias —se unio
Miranda.

—Francisco, del grupo B —secundé Mayela.

—Yo puedo presentarte a Francisco —terci6 Romina—. Vamos a
encontrar una forma de que pases mate. Confia en mi. Pero, ahora... No
hay que entrar a lite.

—De hecho, yo...
—Sin peros, sweetie. Vamonos.

Guinod un ojo, haciendo que la sonrisa de Jaz se dibujara de nuevo.
Salieron triunfalmente de la preparatoria. El reporte de literatura, junto
con el resto de las tareas, quedd en el olvido.

Pasaban de las seis de la tarde, cuando Jaz y Romina llegaron a
Mixcoac. En la mesa aun estaban los platos del desayuno. Jaz tuvo que
encargarse de la limpieza, a pesar de que no queria hacerlo, mientras
Romina borraba su mueca de disgusto e iba al sofa para sentarse. La
rubia envié un par de mensajes y sonrid de oreja a oreja. No se fijé en
que Jaz hacia su mejor esfuerzo para que la mesa luciera un poco mas
presentable.

Resguardada en la cocina, Jaz mird su teléfono. Los Unicos mensajes
nuevos eran de su madre, recordandole que llegaria tarde y pidiéndole
gue cambiara las sabanas de ambas camas.

No habia preguntado por el examen.



De nuevo, Jaz sintio la necesidad de fumar.

Supo controlarse, para salir al encuentro de su mejor amiga.
Romina bajé el teléfono y fruncid el entrecejo.

—Quita esa cara, darling. Te vas a arrugar.

Jaz suspird. Se dejé caer en el sofa.

—No estoy enojada... —respondid, de mala gana—. A mi madre le
sigue valiendo madres el examen. Ni me pregunté cdémo me fue.

—¢éPara qué quieres que te pregunte? Ni siquiera lo hiciste.

—Todavia puedo pedirle a Vega que me deje hacerlo en la préoxima
clase...

—Si tanto te molesta, épor qué no entraste?
—No sé... No quiero hablar de eso, ési?

Una sonrisa se dibujo en los labios de Romina. Se inclind un poco hacia
adelante.

—Francisco también va a Acapulco, con sus amigos.
—No quiero conocer a Francisco.

—Pero, éa ti qué te pasa? Francisco esta buenisimo. Tienes que ir a
Acapulco. Yo invito. Andale.

Jaz negd con la cabeza y se encogid de hombros.

—Quiero pagar la regularizacién de mate... Te juro que no quiero
reprobar otra vez. Me costd6 mucho pasar el extra del ano pasado.

Romina suspird. Sus quejas no se hicieron esperar.

—Jaz, no te he conocido a ningun novio, desde que nos conocimos.
Tampoco sé quién te gusta. Ligarte a alguien te ayudaria a relajarte.

—Esto no tiene nada que ver con lo que dije...

—Y, équién estad hablando de eso? Yo hablo de Francisco.



Jaz puso los ojos en blanco.

—Sea lo que sea, no quiero saber. Hablo en serio, Romina.

La sonrisa traviesa de Romina crecio.

—Okay... No vayas a Acapulco. El viernes, en mi fiesta, te presento a
Francisco. Ademas, es un genio en mate. Le puedes pedir que te ayude, y
matas a dos pajaros de un tiro.

—No quiero conocer a Francisco.

—Deja de discutir, équieres? Sélo dile a tu madre que te quedaras a
dormir conmigo el viernes.

—Supongo que no tengo opcion...
—Nunca la tienes. Sabes que siempre sé lo que es mejor para ti.
—Por eso eres mi mejor amiga.

Ambas sonrieron. Se tomaron de las manos con fuerza. Romina se
levanté para ir a la habitacién de su amiga, en busca del maquillaje y los
esmaltes para uias. Jaz pidié una pizza, con la mezcla especial de ambas.
Mitad, peperoni. Mitad, mexicana. Cuando Romina comenzd a buscar el
color perfecto entre la selecta coleccidn de esmaltes, Jaz decidié dejar de
pensar.

Eran demasiado jévenes como para pensar que todo podia tener
consecuencias.



Capitulo 6

CAPITULO 4

Jazmin, 35 afnos.
Pedregal de San Angel, Ciudad de México.

Septiembre, 2028.

Ya habia anochecido cuando alguien llamoé a su puerta. Se levantd de
mala gana. Mird el Ultimo mensaje de Olivia, donde ponia la hora y el
lugar donde se encontrarian luego de tanto tiempo. Una cafeteria frente a
la Plaza Rio de Janeiro, al medio dia.

Llamaron de nuevo a la puerta.

—éQué paso?

—Sefiora, {quiere que le sirva de cenar?

Era la voz de Rosa. Su empleada doméstica.

—Si, Rosa. Ahorita bajo.

Se detuvo para acicalarse. Peind su cabello, retocé su maquillaje, y se
aseguro de lucir despampanante a pesar de haber pasado la tarde entera
en el divan. Sus seguidores exigian la transmision en directo que ella

olvido mientras chateaba con Olivia.

Salié de su habitacién. La casa era enorme, y le parecié que era
considerablemente pequefia. Llegd demasiado rapido a su destino.

—iMamil

Erika fue la primera en correr hacia ella. Envolvié a su madre en un
fuerte abrazo. Jaz devolvié el gesto, e hizo otro tanto con Aaron.

—No me avisaron cuando llegaron de la escuela...

—Dona Rosita dijo que estabas dormida —dijo Erika—. éYa te sientes



mejor, mami?
Jaz asintio.
—Siéntense, que se va a enfriar.

No era calida con ellos. Nunca habia sido buena para tratar a los nifios
pequenos. Si habia una imagen para ilustrar la prueba de que el amor
maternal no siempre aparece por arte de magia, era Jaz Montemayor. Con
todo, sabia sentirse dichosa a su manera. Siempre le deleitaba ver que
Erika, de trece, habia heredado todo su encanto. Le hacia feliz saber que
Aardn, de nueve, era una copia exacta de Francisco. Era consciente de
gue la alegria de sus hijos era suya también, y que los abrazos de Erika
eran lo mas cercano a la sanacidn espiritual. No era una mala madre. Sdlo
era especial.

Francisco fue el siguiente en levantarse. Camind hacia su esposa y le
dio un largo beso de reencuentro. Jaz llevaba el teléfono en la mano, que
repentinamente le dio la sensacién de estar quemando.

Jaz y Francisco caminaron de la mano hasta el comedor. Rosa ya habia
servido la cena. Su receta especial de quesadillas de champifiones. Café
para los patrones, leche para los nifos, y un plato de sandia picada.

Al comer el primer bocado, Jaz pudo estar segura de que el trabajo
habia terminado. Temporalmente. Efectos de la comida casera.

Rosa llevé un cargamento mas de quesadillas, junto con una nota para
Jaz. La deslizd con timidez sobre la mesa, a pesar de los catorce anos que
habia trabajado para la familia Trujillo-Montemayor. Jaz tomé la nota.
Contaba con una direccién y una hora. Un spa, al medio dia.

Carajo, penso Jaz.

—La sefiora Romina llamd —explico Rosa—. Le dije que estaba
dormida. Quiere verla manana.

—Esta bien... Gracias, Rosa. ¢Ya cenaste?
—Apenas me voy a servir, senora.

—Entonces, cena bien. Y luego, quiero que le hables a la nana de
Aardn. Maflana, cuando salgan de la escuela, llévenlos a pasear.

—¢En serio, mami? —dijo Erika, ilusionada.

Jaz asintidé en silencio. Sus 0jos comenzaban a cerrarse. Rosa asintid
también y salid del comedor, deteniéndose en el umbral para observar



embelesada las sonrisas de ilusion de los ninos.

—No me avisaste que ya estabas en la casa —dijo Francisco, una vez
gue Rosa se perdid de vista.

—Si... Fue un viaje largo. Cuando llegué, fui a ver a Ortega.
—¢Te vas a ir de viaje otra vez, mami? —dijo Erika.
—Todavia no. Quiero esperar al cumpleafios de tu hermano.

Aardn levanté la mirada. Su madre sonrid. Era un nifio timido y
encantador.

—Pues ya ve poniéndote las pilas —dijo Francisco—. Hay que hacer
una fiesta mas grande que la del hijo de Leo.

—Creo que no vi las fotos... éQué le hicieron?
—Se llevaron a los nifos a la casa de La Paz.

—Ya pensaremos en algo... Puedo pedirle a Ortega que me ayude a
conseguir un buen lugar.

Erika escuchaba a sus padres con atencidn. Sumergida en su
inocencia, no lograba entender qué motivos tenian los adultos para tomar
como armas a sus hijos, para competir entre ellos.

La cena no tardo en volverse callada e incomoda. Erika y Aardn sabian
que, cuando su madre comenzaba a jugar con la comida, era el momento
de guardar silencio. Lo sabian de la misma manera en que estaban
acostumbrados a correr a sus habitaciones cuando su padre llegaba de
mal humor.

Cuando Rosa termind su cena, llevd a Erika y Aarén a lavar sus
dientes, tomar un bafio y ponerse el pijama para arroparlos.

Si Jaz no era adepta a las demostraciones de afecto, Francisco iba a
los extremos.

No sabia ser carifioso con sus hijos, ni parecia interesarle intentarlo. La
familia Trujillo-Montemayor funcionaba en base a rutinas. Fue por eso que
a Erika le sorprendié ver a su padre entrar a su habitacién, para sentarse
en el borde de la cama.

La nifia bajo su teléfono, dejando un mensaje escrito a medias para su



mejor amiga.
—éComo te fue en la escuela?
Erika pestafie6 un par de veces.
—Bien... Creo... Normal...
—¢Extrafiaste a tu madre?

La nifia asintid, y empezé a perder la paciencia cuando las
notificaciones mostraron que su mejor amiga comenzaba a impacientarse
también.

—Mucho... Dofla Rosita dijo que mi mama nos va a llevar a la escuela
mafana.

Francisco asintio.
—Andale, ya duérmete.

Se levantod y apago la lampara de lava para dejar la habitacion en
absoluta oscuridad. Sin desear las buenas noches. Sin ninguna
demostracion de afecto. Francisco sélo se aseguré de que todas las luces
estuvieran apagadas, y cerrd la puerta detras de él. Estando en el pasillo,
suspiré y pasé una mano por su nuca. La paternidad, en definitiva, no era
lo suyo.

Tras encender de nuevo la lampara de lava, Erika negd con la cabeza y
tomo el teléfono para ocultarse debajo de las sabanas y leer sus quince
nuevos mensajes.

Francisco siguié su camino hacia la habitacién principal. Respondio
mecanicamente cuando Rosa le dio las buenas noches.

Su esposa estaba en el divan, con el pijama puesto. Un babydoll de
color salmén que resaltaba sus curvas despampanantes. No se habia
desmaquillado todavia. Sélo enviaba mensajes a una persona furiosa que
respondia antes de que Jaz terminara de pensar. Estaba cansada de
discutir. Intentaba quedarse con la ultima palabra, pero Romina seguia
insistiendo.

No te veo desde hace mucho tiempo, ¢y me niegas un dia en el spa?
¢Quién chingados te crees?

Jaz puso los o0jos en blanco. Su cabeza comenzaba a doler. Era el



efecto que Romina tenia en ella.
Ya hice planes. También llevaré a Erika y a Aaron a la escuela.
Francisco se quitd la corbata y comenzé a desabotonar su camisa. No
le pasé por alto que Rosa ya habia sacado sus trajes de la tintoreria, y

tampoco le parecio relevante.

Nadie te dijo que tuvieras otro hijo. Y Erika ya esta grande. Mandala
con el chofer.

Jaz negod con la cabeza.
Dije gue no. No mames, Romina. Pareces una nifa.

Francisco se sacé la camisa. Se quité el reloj. Aproveché para tomar la
pequefia caja oculta en el cajon de sus corbatas.

Pues, como quieras. Cuando se te baje, me hablas.
Jaz se deshizo del movil, no sin antes leer el Ultimo mensaje de Olivia.
Contaba sd6lo con un emoji sonriente, después de haber dicho que estaba

ansiosa.

Los nervios se apoderaron de Jaz, junto con las dudas. Se pregunto
qué estaria haciendo ella. DOnde estaria. Cémo estaria. Con quién.

—Ya sabes que me caga que uses el teléfono, Jazmin.
Jaz apago el aparato y lo lanzé al otro lado del divan.
—Ya. {Contento?

—No. Y bajale de huevos, que no te tengo paciencia.

Jaz se levantd del divan. Trenzd su cabello.

—Y td, deja de hacerte la victima, y de portarte como si fueras el
mejor hombre del mundo. No pudiste ni siquiera ir a recogerme.

—Estaba ocupado.

—Lo sabias desde hace meses. Estuve tres afos fuera, Francisco.
Llego, le digo a Rosa que no me molesten, y lo Unico que sabes hacer
cuando me ves, ées besarme y decirme lo del cumpleanos de Aardn? ¢éNi
siguiera me vas a preguntar como me fue?



—Aarén también es tu hijo.

—¢En serio? Fijate que ni lo habia notado...

Jaz se tumbd en la cama.

—Jazmin, no te emputes. Si estaba esperandote.

—Pues no parece...

—Y ahi sigues... Te compré algo.

Ella no dejé de lado su exasperacion. El brillo que aparecid en sus ojos
no fue mas que confusidn al ver la caja que él dejo sobre la cama. Sin
envoltorios. Sin una tarjeta.

—¢éQué es esto?

—Un regalo. ¢Estds ciega? Abrelo, y ya.

Ambos tenian mal caracter. Tal vez por eso, pensaban que habian sido
destinados a estar juntos.

Jaz abrid la caja, topandose con un hermoso collar de plata. Un dije
con la forma de un corazén. Era hermoso, sin duda.

—Francisco... Esto es...

—Mi forma de darte la bienvenida.

La tomo por sorpresa. Se sentd frente a ella y le ayudd a ponerse el
collar. Aparté el cabello de Jaz y acaricidé su rostro con delicadeza. Sintid
los labios de Francisco sobre los suyos. Necesitaba ese beso, y no podia
negarlo. Se dejo llevar. Roded el cuello de su esposo con los brazos, y no
opuso resistencia cuando la mano de Francisco se poso sobre sus muslos.

—Te extrané, Jazmin.

Ella se aferrd al cabello de Francisco.

—Yo también.

Se tumbd en la cama, con su esposo a horcajadas sobre ella. Los
labios de Francisco besaron cada rincén desde sus labios, pasando por su

cuello y dirigiéndose hacia el punto sin retorno.

Puesto que el teléfono estaba apagado, no pudo darse cuenta de que



Olivia habia enviado un nuevo mensaje.

¢Estas segura de que esto es buena idea?, decia.
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