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Capitulo 1

Estaba ante el espejo impreciso del baifo. Habia que hacer algo con ese
chicle pegado al pelo. Angustiado pensaba en cdmo un delincuente joven
del barrio aprovechdé que estaba sentado en el banco del parquecito, para
apoyar su mano con el chicle sobre mi craneo desprevenido.

Dejo pegado en mis cabellos de risos su inconciencia oscura.

Era domingo en la tarde y los salones de belleza estaban cerrados. Debia
solucionar el problema antes del lunes a las 7 am. Posiblemente, mis
alumnos imaginativos se limitarian a reirse en mi ausencia, y yo cerraria
el ojo derecho para enfocar al mostrillo agitador de masas.

El craneo petrificado incapaz de hablarle se haria notar por ausencia de
palabras y no en presencia de ese regalo que limitaba para balbucear en
mi diario nocturno.

Nunca supe como no se echaban para atrds si bien se debia de notar que
estaba muerto por dentro. Sin embargo las manzanas podridas
propagaban la hostilidad entre los demas alumnos.

-iSin comentarios! —Exclamé enérgico el lunes al entrar al salén de clase-
Hugo saque esa mariposa por las celosias.

Nos quedamos viendo la accién, los demas alumnos y yo, como si fuera a
hacer un acto de magia. Se limité a desobedecerme, la atrapd entre sus
manos ahuecadas y se la regalé a una compafiera que comenzd a dar
gritos.

-Les tengo miedo —gritaba la obsequiada con la mariposa- saquenla.

Por la noche subi hasta el tercer piso de mi casa, el cual era menor que
los otros dos, una especie de biblioteca cimera. Deambulé por todo el
embaldosado hasta dar con un libro que heredé, con el cual tuve una
especie de lo que Mircea Cartarescu llama «mirada poética». Se resume a
gue hay dos tipos de poesia, el género lirico y el ver las cosas con la
mirada del nino que fuimos.

En sus paginas, el libro, describia a dos seres bellos. Dejaba ver que eran
dos personas sin raza ni clanes ni seres mitoldgicos simplemente, entes
gue dejaron descendencia variada, cuyo arbol genealdgico surcaba la
Tierra con un hilo negro, otro amarillo, blanco y cualquiera de las
combinaciones posibles. Es decir, volvia al lugar en el que aseguraba no
ser mitoldgico y no hacia aguas sino saltaba por la borda directamente.



Cerré el libro aburrido, caminé un poco por la casa que por las noches
abria todas sus puertas imaginarias mientras le daba vuelta a la idea de
gué anotar en el diario.

En vez de escribir me obligué a comprar un libro digital. Del Murakami
malo. Sabia que explotaba los recursos del canon occidental, como
mencionar a Kafka, el de un hombre solo que come arroz mientras un
disco de jazz vuelve azul la atmodsfera, piensa quiza, en su divorcio
extrafio y en cdmo erotizar a una mujer conocida desde la universidad, o
una aparicion desde el mundo cuando creia en algo, cuando los suefios lo
movian. Pero el leer en la web qué leer, me hizo decidirme por volver a
probar si aun después de tres o cuatro afios me sentia repelido y
magnetizado, por su prosa sugerente.

La mafana del martes iba en el bus escolar que pasaba por mi barrio,
cuando vi una figura torva que caminaba por la acera del hipédromo. Me
bajé del autobus luego de hacerle ver al chéfer que tenia algo urgente por
hacer, alterado abrid la puerta y me bajé detras de la figura temida del
delincuente joven. En el pasado Salvador (asi era su nombre) habia vivido
a manzanas de mi casa. Era un hombre que se distinguia por irrumpir en
los juegos de futbol de los muchachos y lanzar la bola al tejado mas alto e
inaccesible, solo por diversidon. O interrumpia la tertulia de algunos
conocidos para pellizcarle las tetillas a uno de ellos. Con el paso del
tiempo sus bromas pesadas se volvieron temerarias y tenia amedrentada
a la comunidad. Y ahi estaba yo, tras él por la mafana.

Bordeamos el hipédromo, salimos a una calle ancha que se tragaba el
trafico de la ciudad. Estaba dispuesto a aleccionarlo, entonces tomé
impulso y en carrera le di un rodillazo casi a la altura de los oméplatos.
Salvador cayé boca arriba con un golpe angustiante sobre el pavimento.
Su cabeza fue la mas vulnerable, sin embargo se levanté pidid disculpas
como si él hubiera causado el incidente, camind un poco mas y se
desvanecié para siempre. Muerto a vista de todos. Por un chicle.
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