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Las nubes cubrian el cielo de un gris casi negro. Les hacian compania sus
fieles amigas las gotas de lluvia, provocando que el dia fuera aun mas
triste y lagubre. Tal vez ella tenia razén, si yo no les hubiera pedido que
me llevaran a esa entrevista para una editorial, ellos no habrian muerto.
La culpa que sentia carcomia mi alma, quise quedarme en la habitacion y
no salir de ella en lo que me quedase de vida. No podia ir a su funeral, no
cuando fui la principal responsable de sus muertes. Puse el edreddn sobre
mi cabeza; dejando que las lagrimas se deslizaran por mis mejillas. Me
sentia tan sola, tia Eleanor seguramente llegaria en cualquier momento y
no queria que me descubriera asi. Limpié mis lagrimas y sali de la cama,
tratando de parecer un poco mas serena de lo que en realidad me
encontraba; amaba a mi mama, ella siempre me apoyo y perderla fue el
golpe mas duro que pude haber recibido. Escuché como la puerta de la
entrada era abierta abajo, podia distinguir las voces de tia Eleanor y
Amanda, tal vez Marilyn y Josephine no habian querido ir a la antigua casa
de nuestros padres. Por qué en ella estaban los recuerdos aderezados por
la culpa. Los pasos se oyen por el pasillo que conduce hasta mi habitacion,
alguien toca la puerta y como no respondo, entra; revelando a Amanda.
Ella me ve de forma extrana, debo de parecer una loca con los ojos
enrojecidos y el cabello azabache despeinado, mi hermana no vacila ni por
un segundo, camina hacia mi cama y me estrecha entre sus brazos. Volvi
a llorar cdmo una nifa pequefia, me sentia devastada.

—Tranquila, Emi—dijo, con la voz gangosa a causa de sus lagrimas—. Yo
te protegeré siempre.

Segui llorando, lloré hasta que senti los ojos pesados y las mejillas
humedecidas. Perder a un ser querido es doloroso, pero el perder a tus
propios padres... Bueno, ese si es un dolor indescriptible.

—Yo los asesine—dije, con sollozos entrecortados, Amanda me mird con
los ojos desorbitados—. Si no les hubiera pedido que me acompanaran,
ellos estarian vivos y yo no estaria pasando mi cumpleafos de luto.



La fecha era 1 de Noviembre de 2007, era mi cumpleafios numero 16 y lo
iba a pasar llorando a mis padres. Ni siquiera tuve la cara de ir a su
funeral, no sentia la suficiente fuerza de voluntad como para estar cerca
de sus cuerpos inertes y sin vida. La culpa carcomia cada poro de mi ser.
Las palabras de Josephine repitiéndose en mi cabeza una y otra vez, sin
ningun tipo de piedad. A los humanos nos encanta torturarnos a nosotros
mMismos, somos seres masoquistas y tenemos una leve inclinacién por
buscar nuestra propia autodestruccién; asi que, no era extrano que yo me
estuviera torturando a mi misma con todo lo que estaba ocurriendo. Mi
hermana siguié abrazandome, confortandome con su dulce presencia y su
carino incondicional.

—No fue td

culpa—respondidé, pasado un buen rato, su voz convertida en un murmullo
suave, que confluia con el silencio reinante en la casa—. Nunca, jamas en
lo que te queda de vida, vuelvas a creer algo que te diga Josie;
prométemelo ahora mismo, Emilia Grace.

Rodeé los ojos al escuchar ese tono mandon, caracteristico de las mujeres
Carter y simplemente la abracé, sin querer comprometerme a nada. No
me sentia lo suficientemente estable de manera mental, cémo para hacer
semejante promesa; aunque, una parte dentro de mi ser, me advertia que
si no hacia esa promesa, simplemente estaba condenada. Porque desde
ese momento en adelante, mi opresiva hermana mayor, trataria de tomar
todas las decisiones sobre mi vida por su cuenta sin siquiera consultarme
nada. Sabia que tendria que ponerle un alto, si queria detener la guerra
antes de que esta fuera declarada. Suspiré, intentando quitar esos grises
pensamientos tristes de mi torturado cerebro, debia tomarlo con calma;
intentar reorganizar mi desordenada vida a pasos de bebé, pero era dificil
hacerlo sin una guia paternal.

—Amanda, quiero hacerte una pregunta.

Mi hermana, —mayor por cuatro anos—; me observd con una de sus cejas
perfectamente depiladas, completamente arqueada. Esperando a por mi
pregunta, no sabia cdmo iba a tomarselo ella, ya que el caracter pasivo de
Amanda se encontraba en un precario estado; y podia llegar a
comprenderla completamente. Con la muerte de mis padres, su funeral y
el tener que soportar a nuestras "dulces" hermanas por mas de dos horas
seguidas, termina por matar la paciencia de cualquier persona normal.

—Hazla, cielo—dijo, con su caracteristico tono dulzén—. Sabes que puedes
preguntarme lo que sea.



Suspiré, rezandole a Dios en silencio y esperando que no se enfadara por
ello. "De acuerdo, Emily, recuerda que es tu hermana favorita, con la cual
puedes hablar de cualquier cosa sin preocuparte porqué ella te juzgue".

—Amanda, équé haras con la universidad?—pregunto, observando como
sus ojos avellanas, tan expresivos, demuestran su desconcierto—. No me
malinterpretes, adoro tenerte junto a mi, que me acompafies y me apoyes
sblo como tu sabes hacer; pero tampoco quiero hacerte detener tu vida de
esta forma.

Amanda no respondid, simplemente volvié a abrazarme con fuerza y a
besar mi coronilla. Aunque, sabia qué hacia eso para poder pensar su
respuesta y también para demostrarme su carifio incondicional hacia mi.

—Decidi tomarme un descanso indefinido de la Universidad, al menos por
un tiempo; es que necesito pensar en algunas cosas que debo reorganizar
en mi vida.

Esto me olia mal. Porque, cuando Amanda decia eso, significaba una sola
cosa. El imbécil de Alexander estaba detras de él de nuevo. Quise darle un
golpe en la nuca y decirle que ese idiota no era para ella, que sélo se le
acercaba para utilizarla como tenia la maldita costumbre de hacer. Pero,
sabia que no me escucharia, era como hablarle a una pared de ladrillos; la
terquedad era también una caracteristica en nuestra "peculiar" familia.
Ella decia que SU Alec, jamas la engafaria, porque sabia que la amaba de
verdad. Y uno de mis dones era leer a las personas y yo tenia la leve
sospecha de que el idiota de Alec Sanders sdlo la utilizaba para su propio
beneficio y cuando, obviamente, le era beneficioso a él.

—Por el amor de Dios, Amanda—exclame, un tanto molesta; tenia las
sensaciones aflorando de mi ser sin ningun tipo de control—. ¢Estéas
hablandome enserio?, ese Neanderthal de Alexander Sanders sélo te esta
utilizando, éno te das cuenta de que sdlo te busca cuando le es necesario
tenerte de su lado y cuando consiga lo que quiere de ti, se ird y no te
volvera a hablar durante meses?, por favor, te quiero demasiado como
para dejarte fallar de esta forma y no detenerte.

—Lo sé y también estoy harta de mi misma, ésabes lo que es el tener al
chico quién amo tan cerca y no poder decirle lo que en realidad
pienso?—reclamd, con las lagrimas fluyendo por sus mejillas—. A veces,
me siento tan sola, Emily y entonces, termind por aceptar que es mi
culpa, porgue no puedo dejar de pensar en una persona que jamas dejara
de verme como a una hermana.

La abracé. No podia verla llorar, esa era una verdad mas enorme que una
casa, porque si veia llorar a Amanda, terminaria por echarme a sollozar yo
y no creo que eso fuera una buena idea dadas las circunstancias en las



gue nos encontrabamos ese dia. El funeral de nuestros padres, la precaria
situacion de nuestra familia y ese dolor que atenazaba nuestros corazones
por causa de la pérdida. Ella puso su cabeza sobre mi regazo y siguid
llorando desconsoladamente, el tema "Alec Sanders y su cegué
voluntaria", siempre habia sido una especie de conversacion tabu en
nuestra familia. Es mas, cuando mis padres aun vivian, ellos ni se atrevian
a mencionarle a Amanda que su relacién con Sanders era obsesiva y
enfermiza; mi papa lo hacia con la esperanza de que mi hermana
abandonara esa relacién sin sentido. Claramente, esa técnica no funciond.

—Emi, éme harias un favor?—pidid, con la voz, convertida en un fino
hilo—. ¢Cantarias una cancién para mi?

—De acuerdo.

Mi hermana levantd su cabeza y yo fui hacia mi armario, en el cual
guardaba la vieja guitarra que tia Eleanor me obsequidé cuando cumpli
catorce anos, volvi a mi cama, me senté sobre el colchon y empecé a
tocar una cancion para calmar un poco a Amanda.

Cuando finalicé la cancion al tocar los ultimos acordes, escuché unos
aplausos que venian de la puerta; descubriendo que esta estaba abierta y
que tia Eleanor se encontraba parada en el marco con una sonrisa
surcando su blanquecino rostro y que tenia una lagrima rebelde cayéndole
por la mejilla. Era raro que tia Eleanor llorase y hoy era uno de esos dias
en que lo hacia sin tener verglienza de que nosotras la descubriéramos
haciéndolo. Tia Eleanor se acercé hasta donde ambas nos encontrabamos
y se sentd del otro lado, sonriendo mientras se limpiaba las lagrimas;
extendid sus delicados brazos hacia nosotras y tanto mi hermana como
yo, no dudamos ni un segundo en refugiarnos entre sus maternales
brazos. El futuro que nos deparaba era incierto, ahora que nuestros
padres habian pasado a mejor vida; las cosas se complicaron alin mas de
lo que ya estaban. Tenia dieciséis aflos y me encontraba completamente
perdida en un mundo lleno de cosas tanto buenas como malas, era
huérfana de padres, vivia con mi tia favorita y tenia una hermana que me
apoyaba de manera incondicional, sin importar la estupidez que
cometiera; ella siempre pondria su fe en mi. Y aln a pesar de eso, me
sentia completamente perdida. Sin que nadie pudiera estar ahi para
guiarme en mis decisiones y en mis pasos de bebé, perdida dentro de un
mundo que pronto se volveria el mundo adulto. No sabia si podria realizar
todos mis suenos y eso llegaba a aterrarme, aunque si sabia una cosa. Tal
vez estaba asustada, pero tenia la fuerte certeza de que podria lograr
todo lo que me propusiera en esta vida. Mi plan era simple y consistia en
cinco sencillos pasos: Graduarme, terminar mi carrera universitaria,
casarme, ejercerla un buen tiempo y luego tener hijos. Ese era mi plan
maestro, pero no tenia idea de cédmo lograrlo. Sabia que la determinacién
era fundamental, que no debia flaquear en mis propodsitos y tendria que
tener una fe ciega en que podria lograr llegar a la meta. Vi a mis



costados, tia Eleanor y Amanda ya estaban dormidas placidamente. Se
notaba que lo necesitaban con urgencia, yo también sentia como mis
parpados se cerraban de apoco. No queria seguir luchando para poder
finalmente dormirme, pero no lograba conciliar el suefio. Porque la
discusidon que habia tenido con Josephine la noche del accidente, se
repetia una y otra vez en mi mente. No paraba de pensar en eso, en su
forma de mirarme. Como si me odiara, dejé que el suefio me venciera
mientras la Ultima imagen que se reproducia en mi cabeza, era la mirada
de odio por parte de Josephine Sarah Carter. Mi propia hermana.

oond

Los dias pasaron lentamente, primero fueron semanas. Meses. Y no
podia recuperarme, habia algo dentro de mi que me urgia
constantemente.

A culparme, todas esas voces resonando como ecos acusadores. Fui
ingresada a una clinica psiquiatrica, con dos causas: Depresién y posible
inicio de anorexia.

El espejo empezd a chillarme, que era fea y que sdlo siendo flaca podria
ganarme el favor de las personas y su afecto. Le crei, de mis sesenta y
siete kilos; baje a sesenta y tres, para terminar pesando cuarenta y tres
kilos. Pesaba lo mismo que un nifio con principios de desnutricidn.

No recuerdo ni una sola vez que alguien me preguntara cémo sentia la
muerte de mis padres.

Me daban cinco comidas al dia, tenia terapias individuales con la doctora
Raiss y compartia habitacién con otras cuatro chicas. Pero no me sentia
gue encajara con ninguna de ellas.

Todas estaban alli, comiendo por obligacién; por qué no tenian ninguna
otra opcion.

Eramos todas distintas, aunque tuviéramos algo en comun, como lo que
era padecer anorexia, seguiamos siendo diferentes. La doctora Raiss,
guién nos trataba a todas nosotras, siempre nos estaba incentivando a
llevarnos bien. A ser empaticas unas con las otras. A mi me costaba, no
recordaba ni una vez que alguna persona fuera empatica conmigo.
Condescendientes si, nunca comprensivos.

Estaba por cumplir seis meses de estar ingresada y todavia, me
preguntaba qué seria de mi vida cuando saliera de aqui. éVolveria a mis
viejos habitos?, éseria comprendida por mi familia? Tantas preguntas y
s6lo yo podia responderlas, el tema era que no disponia de las respuestas
correctas.

Tia Eleanor me llamaba de vez en cuando, preguntandome como era que
me encontraba. Le decia que todo estaba igual, y cuando me preguntaba
si el tratamiento me estaba sirviendo, simplemente esquivaba el tema y lo
cambiaba con agilidad.



La rutina me servia bastante, salir a correr por las mafanas; leer algun
libro interesante, escribir cartas que nadie leeria. Pequenas rutinas que
hacian la diferencia. Pequefas victorias, como a veces le decia nuestra
psicologa. Para intentar sobrellevar la enfermedad que padeciamos. No
erradicarla por completo, sélo ahuyentarla hasta que pudiéramos
encontrar la salida por nosotras mismas.

Esa semana, la clase trataba

sobre Idealizacién de los seres queridos que se han ido. Muchas decian
gue extrafaban a tal y cual pariente, a todas se les quebrdé la voz cuando
hablaron.

Menos a mi, para sorpresa de todos; menti, como era mi costumbre. Para
hacerme la fuerte, para que nadie viera que podia ser débil.

Malas costumbres que adquiri con el paso del tiempo.

—Bueno, y entonces mi padre me dijo que va a casarse con esta mujer
gue ni siquiera conozco y me dice que para superar a mi madre, como si
ella fuera una especie de obstaculo en su vida.

<<Pueden pasar cosas peores>>, pensé, jugueteando con mis dedos.
Apotrados sobre el regazo, de manera nerviosa.
Me sentia una impostora, alguien que no se merecia sentir dolor.

— ¢Algo que agregar, Emily?

Negué con la cabeza demasiado rapido. Preferia oir, analizar a mis otras
compafieras; estar fuera del foco de atencion.

La sesidon termind con todas nosotras tomadas de las manos y repitiendo
un estupido mantra, que nos lo repetian todas las putas sesiones
grupales.

Cuando fuimos por fin libres, yo fui la primera en salir literalmente
corriendo del cuarto. Sin despedirme de nadie ni poniéndome a socializar
como una tonta. Caminé hasta la habitacién continlia, que compartia con
otras cuatro chicas. Rebusqué bajo el colchdon hasta que encontré el viejo
cuaderno que mis padres me obsequiaron cuando cumpli quince. Solia
garabatear en él mis pensamientos, cosas que me eran molestas vy listas
de vida que queria realizar antes de morir. Si los psiquiatras de éste
cuchitril lo encontraran, no dudarian ni un momento en analizarlo.

Eran mis secretos mejores guardados, todas mis inseguridades plasmadas
en siete paginas de papel y con boligrafo negro.

Lo abri en una pagina en blanco y comencé a escribir con lenta paciencia:

6 de Julio de 2009.

La ultima sesion ha sido como todas las anteriores, no he sentido nada.
Solo una muda indiferencia, con el dolor de las otras he sentido casi un
rechazd inmediato. éSoy un monstruo acaso?, el dolor ajeno deberia



causarme al menos un poco de empatia, pero no siento nada. Antes si
algo me pasaba solia horrorizarme, quedaba paralizada analizando las
cosas que ocurren a mi alrededor.

Extrafo a mis padres, a nuestra casa en las afueras de Newcastle. Toda
hecha con madera y concreto. Tan hermosa por fuera y tan fea por
dentro.

Es el mes seis de un tratamiento que durara diez meses. No sé si podré
superar esto, la espada de Damocles quiere caer sobre mi y no puedo
evitarlo. Tal vez, sea el momento de rendirme y no seguir peleando.
Creo que eso es lo gue haré.

Emily

Cierro el cuaderno y vuelvo a guardarlo bajo el colchén. Mientras pienso,
los martes tia Eleanor debia llamarme y realmente me preocupa que no lo
haya hecho.

Sacudo la cabeza con fuerza, ella esta ocupada.

Tiene suficientes preocupaciones, yo como una de ellas; y no puede andar
preocupandose por otras cosas sin sentido. Intenté convencerme de que
es asi, para no sumergirme en

pensamientos tan oscuros como la misma noche.

Acomodo la cabeza contra esa mullida almohada. Pero, no deseo
dormirme, simplemente pienso.

Hasta que el sonido del mdvil repiqueteando bajo el cobertor me saca de
mi ensimismamiento.

Lo cojo y me llevo a la oreja, al ser martes; las enfermeras de la clinica no
me dicen nada por tener el moévil, ya que nos lo dan éste dia para que
llamemos a nuestras familias y vean que no nos hemos atravesado las
venas con una hojilla de afeitar la cara. Respondo la llamada con un leve
sentimiento de molestia.

Y para mi sorpresa, la llamada resulta ser de Marilyn Carter, mi hermana
mediana.

— ¢Lyn? —Digo su apodo, con cierto desconcierto plasmado en la voz—.
No sabia que tia Eleanor te habia dado mi numero.

—Es que no lo sabe, se lo quité de su moévil hace meses.

Tragué duro. Ella tenia mi niumero hace meses y tal vez, por miedo a mi
reaccion; no se habia atrevido a ponerse en contacto conmigo.

—Lyn, lo que dije ese dia... No fue cierto, de verdad. Nunca quise que las

cosas quedaran asi entre nosotras.

—Yo tampoco quise decirte ninata irresponsable—admitid, con la voz
medio entrecortada—. Me encantaria tenerte aqui conmigo para que



podamos hablar sobre el compromiso y mis dudas sobre casarme.

Abri los 0jos un poco. Lyn Carter, la persona mas mondgama de la tierra,
estaba dudando de su noviazgo de siete anos.
Llevaba junto a Brian Stevenson, desde ultimo afio de bachillerato.

A muchas personas les parecian la pareja perfecta, que serian de esos
matrimonios modélicos que duran afios. Pero, a veces estar tanto tiempo
con una persona termina por desgastar ese sentimiento.

Entendia a mi hermana en cierta parte, nunca me habia enamorado de
nadie, aunque podia empatizar con el sentimiento que albergaba ella.

—Siempre crei que Stevenson era un imbécil, pero muy a mi pesar; era
un imbécil que te daba felicidad. Y tal vez, te parece que todo eso no
tiene remedio, aunque si lo tenga en realidad.

Pude escuchar como Lyn tomaba aire al otro lado de la linea. La visualice
sentada bajo bajo el marco de la ventana que tiene vista al patio trasero
de la casa de tia Eleanor. Repantigada de cualquier forma.

—Hace afos que todo se ha ido, literalmente, a la mierda y sinceramente,
me he quedado a su lado por costumbre.

Muchos creen que estar con otra persona tanto tiempo es algo de admirar
y también facil, pero sinceramente, no tienen ni mas puta idea.

Frunci un poco labios para que no se escapara una traidora carcajada.
Sélo lo haria para hacerla reir, pero no lo crei conveniente en ese
momento.

Marilyn parecia algo perdida, como si necesitara que alguien le aconsejara
arrepentirse a ultimo minuto. Y sabia perfectamente que no lo haria, ella
amaba demasiado a ese bastardo arrogante como para dejarlo.

—Ya anunciamos el compromiso a su familia y a la nuestra también. Josie
no ésta muy contenta—dijo, demasiado rapido para mi gusto.

—Esta celosa porque tu te casaras antes que ella, sabes mejor que nadie
como funciona su mente.

—No sé si vamos a casarnos en éste momento, quizas mas
adelante—respondid, dudando un poco.

—No tienes por qué apurarte, Lyn—dije, en un intento de reconfortarla.

—Bueno, dejemos de hablar de mi—replicd, un poco mas alegre que
antes—, ¢Como te va ultimamente?

Mi rostro se endurecio, poniéndome enseguida a la defensiva.
No queria que ninguna de ellas supiera lo que pasaba en la clinica, habian



tomado la decisién de internarme, pero yo decidia si deseaba contarles o
no.
Mi progreso sdlo lo sabia tia Eleanor y nadie mas.

—Hablamos después, Lyn—dije, intentando cortar la llamada.
—Pero, Emily; espera un...
—He dicho, hablamos después—le espeté, enérgicamente.

Siquiera esperé a que terminara de hablar. Colgué la llamada antes de
saber que decia. Arroje el pequefio aparato al suelo, escuchando como
éste se rompia con estruendo.

Una enfermera corpulenta se metié a mi habitacidn, alertada por el ruido.
Intentod tranquilizarme, primero amablemente y después, tratando de
sostenerme por los brazos con fuerza. Luché con ufias y dientes, tratando
de lograr que me librase de una vez. Vinieron otras dos enfermeras, para
ayudar a la otra. Y sencillamente, no servia de nada. Continle peleando
con mas impetu que antes. No queria ser sometida por nada del mundo,
odiaba a cada una de esas vacas, por culpa de ellas iban a encerrarme en
aislamiento solitario. Pero, habia algo que me obligaba a seguir luchando;
a rendirme por nada del mundo. Una persona—un médico, estaba segura
de eso—, entrd a la habitacion, con una jeringa en la mano y senti como
clavaba la punta en mi brazo sin ningun tipo de contemplaciones.
Mientras caia irremediablemente en la inconsciencia, podia escuchar la
suave risa de mi madre. Eso fue, como dirian; el golpe de gracia.
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