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ESCASEZ DE INSUMOS PARA MORIR

Prologo

Daniela vive en un pequefio poblado en medio de vaya a saber uno qué
pais, en una época en la que aun no existian vehiculos motorizados, calles
de asfalto, calculadoras o redes de energia eléctrica, de agua, gas o
cloacas. Su pueblo se encontraba en medio de una gran llanura sin el
menor rastro de desniveles geograficos. No habia rios, arroyos o lagos de
relevancia. Los arboles eran pequefios y de troncos y ramas delgados,
tanto que no podian soportar el peso de los nifios que como
entretenimiento intentaban treparlos para arrancar sus ramas y usarlas
como espadas.

Primero

Javier se encontraba con la tierra a la altura de la cintura, metiendo y
sacando la pala para aumentar la profundidad del pozo mientras su
compafero colocaba pequefios troncos de madera en forma cilindrica para
contener la tierra.

Estaban haciendo un pozo para extraer agua, como los otros cuatro que
habia en el poblado y abastecian la demanda de casi toda la poblacion.
Debian cavar hasta encontrar el preciado liquido y esa profundidad
variaba en los otros pozos desde los cuatro metros hasta los siete. El pozo
tendria unos dos metros de didmetro y su perimetro estaria conformado
por muros de troncos apilados, uno encima del otro, con el objetivo de
contener cualquier desmoronamiento de tierra actual o futuro.

—A cuanto dices que estara el agua Javi?—decia Pedro en tono
entusiasta—

—No sé, espero que poco, ojala saliera agua ahora mismo y pudiésemos
tomarla desde aca.

—Yo digo que recién vamos a encontrarla a los diez metros. Sera el pozo
mas profundo jamas visto por todos!

Daniela los miraba desde la galeria con techo de paja. Se preguntaba
desde hacia minutos si uno de esos muchachos podria quitarle la vida de
un palazo en la cabeza, o podria romperle el cuello usando solo sus brazos
¢Accederian ellos ante semejante petitorio?

Lo Unico de lo que ella habia estado segura en sus diez y seis afios de
vida, habia sido una cosa, y es que queria morir. Morir lo antes posible, ya



no le interesaba si eso ocurria con o sin dolor en el proceso. Ya no
soportaba mas el tedio a la que la vida la sometia en medio de tardes
calurosas, noches heladas, o mafianas neblinosas sin una pizca de
movimiento ni variaciéon de un dia al otro. Su vida consistia en un eterno
déja vu, sentia que todo lo que tenia por vivir ya habia sido vivido, y por
ende, todo lo que viniera seria exactamente igual.

Segundo

Julia miraba a su hermana mientras ataba diferentes cuerdas entre si para
formar una red lo suficientemente grande como para atrapar muchos de
los renacuajos que aparecen cuando las lluvias de primavera empantanan
casi todo lo conocido.

En esas semanas, quince centimetros de agua tapan cualquier cosa que
esté apoyada en el suelo. Aparecen todo tipo de insectos y animales que
desaparecen tan rapido como el agua de lluvia.

Pero este afio Julia no se las haria tan facil, estaba determinada a
desarrollar su propia granja de renacuajos, sin saber qué utilidad podria
darles o que servicio podrian prestarle mas que ver el espectaculo del
nado de cientos de estos especimenes en un estanque de agua que quien
sabe cuanto duraria sin que se lo tomen los perros.

— ¢Sigues sintiéndote mal Dani?— corto el silencio la hermana mas
pequefia —Yo creo que tendrias que probar de hacer cosas nuevas para
que los dias no se te hagan tan aburridos, en vez de quedarte siempre
sentada, pensando en lo triste que estas, solo para sentirte mas triste
aun.

La hermana mayor apenas y la mird de reojo, su respuesta fue un silencio
obvio. Un cansancio intelectual. Daniela ya estaba agotada de hacer
entender a su hermana que no era una inutil que no habia pensado en las
soluciones mas obvias para sus problemas existenciales ¢éCémo no iba a
ocurrirsele probar hacer cosas diferentes? éTan idiota la consideraba Julia
para creer que no se le habia ocurrido eso?

Desde la puerta abierta ambas logran ver la llegada de los hermanos
Javier y Pedro, que el dia anterior habian preparado todo para comenzar a
excavar el pozo hoy. Habian marcado el circulo que haria de perimetro,
habian sacado toda la maleza de ese lugar, y habian trasladado enormes
cantidades de pequefios troncos para apilar y trabar los bordes del futuro
tunel vertical.

Pedro miro con una sonrisa infantil a Julia que desvié la vista en sefal de
incomodidad. Daniela no soporté el fastidio mas que unos segundos y se
fue a recostar a una hamaca a cien pasos de distancia de su casa, que
habia atado ella misma hacia semanas para intentar infructuosamente



aquello que Julia le habia recomendado tantas veces como hoy. Probar
cosas nuevas.

Tercero

Ya habia intentado y pensado en todo. Caerse de cabeza accidentalmente
entre una pila de lefa, ahogarse en quince centimetros de agua, subirse a
uno de los raquiticos arboles y caer lo mas desprolija posible cuando una
de esas ramas ya no aguante su peso. Anteayer habia hecho el ultimo de
los intentos, poner la roca mas grande que podia levantar sobre dos
ramas de arbol que se cruzaban, luego golpear el arbol con la escoba y
esperar que la caida de la roca golpeara en su cabeza. Todo ocurrié de
acuerdo a sus planes, solo que ella no conto con que la capacidad de una
roca del tamafo de un meldén en una caida de medio metro no alcanzaria
para acabar con su vida, sino mas bien para producirle un gran chichén en
su cabeza. No podia ahogarse, no podia golpearse, ni tampoco podia
caerse con suficiente violencia para obtener el resultado que anhelaba.

Si ya el tedio la habia vuelto medio loca, ahora la imposibilidad de morir
estaba encargandose de realizar la otra mitad.

Pero hoy seria complicado. Ayer comenzaron las lluvias de primavera y la
visibilidad estaba reducida a solo un pufado de metros debido a la
densidad y cantidad de gotas que caian de manera constante. Nadie salia
de su casa, caminar en la llanura pantanosa era no solo incomodo, sino
peligroso y Daniela se resignaba a mirar desde las rendijas que se forman
entre los troncos que hacen las veces de paredes de su vivienda.

El pozo habia sido terminado por los hermanos hacia tres dias, habian
cavado doce metros para llegar a encontrar agua. Mirar ese trabajo le
daba algo de tranquilidad, su hermanita tendria agua a solo unos pasos
para siempre. Basto con que algun pensamiento positivo atraviese su
cabeza para ser rapidamente interrumpido, casi por una invocacion.

— Dani éViste la red que estuve tejiendo todos estos dias? Apenas
comenzé la lluvia sali corriendo a ayudar a Pedro a guardar sus
herramientas y deje la red en el jardin desplegada y atada a rocas para
gue no se mueva ¢Vos decis que el agua podria llevarsela?

Daniela no emitié sonido alguno, solo se digné a negar con un breve y
lento movimiento de cabeza.

Rapidamente volvid a sus divagaciones personales ¢Era buena idea lo que
le habia insinuado su hermana dias atras? A ella jamas se le habia
ocurrido ir mas alla de la llanura, dicen que ésta termina y comienzan a
aparecer ondulaciones, grandes acumulaciones de arboles mucho mas
altos y gordos de los que jamas haya visto y monticulos de tierra y
piedras que llegan hasta el cielo. No era una mala idea. Si ha de morir, lo



haria probando “cosas nuevas”™ como tantas veces le habia insinuado su
hermana y tan obvio le habia parecido.

Ella pensaba en estas cosas mientras perdia su mirada en el exterior
lluvioso. El pozo estaba totalmente inundado, los muros que debia impedir
que cualquiera cayera por el aun no estaban hechos y el agua del mismo
se fusionaba con el agua estancada en el suelo, impidiendo distinguir el
piso transitable del crater de doce metros de profundidad. Pero en medio
del caos de gotas cayendo de forma aleatoria en el suelo ella lo vio, el
lomo de una cuerda se asomaba en el agua, era la misma con la que su
hermana habia estado semanas atando y tejiendo para formar la gran red
de caza de renacuajos.

Daniela salié en su busqueda, camind a paso firme pero reflexivo hasta la
cuerda y la levantd. No se equivocaba. La red era tal y como la recordaba,
nudos prolijos, romboidales y heterogéneos, en algunos no podria meter
ni un mechdn de cabello y en otros entraba la mano entera. Rocas mas
grandes y pesadas de lo que recordaba estaban atadas por doquier, aun
asi, una fuerza desconocida le permitia levantarla pese al tremendo
esfuerzo que le demandaba.

Ella estaba ahi, empapada en su totalidad, con una parte de la red en
cada mano y el resto desparramado en el suelo inundado del jardin de su
casa. Después de unos segundos en un estado de trance, volvid en si, vio
con toda claridad su objetivo y comenzd a seguirlo. Caminé dando vueltas
sobre sus pies y vistiéndose con la red de Julia. Atraveso la misma con las
manos, piernas y hasta con el cuello, imitando una danza infantil e
inocente en direccion a la masa de agua marréon imperturbable que tenia
enfrente.

No fueron muchos los pasos que dio envuelta en la artesania de su
hermana hasta desaparecer tragada por el agua.

Ultimo

Pedro y Julia estaban sentados en la galeria que tantos afios
compartieron. Ella contemplaba el horizonte con ojos vidriosos rodeados
de profundas cuencas arrugadas.

— ¢Estas pensando en ella? —preguntd Pedro— siempre pensas en ella
cuando se aproximan las lluvias de primavera.

— Pienso que habra sido de su vida, si habra encontrado la felicidad mas
alla de la llanura. Me hubiese gustado tanto despedirla. Estoy segura que
tomo la decisidon de marcharse cuando nadie la veia para no armar
alboroto.



— Quizas algun dia regrese, o uno de sus hijos, o los hijos de sus hijos,
quien te dice que no veras a sus nietos jugando con los nuestros —él se
caracterizaba por pensar siempre en positivo.

— Estoy segura de que pasara. Aunque me gustaria estar viva para
presenciarlo —respondié Julia mientras sorbia un poco de agua recién
sacada del pozo.



	Capítulo 1

