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Capítulo 1

Relatos escritos durante la cursada en Casa de Letras, de
Narrativa, año 2021.

 

Ah, tengo una HP Omen con Core i7 y NVIDIA GEFORCE GTX y
xxxxxxxuyiudnosequé, es que, bueno, sino ni el Fortnite ni el GTA
V funcan.



Capítulo 2

N° 2

 

El muchachito, con los cordones desatados y una media más alta que la
otra, parecía estar buscando algo en el borde de la acera. Estaba semi
agachado, con una mano apoyada sobre su rodilla izquierda: la restante la
movía de lado a lado sobre las baldosas de la vereda. No se daba cuenta
que la calle, y con esta los autos que la transitaban, pasaban muy
cerquita de él.

Sin embargo, el pibe parecía imperturbable. Algunos transeúntes que
deambulaban junto a él, lo miraban con curiosidad. En las ciudades
grandes, la gente observa mucho. Otros dirían, es muy chusma. Incluso,
dos mujeres con un carro de supermercado atestado de comestibles, le
preguntaron si necesitaba algo. El muchacho negó con la cabeza, para
luego volver a dar su negativa (esta vez frunciendo el ceño) ante el
ofrecimiento de “algo para comer”.

-Estoy bien- dijo en voz baja, volviendo los ojos al piso.

Pasó un hombre flaco, con traje negro, advirtiéndole al pequeño de la
proximidad de los vehículos. El pibe pareció no escucharlo, se paró un
momento, se acomodó el barbijo y peinando hacia atrás sus cabellos
rojizos, miró brevemente hacia el sol, que empezaba a despuntar tras los
edificios.

El mozalbete se colocó en cuclillas, y estuvo una media hora más. No le
importaba nada, ni nadie más. Ni siquiera los bocinazos de los autos que
de vez en cuando casi le rozaban.

En un momento dado, pegó un salto, con un puño apretado arriba. ¡Había
hallado lo que buscaba! El barbijo había volado y la sonrisa se le veía a la
distancia. Lo cogió del piso, mientras guardaba en su bolsillo su tesoro.

Siguió pegando saltitos mientras avanzaba hacia la esquina. Sin duda
alguna, estaba feliz. Sus ojos se achinaron. Ya no había bocinazos. Una
viejita se acerca al narrador con su bastón amenazante, gritando: «Tú,
sí… tú… ¡Deja de fisgonear a mi nieto, pervertido de mierda…!» 

 

 



N. de R. El anillito de la abu, con el que el pibe jugaba a ser Sonic, estuvo
finalmente a salvo.



Capítulo 3

N° 3

 

Aún sigo sin comprenderte. Me dijiste que te vas pero aún estás aquí. No
te basta con andar peleando desde temprano. Dale, metéle. Tengo cosas
que hacer, peor no puedo seguir así, con vos dando vueltas de aquí para
allá.

La tostadora está sucia, como siempre. Mirar el celular sí, pero dar vuelta
la maquinita para que las migas de pan se salgan, ah no, eso nunca. No
bajes la cabeza, ni hagas ese gesto, más vale hablá conmigo. Más fuerte.
Que no te escucho, carajo. ¿Ajá? Puede ser que se me quede alguna miga
en la mermelada, pero al menos yo no chupo la cucharita y la vuelvo a
poner dentro del frasco. Del café que hago todos los días no decís ni mu,
eh. No tenemos cafetera robot, hay que ponerle onda. Está bien, dale, nos
vemos luego. Que te vaya bien en el trabajo, no te dejes pasar por arriba
de nuevo por ese patético de Carlos, viejo resentido que no la pone ni en
navidad, por eso se la agarra con vos. Vení, un beso aunque sea. Chau,
sisi, dale, ok, chau.

Buen día se dice, ah, bien bien. Soñaste anoche, estabas a los gritos. Te
toqué un poco la cara y nada. Te dije que tenés que ir al médico alguna
vez, ese stress que te generan tus compañeritos de laburo no es sano,
para nada. ¿Que no tenés hambre? Bueno, aunque sea tomate el feca.
Gracias, jaja, hice como que no lo vi, pero el olorcito de café lo sentí
anoche antes que vayas a la cama. De verdad gracias. Bueno, sí, yo
también llego tarde hoy, pero le dejo comida a los doguis. Dale, nos
vemos. No tan rápido, ¿Qué te falta? Muaaak, ahora sí, chaucito…

¡Ay que susto me diste! ¿Vos acá tan temprano? Me pareció que andabas
en el baño y eso, pero que hayas dormido tan poco no me parece bueno.
No me das pelota. Te vengo diciendo que estás bastante pasado con eso
del proyecto, como son empleados a ustedes los explotan y el Carlos ese
se termina quedando con todo el crédito, lo odio, mirá, lo cagaría a
trompadas si lo tuviera enfrente. ¡Nooo!… ¿cómo se pudo agarrar covid si
es más cuidadosa? Vive con tres cosos de alcohol en gel encima. ¡Qué
macana! Vos por las dudas cuidáte también allá, no vaya a ser que
además de stress te traigas el bicho de la empresa. ¿De verdad no
querés? Mirá que está rico, es de ese más caro, tipo colombiano. Áspero,
pero delicioso. Bueno, ok. Llevate algo para comer aunque sea, dale. ¡No!
Sh sh, volvéte. Llevá de acá, porque allá no salís ni te compras nada. Con
eso me quedo conforme, bien. Chaucha, nos vemos. Adióssss… bueee



tanto arrumaco hoy, cómo estamos ahh, ja. Chau vida.

La tostadora limpia, hoy va a llover. Ya te voy a agarrar a la vuelta. Irte
tan temprano a trabajar y dejarme esta notita. Ni que estuviéramos en la
secundaria. Espero haya dormido algo anoche, la verdad me desmayé de
cansancio y no me di cuenta de más nada. ¡Pero oh medalla milagrosa!,
¿acaso ese aroma es…? Al final, sos como mi vieja. Le metés rigor, y se
comportan como un relojito. Lástima que no estás para charlar un rato,
porque esto de desayunar sin nadie al lado, no me va mucho. Entonces,
sigamos el jueguito, a ver, esta lapicera, sí, funca: “Gracias por ser tan
dulce, nos vemos luego”. Por las moscas, te mano un wsp, capaz no la ves
al volver. Bueno, ahora sí, con la pancita llena, a ordenar… que tengo un
día larguísimo por delante.

¡Apareciste! Mirá que te llamé varias veces, pero nada vos eh. Seguro
dormiste mal de nuevo, me olvidé de poner la colcha grande y te busqué
para abrazarte unas cuántas veces, pero no te pude agarrar. ¿Cómo
estás? ¿Así que te gustó el papelito? Ja, me inspiré en vos y en el tuyo.
¿Te fue bien ayer? Qué horas de ir a la empresa, laa. Bueno, al menos
avanzaste bastante. Espero que se dejen de joderte un poco, y que el
próximo proyecto sea un poco menos jodido, digo no, para variar. Carlos,
lo recuerdo y se me prende fuego el pecho. Que reverendo hijo de puta.
No sé por qué no le da un patatús de una vez, pelado y senil. Vos me
habías comentado de ese ACV que tuvo hace añares, ja, que le de otro.
Bueno bueno, me callo. Perdón, es que si te hacen mal me pongo mal.

¿No vas a tomar nada? ¿Una tostada? ¡Eh! ¿Cómo que no podés, no podés
qué cosa? Voy yo, dejá. A quien se le ocurre tocar timbre tan temprano.
Ahí vuelvo. ¿Sabés amor? Hay dos policías en la puerta. Yo… yo no
entiendo nada. No, no puede ser. Esto no está pasando. ¡No! Ellos, vida,
ellos dicen… dicen que tengo que ir… acá cerca, al Posadas… Dios mío,
sentáte un toque, escúchame…

Me dicen que debo ir a verte al hospital… donde anoche… ¡Anoche!… vos…
falleciste.



Capítulo 4

N° 8 y ½

 

Tanto anhelé la libertad. Cada día de mi vida, desde que llegué a este
mundo. Soñé desde un primer momento con ver el cielo, con respirar el
aire fresco, ver un par de palomas posarse sobre un árbol… Más siempre
recibí todo lo contrario.

Encierro, oscuridad. La misma puta habitación durante doce largos años.
¿Síndrome de Estocolmo? Por Dios, ojalá. En mi interior solo tengo odio.
Sí, mucho. Hacia ellos, los que me tuvieron todo este tiempo inmóvil. Son
unos malditos.

No quiero victimizarme, pero fue muy duro. El alimentarme con migajas
de sándwiches mal hechos, o pedacitos de snacks baratos. Así me
trataban, como rehén. De ellos, de sus fechorías.

Sí que la pasaban bien denigrándome. Eran fans del porno, y yo tenía que
estar presente para verlo. No podían dejar de hacerlo sin mí. Si, me
hacían participar, era lo más asqueroso. Y el hecho de dejar sus fluidos
encima, era lo que más adoraban. Depravación. La aman. Tanto como
fumar marihuana. 4:20 eterno. Olor de mierda.

Se pueden imaginar: ni hablar de tomar un baño. Ni de ropa me dejan
cambiar. Por semanas enteras tengo los mismos harapos, llenos de hedor
y mugre, sobre todo de ellos. Solo una vez, y lo recuerdo porque para mí
fue un día de gloria, hace un par de años, estaban tan drogados que me
vaciaron un fernet entero encima. Me empaparon de lado a lado. Hacía
frío y había humedad, el sol era de esos que se ven en invierno. No sabían
que hacer conmigo, claro, de lo tan en una que estaban. Y pasó el
milagro: me sacaron afuera. Al patio, donde mi ventana no apuntaba. Vi
unas plantas con pocas hojas, cuatro gorriones meneándose sobre un
cable y las nubes grises que se apuraban por tapar los últimos rayos
dorados. Sin humo de hierba. Creo que fue lo más cercano a ser feliz que



estuve en mi vida… hasta hoy.

Hoy ES. Libertad. Mi sueño. El camión se va. Ellos también. ¿Yo? Yo no.
Yo me quedo, viéndolos alejarse. Claro, apretado bajo el chifonier
destartalado, lleno de cacharros. Debí suponerlo, últimamente escuchaba
sus cuchicheos. Que necesitaban uno “nuevo”, que mis patas no sé qué y
que mejor “todo junto”. Pero… ¡se siente bien después de todo! Estoy
mirando el cielo, qué celeste se ve…el sol, pero qué manera de haber
aves. Un jacarandá, y aquel es un ceibo. Qué lindo. Oh, ¿se va a posar
sobre mí? Ven ven, palomita. Tengo batallas encima, pero soy de buena
madera. Ahhhh… ¡Estoy disfrutando! Aunque sé que por poco tiempo. El
tipo con la remera de Lebron, la anciana con el perrito… se acercan, los
veo mirarme y murmurar sobre si tendré pulgas o lar-algo (¿larvas?) y no
sé qué otras pelotudeces más. ¿Y de qué mancha hablan? No es una
siquiera, solo esa quemadura chiquita de aquel porro mugroso. ¿Tan mal
me veo?

Alguien me tomará pronto, lo sé, para encerrarme de nuevo, para
violentarme, abusar de mí, ensuciarme, alimentarme con sobras…
Reemplazaré los sueños y pesadillas de aquellos que me abandonaron por
otras igual de horribles. Pero, eso aún no pasó. Los que pasan, me
observan y no se deciden. Que sigan así. Aire puro que me limpia, cielo
azul alrededor, pajaritos por donde mire… canten, síganlo haciendo. Hoy,
ahora, soy feliz. Hoy ES.
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