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Capitulo 1

Todo estaba muy oscuro, era una oscuridad tan profunda que no lograba
siquiera distinguir mis propias manos. Mientras mis ojos trataban de
acostumbrarse a la penumbra, comencé a palpar a mi alrededor en busca
de cualquier cosa que me pudiese dar una idea de dénde me encontraba.
Luego de un par de minutos en los que inatilmente buscaba respuestas,
me senté en lo que pensé era el suelo, frio y duro; a pensar ¢Qué estaba
pasando? ¢Por qué estaba yo alli? ¢Como llegué alli? No encontré
respuesta a ninguna de mis preguntas. Suspiré resignado, segui sentado e
inmovil esperando que solo fuese un mal suefio. Pasaron los minutos, dos,
tres, cinco, diez; todo desaparecio.

Abri los ojos y el mundo habia recuperado su luz habitual, recostado en mi
habitacién me di cuenta que habia sido solo el mismo suefio recurrente de
las ultimas treinta noches. Me senté en la cama y me golpeé el rostro para
espabilar, era hora de levantarse una vez mas. Tomé los viejos jeans de la
orilla de la cama y una camisa a cuadros del suelo, me até las sucias
zapatillas deportivas que siempre usaba y caminé al bafo. Parado frente
al lavamanos me moje el rostro con agua y me miré al espejo; frente a
mi, el reflejo de un hombre no tan mayor, devastado y cansado de la vida,
de todo y todos. Lo miré a los ojos pero él no me miro de vuelta, en su
lugar un amorfo ser de piel oscura cual obsidiana y ojos brillantes y sin
vida me regresaban la mirada. Igual que el dia anterior y el anterior y el
anterior a ese. Después de mi encuentro con aquel ente, me giré para
tomar la toalla y secarme el rostro; en una repisa junto a ella aguardaban
dos personas abrazadas, felices, inmortales...una foto. Ahi estaba yo, solo
gue ese ya no era mas yo, él se miraba feliz, radiante, lleno de vida; junto
a mi una mujer. Su cabello era negro y brillante, sus grandes ojos iban
enmarcados por dos cristales aun mas grandes. Estabamos en un puente
sobre un riachuelo apenas mas ancho que un autobus. Tomé la foto entre
mis manos, la saqué del marco que la resguardaba vy le di la vuelta. Al
reverso, una fecha y una leyenda escritos:

26/octubre/2018

iFeliz aniversario! Cumplo un afio mas de soportarte, con este ya son 7 y
sospecho que seran mas, te amo.

- Valentina

No pude evitar llorar al leer la Ultima carta que me habia escrito, ver su
ultima foto sonriente, ver sus ojos tan brillantes que cualquiera se
reflejaria en ellos. No pude evitar llorar al recordar la Ultima vez que me
senti vivo, que me senti amado. No pude evitar llorar al recordar a la
primer y ultima persona con quien me senti seguro. No pude evitar llorar
al recordar a la mujer que se habia convertido en mi Unica amiga, mi



mejor amiga. Con las mejillas aun humedas, regresé todo a su lugar y sali
del bano.

Al bajar por las escaleras, todo lo que veia era desastre, suciedad. No
habia limpiado mi casa durante el Ultimo mes y no importaba realmente
épor qué lo haria? Al entrar a la cocina, lo primero que vi fue un periodico
doblado por la mitad sobre la mesa. Me era imposible, por mas que lo
intentase, no mirar la primera plana, en el titular con grandes letras
negras se podia leer Mujer es asesinada en la estacidon de bus. Debajo de
él una foto de la escena del crimen, era la misma mujer del bafio solo que
esta vez sus grandes ojos estaban abiertos mirando hacia arriba
totalmente vacios, sin vida. De su boca abierta salia sangre y una
pufialada en su pecho explicaba por qué. Al pie de la foto se leia la fecha y
hora de la camara con la que semejante escena fue tomada: 26/10/18
19:55.

Me servi una taza de café caliente y encendi el televisor, estaban las
noticias

La noche de ayer, el cuerpo de una mujer mas fue encontrado con una
pufalada en el pecho a la orilla de la avenida principal. Con este ya suman
seis durante el ultimo mes, a pesar de que la policia investiga dia y noche
reuniendo evidencia y pistas, el misterioso asesino aun no ha sido
atrapado.

Apagué el televisor lleno de furia y dolor, ese bastardo seguia libre, el hijo
de perra que le habia quitado la luz a mi vida caminaba bajo el brillante
amanecer mientras ella se pudria bajo la fria tierra.

Me dirigi a la puerta principal y la abri, a mis pies se acumulaba una
montafia de periddicos repletos de noticias que ya no me importaban,
pasé sobre él y caminé sin rumbo. Solo caminé hacia la esquina y de alli a
la tienda de sandwiches, le siguid la estacion del bus y finalmente el
parque. Me senté en una banca sola a un costado de la acera por donde
caminaban las personas. La mayoria me ignoraba pero habia otras
guienes me miraban con desdén, asco o ambas, no lo sé ¢Quiénes eran
esas personas que me miraban cual perro sarnoso? ¢Qué sabian ellas de
mi? iNada! No sabian absolutamente nada sobre mi y aun asi se atrevian
a juzgarme en silencio. Y ahi me quedé hasta el atardecer, sentado solo
en una banca, mientras era juzgado o ignorado por desconocidos idiotas.

Cuando el azul del cielo cambid por naranja regresé a casa. No habia
comido ni bebido mas que un café y aun asi no tenia hambre. O quiza no
tenia ganas de preparar algo para comer. Habia ocasiones en las que
comia una o dos veces al dia y habia ocasiones en las que pasaba de largo
frente a la cocina y me dirigia directo a mi habitaciéon. Ese dia fue como la
segunda. Subi a mi habitaciéon, me quité la ropa y la tiré junto a la demas;
me recosté mirando hacia una ventana cuya luz era parcialmente



eclipsada por una gruesa cortina y ahi me quedé, esperando a caer
dormido una vez mas.

Desperté con los primeros rayos de sol que se colaban por la ventana,
otro dia mas por transcurrir, otro dia mas cuyo sentido se habia ido para
mi, otro dia mas en que ella ya no estaba. Asi transcurrieron diez dias
mas, siguiendo la misma rutina: despertar, vestirme, lavarme, beber café,
mirar las noticias, salir a caminar, sentarme en la misma banca en el
mismo parque, regresar y dormir. Lo Unico que cambiaba con el trascurrir
de los dias eran las noticias. No todos los dias anunciaban la muerte de
una chica mas, a veces hablaban sobre el presidente, otras sobre la
guerra en otros paises, otras sobre estudiantes logrando grandes hazafas,
todos los dias algo nuevo. Al décimo dia, la presentadora logré atrapar mi
atencién.

Hoy por la madrugada, a las 02:36 am aproximadamente, la policia
encontrd a las afueras de la ciudad, en el soétano de un almacén
abandonado, lo que se cree es la guarida del asesino a quien se le
adjudica la muerte de doce mujeres jovenes hasta el momento. Al interior
se encontraron los retratos de sus victimas conocidas y de mujeres aun no
identificadas, también se encontré una celda y diferentes instrumentos
manchados aparentemente de sangre por lo que ademas de asesinato, se
le acusa de secuestro y tortura. Esta hazafia se logrdé gracias a la llamada
andnima de un ciudadano que al caminar cerca del lugar percibid un
putrido olor y voces de tres mujeres mas, encontradas con vida. El
responsable de tan atroces acciones, identificado como Daniel Pardo de 23
anos ha sido diagnosticado con Trastorno Antisocial de la Personalidad por
lo que sera confinado en un hospital psiquiatrico aun por definirse. La
familia de las victimas se manifiestan afuera de la alcaldia exigiendo
justicia, a lo que el alcalde ha salido a...

Apagué el televisor. Con la voz de la presentadora de fondo, algun
productor imbécil pensd que seria buena idea mostrar escenas de la
detencidn y de las victimas. Ahora la television también me recordaba
aquella desgarradora escena, a todo color, que el periédico me mostraba
cada mafana. La habitacién quedé en absoluto silencio conmigo sentado
mirando fijamente la pantalla del televisor; lo habian atrapado luego de
tanto tiempo de seguir pistas y testimonios inutiles, lo habian atrapado
casi mes y medio tarde.

Al anochecer sali a caminar como usualmente, solo que esta vez con un
rumbo distinto; me dirigi al cementerio. La tumba de Valentina estaba
limpia, era nueva después de todo, a los costados dos veladoras
iluminaban su lapida

Valentina Noboa
(1990-2018)



Si no sonries tu, yo lo haré por ambos.

Ella siempre decia eso a todos, muchas veces me lo dijo a mi. Me quedé
parado frente a su tumba, con el frio viento de diciembre cortandome las
mejillas. Mientras las lagrimas desbordaban de mis ojos, me comencé a
lamentar aquel dia, habia sido mi culpa. Fui yo quien le pidié quedarse un
poco mas, fui yo quien no la acompand hasta la puerta de su casa, fui yo
quien la puso en el momento y el lugar equivocado. Perdi la nocién del
tiempo y sin darme cuenta regresé a casa.

Todo estaba sumido en la oscuridad, conocia bien ese lugar, esa
sensacion, ese negro abismo. De pronto y para mi sorpresa, una luz
aparecio. Era tenue, apenas suficiente para iluminar unos cuantos
centimetros a su alrededor, tenia un aura azul cielo envolviéndola.
Comenzo a acercarse a mi y yo, sorprendido, a ella. A unos pocos metros
de mi comencé a distinguirla mejor, parecia una silueta humana que no
tocaba el piso, sin embargo caminaba, como pisando una superficie
invisible para mis ojos, como si flotara. Fue entonces cuando la reconoci,
era una mujer apenas unos centimetros mas baja que yo, delgada,
vestida con una especie de tunica que cubria su cuerpo entero hasta los
tobillos. A pesar de ser una figura espectral, emanaba una calida energia
gue reconfortaba mi corazén y apaciguaba mis pensamientos. Era ella,
Valentina.

- Te tomo algo de tiempo llegar hasta aqui éno crees?

- ¢Como es que...? ...TU... ¢Qué es...?...No entiendo

- Supongo que estaba esperandote antes de irme, después de todo no
estuviste en mi funeral. Ya sé que tienes muchas preguntas pero antes
déjame preguntarte algo équé es y por qué este lugar esta tan oscuro?

- Asi ha sido desde que td...bueno...te fuiste

- iCielos! Necesitas hacer algo con esto, siempre fuiste raro pero esto es
un nuevo nivel. Como sea, sé que hoy me visitaste y también sé que te
culpas por esto

- Yo te detuve, no se suponia que estuvieses ahi en ese momento, debias
haber estado ahi mucho antes, de no ser por mi, tu...

- Basta, no fue tu culpa. Es verdad que querias que me quedara otro rato
y es verdad que fueron desafortunadas coincidencias, pero son eso:
coincidencias. No te culpo, yo también queria quedarme mas, digo,
estabamos celebrando. Pudo ser cualquier otra persona, solo fue mala
suerte. iOh vamos! Nos volvemos a ver y lo unico que haces es llorar éen
serio?

- Es que, ni siquiera sé si eres real, no sé si esto es solo otro suefo, si
eres un producto de la culpa que creé para consolarme. Mirate, eres como
un fantasma

- Tampoco entiendo bien por qué o como, todo lo que sé es que cuando
me visitaste esta noche, la oscuridad y el silencio que crei eternos se
desvanecieron. Te vi...te escuché. Y aqui estoy y mi trabajo es consolarte,
sacarte a flote, animarte, sostenerte igual que tu lo hiciste conmigo los



ultimos siete afios. Es cierto que nos separamos y cualquiera creeria que
solo viviria en tus recuerdos, que tuvimos nuestro ultimo adids, pero
miranos aqui, hablando

- (Y si esta vez si es la ultima? ¢Y si no regresas? Mirame, soy un desastre
desde que te fuiste, te llevaste todo contigo...

- Entonces me debo asegurar de regresartelo y hacerte saber lo mucho
gue te amo antes de que desaparezca

- No quiero que te vayas, no me dejes de nuevo por favor

- No me iré, siempre estaré contigo; en ese anillo que usas en la mano
izquierda éves? También tengo el mio aqui. Te estaré esperando iy mas te
vale tardarte en alcanzarme!

Al tiempo que decia eso, su luz se debilitaba cada vez mas. Nuestro
tiempo juntos se acababa y ambos lo sabiamos. Sabiamos que pasaria
mucho tiempo antes de vernos una vez mas. Al tiempo que ella
desaparecia, el lugar se iluminaba de a poco, como si ella se volviera una
con la habitacion.

- Valentina...yo... (qué deberia hacer?

- Emm, no lo sé. Eras tu quien siempre me respondias eso a mi.
Encontraras una respuesta como siempre, lo sé. Te estaré viendo asi que
no hagas nada que me avergience en el mas alla éentiendes?

Su voz se alejaba con cada palabra que pronunciaba.

- Parece que es hora de irme. Y ahora este lugar se ve mucho mejor, mas
iluminado, mas calido. Me gusta. Asegurate de tomar un bano, limpiar tu
casa. Come bien, ya sé que casi no te gusta pero intenta de vez en
cuando un menu vegetariano. Sal a pasear, diviértete, conoce a alguien,
hazme tia, eso seria lindo ivive tu vida como si yo estuviera ahi! Hazme
sentir orgullosa del hombre en quien te conviertas. Te estaré observando
todo el tiempo, incluso cuando hagas tus cochinadas jajajaja. Ven aca,
dame un dltimo abrazo équieres?

Me acerqué a lo que quedaba de ella y la tomé entre mis brazos, por
increible que pueda parecer y a pesar de ser una figura traslucida, la
podia tocar. Como si aun conservara su cuerpo. Cerré los 0jos y no pude
evitar derramar lagrimas en su hombro, besé su mejilla. Entonces, en un
destello, desaparecié. De nuevo estaba solo; sin embargo, no me sentia
mas asi. Ya no estaba en una habitacion oscura, ahora podia ver
claramente. Un enorme cuarto que se extendia por todos lados hasta
donde la vista alcanzaba totalmente iluminado con una delicada luz azul.

Desperté y me senté al borde de la cama. Sequé mis ojos, tomé mis
viejos jeans, mi camisa y mis habituales zapatillas. Entré al bafio y me
mojé el rostro, cuando alcé los ojos al espejo me vi como cada mafana,



solo que esta vez la oscuridad que me miraba de vuelta...ya no era tan
profunda.
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