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Capítulo 1

Todo estaba muy oscuro, era una oscuridad tan profunda que no lograba
siquiera distinguir mis propias manos. Mientras mis ojos trataban de
acostumbrarse a la penumbra, comencé a palpar a mí alrededor en busca
de cualquier cosa que me pudiese dar una idea de dónde me encontraba.
Luego de un par de minutos en los que inútilmente buscaba respuestas,
me senté en lo que pensé era el suelo, frío y duro; a pensar ¿Qué estaba
pasando? ¿Por qué estaba yo allí? ¿Cómo llegué allí? No encontré
respuesta a ninguna de mis preguntas. Suspiré resignado, seguí sentado e
inmóvil esperando que solo fuese un mal sueño. Pasaron los minutos, dos,
tres, cinco, diez; todo desapareció.

Abrí los ojos y el mundo había recuperado su luz habitual, recostado en mi
habitación me di cuenta que había sido solo el mismo sueño recurrente de
las ultimas treinta noches. Me senté en la cama y me golpeé el rostro para
espabilar, era hora de levantarse una vez más. Tomé los viejos jeans de la
orilla de la cama y una camisa a cuadros del suelo, me até las sucias
zapatillas deportivas que siempre usaba y caminé al baño. Parado frente
al lavamanos me moje el rostro con agua y me miré al espejo; frente a
mí, el reflejo de un hombre no tan mayor, devastado y cansado de la vida,
de todo y todos. Lo miré a los ojos pero él no me miro de vuelta, en su
lugar un amorfo ser de piel oscura cual obsidiana y ojos brillantes y sin
vida me regresaban la mirada. Igual que el día anterior y el anterior y el
anterior a ese. Después de mi encuentro con aquel ente, me giré para
tomar la toalla y secarme el rostro; en una repisa junto a ella aguardaban
dos personas abrazadas, felices, inmortales…una foto.  Ahí estaba yo, solo
que ese ya no era más yo, él se miraba feliz, radiante, lleno de vida; junto
a mí una mujer. Su cabello era negro y brillante, sus grandes ojos iban
enmarcados por dos cristales aún más grandes. Estábamos en un puente
sobre un riachuelo apenas más ancho que un autobús. Tomé la foto entre
mis manos, la saqué del marco que la resguardaba y le di la vuelta. Al
reverso, una fecha y una leyenda escritos:

26/octubre/2018

¡Feliz aniversario! Cumplo un año más de soportarte, con este ya son 7 y
sospecho que serán más, te amo.

- Valentina

No pude evitar llorar al leer la última carta que me había escrito, ver su
última foto sonriente, ver sus ojos tan brillantes que cualquiera se
reflejaría en ellos. No pude evitar llorar al recordar la última vez que me
sentí vivo, que me sentí amado. No pude evitar llorar al recordar a la
primer y última persona con quien me sentí seguro. No pude evitar llorar
al recordar a la mujer que se había convertido en mi única amiga, mi



mejor amiga. Con las mejillas aun húmedas, regresé todo a su lugar y salí
del baño.

Al bajar por las escaleras, todo lo que veía era desastre, suciedad. No
había limpiado mi casa durante el último mes y no importaba realmente
¿por qué lo haría? Al entrar a la cocina, lo primero que vi fue un periódico
doblado por la mitad sobre la mesa. Me era imposible, por más que lo
intentase, no mirar la primera plana,  en el titular con grandes letras
negras se podía leer Mujer es asesinada en la estación de bus. Debajo de
él una foto de la escena del crimen, era la misma mujer del baño solo que
esta vez sus grandes ojos estaban abiertos mirando hacia arriba
totalmente vacíos, sin vida. De su boca abierta salía sangre y una
puñalada en su pecho explicaba por qué. Al pie de la foto se leía la fecha y
hora de la cámara con la que semejante escena fue tomada: 26/10/18
19:55.

Me serví una taza de café caliente y encendí el televisor, estaban las
noticias

La noche de ayer, el cuerpo de una mujer más fue encontrado con una
puñalada en el pecho a la orilla de la avenida principal. Con este ya suman
seis durante el último mes, a pesar de que la policía investiga día y noche
reuniendo evidencia y pistas, el misterioso asesino aún no ha sido
atrapado.

Apagué el televisor lleno de furia y dolor, ese bastardo seguía libre, el hijo
de perra que le había quitado la luz a mi vida caminaba bajo el brillante
amanecer mientras ella se pudría bajo la fría tierra.

Me dirigí a la puerta principal y la abrí, a mis pies se acumulaba una
montaña de periódicos repletos de noticias que ya no me importaban,
pasé sobre él y caminé sin rumbo. Solo caminé hacía la esquina y de allí a
la tienda de sándwiches, le siguió la estación del bus y finalmente el
parque. Me senté en una banca sola a un costado de la acera por donde
caminaban las personas. La mayoría me ignoraba pero había otras
quienes me miraban con desdén, asco o ambas, no lo sé ¿Quiénes eran
esas personas que me miraban cual perro sarnoso? ¿Qué sabían ellas de
mí? ¡Nada! No sabían absolutamente nada sobre mí y aun así se atrevían
a juzgarme en silencio. Y ahí me quedé hasta el atardecer, sentado solo
en una banca, mientras era juzgado o ignorado por desconocidos idiotas.

Cuando el azul del cielo cambió por naranja regresé a casa. No había
comido ni bebido más que un café y aun así no tenía hambre. O quizá no
tenía ganas de preparar algo para comer. Había ocasiones en las que
comía una o dos veces al día y había ocasiones en las que pasaba de largo
frente a la cocina y me dirigía directo a mi habitación. Ese día fue como la
segunda. Subí a mi habitación, me quité la ropa y la tiré junto a la demás;
me recosté mirando hacía una ventana cuya luz era parcialmente



eclipsada por una gruesa cortina y ahí me quedé, esperando a caer
dormido una vez más.

Desperté con los primeros rayos de sol que se colaban por la ventana,
otro día más por transcurrir, otro día más cuyo sentido se había ido para
mí, otro día más en que ella ya no estaba. Así transcurrieron diez días
más, siguiendo la misma rutina: despertar, vestirme, lavarme, beber café,
mirar las noticias, salir a caminar, sentarme en la misma banca en el
mismo parque, regresar y dormir. Lo único que cambiaba con el trascurrir
de los días eran las noticias. No todos los días anunciaban la muerte de
una chica más, a veces hablaban sobre el presidente, otras sobre la
guerra en otros países, otras sobre estudiantes logrando grandes hazañas,
todos los días algo nuevo. Al décimo día, la presentadora logró atrapar mi
atención.

Hoy por la madrugada, a las 02:36 am aproximadamente, la policía
encontró a las afueras de la ciudad, en el sótano de un almacén
abandonado, lo que se cree es la guarida del asesino a quien se le
adjudica la muerte de doce mujeres jóvenes hasta el momento. Al interior
se encontraron los retratos de sus víctimas conocidas y de mujeres aún no
identificadas, también se encontró una celda y diferentes instrumentos
manchados aparentemente de sangre por lo que además de asesinato, se
le acusa de secuestro y tortura. Esta hazaña se logró gracias a la llamada
anónima de un ciudadano que al caminar cerca del lugar percibió un
pútrido olor y voces de tres mujeres más, encontradas con vida. El
responsable de tan atroces acciones, identificado como Daniel Pardo de 23
años ha sido diagnosticado con Trastorno Antisocial de la Personalidad por
lo que será confinado en un hospital psiquiátrico aún por definirse. La
familia de las víctimas se manifiestan afuera de la alcaldía exigiendo
justicia, a lo que el alcalde ha salido a…

Apagué el televisor. Con la voz de la presentadora de fondo, algún
productor imbécil pensó que sería buena idea mostrar escenas de la
detención y de las víctimas. Ahora la televisión también me recordaba
aquella desgarradora escena, a todo color, que el periódico me mostraba
cada mañana. La habitación quedó en absoluto silencio conmigo sentado
mirando fijamente la pantalla del televisor; lo habían atrapado luego de
tanto tiempo de seguir pistas y testimonios inútiles, lo habían atrapado
casi mes y medio tarde.

Al anochecer salí a caminar como usualmente, solo que esta vez con un
rumbo distinto; me dirigí al cementerio. La tumba de Valentina estaba
limpia, era nueva después de todo, a los costados dos veladoras
iluminaban su lápida

Valentina Noboa
(1990-2018)



Si no sonríes tú, yo lo haré por ambos.

Ella siempre decía eso a todos, muchas veces me lo dijo a mí. Me quedé
parado frente a su tumba, con el frío viento de diciembre cortándome las
mejillas. Mientras las lágrimas desbordaban de mis ojos, me comencé a
lamentar aquel día, había sido mi culpa. Fui yo quien le pidió quedarse un
poco más, fui yo quien no la acompañó hasta la puerta de su casa, fui yo
quien la puso en el momento y el lugar equivocado. Perdí la noción del
tiempo y sin darme cuenta regresé a casa.

Todo estaba sumido en la oscuridad, conocía bien ese lugar, esa
sensación, ese negro abismo. De pronto y para mi sorpresa, una luz
apareció. Era tenue, apenas suficiente para iluminar unos cuantos
centímetros a su alrededor, tenía un aura azul cielo envolviéndola.
Comenzó a acercarse a mí y yo, sorprendido, a ella. A unos pocos metros
de mi comencé a distinguirla mejor, parecía una silueta humana que no
tocaba el piso, sin embargo caminaba, como pisando una superficie
invisible para mis ojos, como si flotara. Fue entonces cuando la reconocí,
era una mujer apenas unos centímetros más baja que yo, delgada,
vestida con una especie de túnica que cubría su cuerpo entero hasta los
tobillos. A pesar de ser una figura espectral, emanaba una cálida energía
que reconfortaba mi corazón y apaciguaba mis pensamientos. Era ella,
Valentina.

- Te tomó algo de tiempo llegar hasta aquí ¿no crees?
- ¿Cómo es que…? …Tú… ¿Qué es…?...No entiendo
- Supongo que estaba esperándote antes de irme, después de todo no
estuviste en mi funeral. Ya sé que tienes muchas preguntas pero antes
déjame preguntarte algo ¿qué es y por qué este lugar está tan oscuro?
- Así ha sido desde que tú…bueno…te fuiste
- ¡Cielos! Necesitas hacer algo con esto, siempre fuiste raro pero esto es
un nuevo nivel. Como sea, sé que hoy me visitaste y también sé que te
culpas por esto
- Yo te detuve, no se suponía que estuvieses ahí en ese momento, debías
haber estado ahí mucho antes, de no ser por mí, tú…
- Basta, no fue tu culpa. Es verdad que querías que me quedara otro rato
y es verdad que fueron desafortunadas coincidencias, pero son eso:
coincidencias. No te culpo, yo también quería quedarme más, digo,
estábamos celebrando. Pudo ser cualquier otra persona, solo fue mala
suerte. ¡Oh vamos! Nos volvemos a ver y lo único que haces es llorar ¿en
serio?
- Es que, ni siquiera sé si eres real, no sé si esto es solo otro sueño, si
eres un producto de la culpa que creé para consolarme. Mírate, eres como
un fantasma
- Tampoco entiendo bien por qué o cómo, todo lo que sé es que cuando
me visitaste esta noche, la oscuridad y el silencio que creí eternos se
desvanecieron. Te vi…te escuché. Y aquí estoy y mi trabajo es consolarte,
sacarte a flote, animarte, sostenerte igual que tú lo hiciste conmigo los



últimos siete años. Es cierto que nos separamos y cualquiera creería que
solo viviría en tus recuerdos, que tuvimos nuestro último adiós, pero
míranos aquí, hablando
- ¿Y si esta vez sí es la última? ¿Y si no regresas? Mírame, soy un desastre
desde que te fuiste, te llevaste todo contigo…
- Entonces me debo asegurar de regresártelo y hacerte saber lo mucho
que te amo antes de que desaparezca
- No quiero que te vayas, no me dejes de nuevo por favor
- No me iré, siempre estaré contigo; en ese anillo que usas en la mano
izquierda ¿ves? También tengo el mío aquí. Te estaré esperando ¡y más te
vale tardarte en alcanzarme!

Al tiempo que decía eso, su luz se debilitaba cada vez más. Nuestro
tiempo juntos se acababa y ambos lo sabíamos. Sabíamos que pasaría
mucho tiempo antes de vernos una vez más. Al tiempo que ella
desaparecía, el lugar se iluminaba de a poco, como si ella se volviera una
con la habitación.

- Valentina…yo… ¿qué debería hacer?
- Emm, no lo sé. Eras tú quien siempre me respondías eso a mí.
Encontrarás una respuesta como siempre, lo sé. Te estaré viendo así que
no hagas nada que me avergüence en el más allá ¿entiendes?

Su voz se alejaba con cada palabra que pronunciaba.

- Parece que es hora de irme. Y ahora este lugar se ve mucho mejor, más
iluminado, más cálido. Me gusta. Asegúrate de tomar un baño, limpiar tu
casa. Come bien, ya sé que casi no te gusta pero intenta de vez en
cuando un menú vegetariano. Sal a pasear, diviértete, conoce a alguien,
hazme tía, eso sería lindo ¡vive tu vida como si yo estuviera ahí! Hazme
sentir orgullosa del hombre en quien te conviertas. Te estaré observando
todo el tiempo, incluso cuando hagas tus cochinadas jajajaja. Ven acá,
dame un último abrazo ¿quieres?

Me acerqué a lo que quedaba de ella y la tomé entre mis brazos, por
increíble que pueda parecer y a pesar de ser una figura traslucida, la
podía tocar. Como si aún conservara su cuerpo. Cerré los ojos y no pude
evitar derramar lágrimas en su hombro, besé su mejilla. Entonces, en un
destello, desapareció. De nuevo estaba solo; sin embargo, no me sentía
más así. Ya no estaba en una habitación oscura, ahora podía ver
claramente. Un enorme cuarto que se extendía por todos lados hasta
donde la vista alcanzaba totalmente iluminado con una delicada luz azul.

Desperté y me senté al borde de la cama. Sequé mis ojos, tomé mis
viejos jeans, mi camisa y mis habituales zapatillas. Entré al baño y me
mojé el rostro, cuando alcé los ojos al espejo me vi como cada mañana,



solo que esta vez la oscuridad que me miraba de vuelta…ya no era tan
profunda.
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