El Jefe Kwapiuro

Luis Roche Pena

Jele
Kwapium

Luis:Roche Pefia




Capitulo 1

Dedicado al Jefe Raoni Metyktire

Los nombres y hechos concretos de esta novela son ficticios, si bien
hechos parecidos suceden y han sucedido realmente. No se refieren a
personas reales ni tratan de insinuar ninguna relacién de lo narrado aqui
con personas reales.

Pero es cierto que los intereses comerciales matan a los Pueblos
Originarios y destruyen la Amazonia.

Portada: Helena Roche Art

Prefacio

"Tus actos establecen la diferencia”

Lucia Mouto y Pedro Aluche bajaron del coche de la hermana Muriel.
Ambos se despidieron de ella con dos besos y caminaron por una vereda
gue se abria a un lado de la carretera, hacia el norte de la regién de Mato
Grosso Do Sul, donde su comunidad tenia una serie de actividades, desde
servicios religiosos y catequesis hasta una pequena oficina profesional de
defensa juridica de la poblacion autéctona, que pertenecia a etnias muy
diversas.

Habia mucho que hacer. Las tribus nativas se veian expulsadas de sus
territorios ancestrales y se convertian en mano de obra esclava, o casi.
Habia un gran desarraigo social. Quienes habian conocido el paraiso,
descubrian de pronto la miseria. Se les llamaba 'indigenas', que provenia
de la palabra 'indigente'. Perdian su cultura.

En Brasil, como en toda la América Latina, la religién no tenia tan mala
prensa como en el continente europeo. El valiente activismo que
demostraban las llamadas 'comunidades de base' y algunos obispos y



sacerdotes frente a los abusos de las minorias adineradas, las
multinacionales y los intereses de los latifundistas les habian valido el
respeto de los militantes de izquierda.

Las comunidades de base seguian el liderazgo de la Pastoral de Sao Paulo
y su obispo Pere Casaldaliga cuyo ejemplo habia marcado la pauta en
Brasil. Y el ejemplo de personas como Monsefior Oscar Romero y otros. Se
anadia a ello la actividad evangelista y los movimientos como los 'Sem
Terra', de signo marxista, muy preocupados por la pérdida de tierra a
manos de grandes terratenientes que a veces eran multinacionales que
culpaban a las etnias autdéctonas del perjuicio que ellas mismas
ocasionaban al ecosistema.

Naturalmente, tal activismo les creaba enemigos, a veces temibles y
crueles.

Debido a esa razdn, una tribu guarani kaiowa habia organizado un
encuentro con varios jefes representativos de otras tantas tribus en su
territorio. Habian solicitado asistencia juridica ante el Alto Comisionado
para los Derechos Humanos y ante el Fiscal Ambiental de Brasil.

Lucia era abogada y colaboraba a menudo en el pequeiio despacho
instalado en la comunidad catélica de Campo Grande, que era la capital de
la zona. Pedro era su colaborador en esta tarea, y llevaba los papeleos.
Una especie de procurador voluntario.

Lucia y Pedro, en su calidad de encargados del gabinete juridico de su
comunidad (que solian llamar 'la misidon'), se habian ofrecido voluntarios
para recoger las solicitudes de los jefes nativos y darle forma juridica
adecuada para los ojos de las Naciones Unidas y el Fiscal Ambiental.

A los pocos minutos, la jungla les rodeaba. Caminaban por una vereda
casi imperceptible, que los kaiowas habian preparado a golpe de machete
para que pudieran seguirla.

Lucia percibid algo fuera de lo habitual. No habia monos saltando, y de
vez en cuando unos pajaros abandonaban los arboles que tenian delante a
lo largo de la vereda.

—-Nos estan vigilando —comunicé a su compafiero.

-La verdad, eso me tranquiliza —dijo Pedro mirando de hito en hito a la
espesura-. Vete a saber qué bichos habra por ahi.



Lucia soltd una carcajada.

Siguieron caminando prudentemente durante una hora,
aproximadamente. De pronto, escucharon ruido de ramas detras suyo.

—-Eso no son kaiowas -dijo ella.

De repente, una rafaga de ametralladora arrojé a Lucia al suelo, llena de
sangre. Otra mas acabd con Pedro.

Dos individuos sudorosos salieron de la jungla y uno de ellos monté una

pistola automatica y rematdé a ambos de dos disparos. Se escuché ruido

en los arboles, y luego el silencio invadio el lugar. Los dos sicarios dieron
media vuelta y volvieron sobre sus pasos.

La comunidad a la que pertenecian las victimas denuncié su desaparicion.

Joao Silvestre tenia unos cuarenta y cinco afios, veinte de los cuales
habia sido policia. Quince de ellos en Rio de Janeiro. Primero agente,
luego... Luego se enfrentd a su Departamento debido a las actividades
paralelas de algunos de sus compaferos, siendo trasladado a instancias
de Asuntos Internos a la Criminal de Campo Grande. Era un hombre
delgado, con aspecto un poco filoséfico, un mostacho bastante generoso y
un inspector minucioso y dedicado. Habia estado casado, pero de eso
hacia muchos anos. Le hubiera gustado tener hijos, pero la vida no le
habia concedido ese deseo. Quiza por ello el horror que le sacudié cuando
conocio las actividades de algunos agentes en su tiempo libre le empujo a
intentar detener los asesinatos de los nifios de la calle, que estorbaban a
los comerciantes de la zona, que pagaban un dinero para librarse de ellos,
‘como fuera, eso no les importaba'.

El equipo de la policia encabezado por el inspector de homicidios Joao
Silvestre descendié del vehiculo y el guia guarani les indic6 la senda que
Lucia y Pedro seguian cuando fueron asesinados. No tardaron mas de
medio dia en localizar los cadaveres, o lo que quedaba de ellos. Los
animales de la selva habian tenido un buen festin. Sin embargo, los
casquillos de las armas no son digestivos, y algun otro resto permitid
recomponer el crimen. Se tomaron fotos y algun optimista buscé huellas



de botas o zapatos entre la espesura, en vano. Se cubrid las manos y pies
con bolsas, aunque la naturaleza del delito no permitia esperar mucho por
ese lado. Ni colillas de cigarrillos, ni huellas dactilares (como no fuera en
los casquillos, que fueron recogidos meticulosamente).

La policia cientifica analizé la municion. La mayoria de los casquillos
pertenecian a una metralleta de uso habitual entre los sicarios a sueldo,
pero habia dos que sin duda habian sido disparados por un arma corta,
una pistola automatica. Coincidian con las heridas en la cabeza de ambas
victimas. Habian sido rematadas una vez acribilladas a balazos.

Tardaron relativamente poco en relacionar los casquillos con un arma. Sin
duda su propietario era de gatillo facil, pues habia sido denunciado por
atemorizar a un periodista dos afios antes. Por fortuna, se habia guardado
registro de la municién incrustada en el domicilio del citado periodista, vy el
ordenador de la cientifica habia mandado una alerta en pantalla cuando
los analisis del nuevo delito fueron introducidos.

Se puso este hecho en conocimiento de un juez de guardia que emitié una
orden de registro en el domicilio del denunciado, Anténio Abregu, y la
policia encontrd en su poder dos armas: una metralleta y una pistola.
Ambas fueron sometidas al examen de balistica y los resultados no
dejaron resquicio a dudas. eran las armas usadas en los asesinatos del
Mato Grosso Do Sul.

Sin duda el trabajo mas chapucero de ese sicario.

El caso le llegd a Mario mientras daba carpetazo a un informe anterior en
su despacho de la Fiscalia. Mario tenia cincuenta afios y estaba soltero.
Tuvo varias 'novias', pero su trabajo le absorbia demasiado tiempo, y su
caracter era demasiado independiente. O quiza seria por otra razon. Por lo
qgue fuera, seguia viviendo solo. Cuando la criminalidad le saturaba, leia
poesia de Benedetti 0, cuando se sentia realmente solo, de Cristina Peri.
Cristina le parecia cercana y su poesia erotica le proporcionaba cierto
alivio.

El Fiscal de lo Criminal de Campo Grande, capital de la zona, recibié el
incipiente sumario con las indagaciones policiales y procedié a comenzar
su trabajo en el caso. Arrancé al detenido una primera confesion en la
cual implicaba a la compafiia para la que trabajaba: la Compania de
Explotaciones Agricolas, S. A.

Sus indagaciones no tardaron en llegar a los oidos mas interesados en



ellas:

Un alto ejecutivo de la misma compaiia recibié una llamada en su
despacho.

-Soy 'Kojak' —-dijo la voz de hombre al otro lado de la linea-. Hay un
problema con el asunto de Abregu. Me han dicho mis fuentes que los
indios estaban siguiendo a 'los paquetes' cuando se cumplid el contrato, y
hay testigos. Una tribu de guaranies.

—-Me ocuparé de eso —aseguré el ejecutivo, y colgd. Luego maldijo en
silencio la torpeza de los asesinos. Reflexiond unos segundos, y luego
volvié a descolgar su teléfono.

-¢Diga? -. Una voz contestd al otro lado de la linea.

-Tenéis que terminar un trabajo —-dijo—. Hay testigos de lo de Abregu y lo
tuyo. Es un momento delicado, has de encargarte. Averigua qué tribu son
y ya sabes...

-No hay problema -respondié el otro.

1
En la selva amazonica

Kwapiuro se detuvo. El hombre espiritu Onti se habia inmovilizado
escuchando.

Los guerreros se mantuvieron alerta. Toda la tribu se disimulé tras los
arboles gigantescos. Los mismos que sus perseguidores habian condenado
a muerte.

Arboles gue tenian miles de afios, la memoria de la Humanidad, el vinculo
con las raices ancestrales.

Su gente habia vivido alli durante miles de afos. En realidad, se habian
estado desplazando desde que llegd el hombre blanco y desde que la
jungla amazdnica se reducia progresivamente bajo su accion. La selva era
su 'tekoha', su territorio. El tekoha era basico en su identidad como
Pueblo. La tierra, el habitat, los seres vivos con los cuales interactuaban y



su propia tribu, era su hogar, su tekoha. Y era algo sagrado.

Los nifios y nifias no hacian ruido. No gritaban, ni lloraban. Habian
aprendido desde su nacimiento que la jungla habla en el silencio, que sus
madres no necesitan sus gritos para cuidarles, que el ruido sdlo puede
traer desgracia cuando las madres hacen callar.

Unos guerreros que se habian adelantado para asegurar la ruta volvieron.
Hicieron sefias: los pistoleros estaban un poco mas adelante, pero no les
habian localizado. El jefe Onti les condujo en silencio, invisibles en medio
de la vegetacion, durante varias horas.

Cuando se detuvieron, la luz casi no penetraba la espesura.

Los pistoleros mataron al padre y a la madre de Kwapiuro. Desde
entonces, el propio jefe Onti cuidaba de él como de su propio hijo, porque
veia en él cualidades especiales.

Kwapiuro tenia suenos y visiones, como el jefe espiritu Onti.

Los pistoleros sélo querian el dinero de los grandes terratenientes,
deseosos de librarse de molestos ‘guardianes de la Tierra’, ‘espiritus de la
selva’, para hacer negocios con los paises extranjeros. Ademas, su tribu
se habia visto envuelta en un asesinato cometido por la compania que les
habia colocado en el punto de mira de los sicarios.

La tribu eligid un grupo de arboles, y treparon a ellos. Unos cuantos
guerreros se hicieron invisibles en la espesura. Iban a velar toda la noche,
escuchando los sonidos de la tierra, las voces animales, los susurros de
las hojas al ser apartadas, las ramas al ser pisadas. La selva les hablaba
en el silencio, delatando a los intrusos que mataban la vida.

Las madres y padres, los que quedaban con vida, cobijaron a sus hijos e
hijas, amarrandoles con largos tallos verdes, sosteniéndolos en las
encrucijadas de las ramas mas gruesas, que ademas de sostenerles, les



ocultarian de posibles visitantes peligrosos, humanos o animales.

Las criaturas se entretuvieron arreglando sus atuendos, sus adornos de
semillas rojas y negras, o blancas con motas negras, sus cuerpos tefidos
con jugos vegetales, sus cabellos cortados con una moda hiper moderna y
post punki, con la mitad del craneo afeitado y el resto de la cabellera
trenzada y sujeta con semillas y piedras brillantes, de misticas cualidades.

Los guerreros decian que habian encontrado perros muertos de un
disparo, en su camino de regreso. Los pistoleros mataban a los perros
para dejar bien claras sus intenciones: los perros eran ellos, a quienes
iban a matar.

Los frutos comenzaron a pasar de rama en rama. Con los pistoleros tan
cercanos, no podian arriesgarse a cocer la carne que podian cazar
silenciosamente con sus cerbatanas. Se alimentarian como los antiguos,
con frutas y semillas, bayas y algun pequefio animalillo que se pusiera a
mano. Lo suficiente para mantenerse con energia en su huida.

¢Hacia donde?
Todos confiaban en la inspiracion del hombre espiritu.

La partida de pistoleros contaba con la ayuda de un especialista en
indigenas, alguien capaz de seguirles el rastro, alguien que conocia su
forma de pensar, que sabia que enviarian un grupo a asegurar el terreno
y que, si les habian encontrado, se habria movido en los alrededores.
Encontro el rastro de los exploradores en las cercanias de su posicidn y asi
pudo seguirlo. No fue facil, pero lo consiguid.

Uno de los kaiowas olfated el aire e hizo una sefal a sus compaferos, que
corrieron a alertar a la tribu. Se miraron unos a otros: el olor al aceite de
las armas venia de todas partes. Sin hacer un solo sonido, el jefe Onti
prepard la huida. Debian esperar un ataque en cualquier momento.
Buscaron las ramas altas, donde pudieran cobijarse desde varias
direcciones.

Los disparos no tardaron en llegar. Habian intentado sorprenderles
rodeandoles, pero la tribu estaba sobre alerta y comenzé a escabullirse



aprovechando el follaje denso de las ramas gruesas y su habilidad para
deslizarse de arbol en arbol.

Incluso el especialista se sintié sorprendido de la evanescencia
demostrada por los kaiowas y por las flechas que no tardaron en lloverles
de todas partes. Sintieron temor porque conocian los mortiferos efectos
del curare con que impregnaban las puntas de las flechas, y pronto
tuvieron que admitir que los kaiowas habian logrado escapar, no sin sufrir
varias bajas por sus balas.

Los kaiowas se detuvieron cuando los oteadores se aseguraron de que
estaban a salvo de los blancos. El jefe Onti buscd con la mirada, y echd en
falta a varios guerreros, fieles amigos. Algunas mujeres sollozaban en
silencio. Las balas de los extrangeros habian alcanzado a varios. Habia
heridos, ademas de las bajas. Comenzé la tarea de curarles. Extraer
balas, desinfectar las heridas con las plantas adecuadas, valorar los
danos...

Habian roto el cerco y habian huido, pero el jefe Onti sabia que era
cuestion de tiempo que volviesen a toparse con los pistoleros a sueldo de
los destructores de la tierra. Debia encontrar una salida.

Si seguian en el terreno habitual no podrian esconderse perpetuamente.

Debian acceder a la tierra incognita, que se encontraba mas alla del
conocimiento del mundo exterior. Era un secreto que se guardaba a través
de los siglos: la existencia de un refugio ancestral. Cuando la existencia
misma de los Kaiowas peligraba, conocian un camino hacia una tierra
desconocida hasta entonces porlos extrangeros. Una tierra protegida por
la orografia del terreno, las cascadas de agua, las rocas, las fieras de la
jungla. Un lugar que ningun blanco encontraria sin un guia y cuya
busqueda podria acarrearle la muerte a manos de los insectos, las fieras o
los propios guardianes del Tekoha Sagrado.

Se veia capaz de despistar a los pistoleros hasta poner a salvo a la tribu,
pero debia buscar ayuda exterior.

Su antecesor le habia hablado del mundo exterior, de cuando viajo entre
los hombres lejanos y extrafios. Le explicd que no todos eran pistoleros ni
destructores, que también habia guardianes entre ellos, y que existian
tribus en otras tierras, tribus de Pueblos Originarios que mantenian la
relacion con la Tierra. Y le contd las visiones que habia tenido sobre el
tiempo en que las tribus de todo el mundo se unirian, y los guardianes del
mundo exterior hablarian en su favor ante los pueblos del mundo. Fue él



qguien introdujo entre la tribu el aprendizaje de la lengua extrana de los
hombres lejanos.

El jefe Onti se reunié con Kwapiuro tras supervisar el improvisado
campamento arbdreo. Pese a su edad -tenia casi cincuenta afos—, estaba
agil y fuerte todavia.

—-Kwapiuro, étu espiritu esta en paz?
-Si, jefe Onti, ¢y el tuyo?

-Si —. Tras una pausa, dejo de mirar hacia la espesura y le mir6 a él-.
¢Sabes hacia donde vamos?

-No, jefe.

-Te aguarda una tarea diferente a lo que conoces. Eres diferente y tu
tiempo no es como el mio, tu vives una época distinta, y por eso haras
cosas diferentes. Hasta hoy hemos sido custodios de los arboles y la
selva, pero ahora la selva tiene miedo. Yo soy viejo, y también tengo
miedo. No de las armas de los pistoleros, pero si del cambio. Pero tu no.
Ta no tienes miedo, ni esperanza, ni odio. TU eres un guardian.

Un sonido, seguido de varios ecos, recorrié la zona. Los guerreros se
comunicaban, diciendo que habia tranquilidad.

—-Mi tiempo se agota. El tiempo de la tribu se agota. Los monstruos de
metal vendran, y no habra dénde esconderse.

-¢Y qué haremos sin un lugar donde dormir o comer tranquilos, donde
tener hijos o cazar?

-Kwapiuro, ese tiempo llega a su fin. Los arboles lo saben. Su espiritu
tiembla, en ondas cada vez mas cercanas. Sienten el sufrimiento de sus
congéneres, y yo percibo su miedo. Por eso también tengo miedo.

-Yo no tengo miedo, jefe Onti.

-Tu corazén se ha helado. La muerte de tu padre y tu madre ha helado tu
corazon. No siente miedo, ni compasion, ni odio. Como las piedras que
lava el curso del agua. Como el agua, seguiras tu destino, y un dia
despertara tu corazon.

El hombre espiritu se quitd su collar de semillas con plumas de ave y
colmillos de varios animales y lo puso alrededor de su cuello, pero retuvo



los atributos de Jefe de Tribu.
—-Ahora eres el hombre espiritu. Que tus visiones te guien.

El jefe Onti cerrd los ojos y puso las palmas de sus manos en la frente y la
nuca de Kwapiuro, que también cerrd sus ojos y visualizo las formas
sagradas.

Quienes ocupaban las ramas cercanas vieron la improvisada ceremonia, y
cuchichearon. Pronto todo el campamento arbdreo conocia la noticia:
tenian un nuevo hombre espiritu. No era una sorpresa para nadie que
fuera Kwapiuro, pues todos le conocian, sabian de su intuicidon y sus
visiones, y de la especial atencién que le prestaba el jefe Onti.

Aquella noche, Kwapiuro aprendié muchos secretos que todavia no
conocia. Secretos sobre los seres humanos, porque sobre la selva nadie
podia ensefarle nada.

Su espalda sentia la rama, y sus oidos escuchaban los sonidos. Habia
calma. Pero su cuerpo estaba totalmente dormido, todavia. Siguid
relajado, pero un joven aparecid en su interior: era un hermano de los
pueblos originarios del mundo extrafio, el mundo de los monstruos de
metal. Vestia camisa y tejanos, pero era indudable que era un hermano,
aungue no era de los suyos, sino de otra nacion.

El joven tenia miedo.

Pero Kwapiuro percibié algo mas: el joven era como él, era un guardian.

Despertd del todo.

2
En México...

Miguel estaba mareado. Habia mezclado cerveza y whisky, y eso le
sentaba fatal.

Sus colegas reian y contaban chascarrillos sobre las chicas a las que
pretendian. Sonaba una musica estridente, pese a estar en la calle. La
botella de cerveza de Miguel descansaba sobre una ranchera roja enorme.



Todos habian estado cantando los elogios del vehiculo. Era un trasto caro
y lujoso para ellos, para casi todos, excepto Lucas. Lucas era el hombre
afortunado. Con veinte afios recién cumplidos, ganaba mas dinero a la
semana que los padres de todos juntos, incluyendo a las madres que
tenian trabajo.

Eran la pandilla de Lucas. Empezaron juntandose en el callejon tras la
escuela, pero pronto eran mas los que no iban a clase que los que iban,
de forma que la pandilla se trasladd a una plaza a cien metros, tras un par
de esquinas, donde habia una taberna de un colega de mas edad. Pronto
fueron unos nueve, estudiantes fracasados arrojados al paro y a la
migracidn forzada y suicida a través del desierto, camino del vecino
americano del norte. Pero Lucas tenia otros planes, que incluian dinero y
mujeres, de forma que condujo a la pandilla a entablar peligrosas
relaciones con el cartel dominante alli. Era algo cotidiano: la mitad de las
pandillas se unian a los carteles y, de vez en cuando, alguno se convertia
en un hombre importante y entraba en los cuadros de los mismos.

Lucas siempre habia sido el lider, debido a su osadia y a una cierta forma
de cinismo que a los demas se le antojaba muy de hombre bragado. Y lo
cierto es que Lucas no le temia a nada, excepto a su padre. Su espalda
llevaba la confirmacién de su rigor en forma de cicatrices. Pero ni el padre
de Lucas habia conseguido enderezar sus estudios. Les gustaba a todos
mas el rap y la marihuana (la sefiora marijuana, como la llamaban).

Lucas sacd un papel y su bolsa y se puso a liar un porro.

—-iA quemar las patas al diablo! - exclam6 Lucas, que era su forma de
decir que le apetecia un porro (‘churro’, en su jerga) .

—-Hey, has un buen churro —dijo Jem (se llamaba Jeremias, pero era
demasiado largo)

De pronto Lucas mird a Miguel y a su botella:

-No me chingues la troca con la chela, o la pagas tu. (el otro entendid que
no le rayara el vehiculo con la botella)

-No hay pex, ademas no tengo tanta lana.

—-Pues cuidadito -dijo Lucas, y siguié liando su ‘churro’.

A Miguel que hubiera dicho ‘troca’, en lugar de carro, le puso los pelos de
punta, porque ya sabia lo que era la troca, el vehiculo para traficar con

merca, el polvo blanco que hace que lluevan délares, lana de verdad, no
miseria como la que ganan los doctores de esquinas, o sea, los pequefos



traficantes de barrio. Asi se entendia que aquel cuate pareciera nadar en
pura lana.

-Oye, Miguel, no te molestes por lo de la troca, éeh?
-Nada, cuate.

Puso su brazo sobre su hombro y se lo llevd aparte, mientras los demas
seguian con la borrachera y dando toques al churro.

-Te voy a dar una chance, pero la tienes que rifar (ser fino, cuidadoso y
no meter la pata), o me buscas muchos lios.

-éCon gqué gente andas, Lucas? —preguntd preocupado Miguel.
—-Ah, con la que tiene lana de verdad.

-Si, ya se cuales. Ves con cuidado o acabas encintado con un tiro en la
jeta.

-No me vengas con sermones. ¢Cuantos afios hace que trabajan tus
viejos? Y qué han conseguido? Mira, en unas semanas he ganado lo que
todo el barrio no ha visto junto en su mera vida.

-No sé, cuate...

-Te lo digo, y haces lo que te ruede. Cojes esta troca tan chida, dentro de
tres noches, y conduces unos seis kildmetros, no llega, por la 45, en
direccion al Saladillo, y la dejas alli, junto a un letrero que te diré, no tiene
pérdida, y te vas a la chanta y listos, no hay pex. Y te ganas 100.000
pesos.

-iNo mames! No hay tanta lana junta. - Miguel no sabia si reir o qué.

—-iA que si! Mira -. Diciendo esto, sacd un buen fajo de billetes de los que
valen para comprar comida para todo el mes. Alli habia tanto dinero que
Miguel no podia ni imaginarlo. Su familia toda junta no habia ganado tanto
en su vida.

-¢Pero qué haces con tanta lana? ¢Estds reloco ti? Como te la vean...

-No se atreveran conmigo. Tengo alguien que me respalda. Piénsalo,
cuate.

-No se, ahora mismo estoy mareado de ver tanto billete.



-Bien, lo piensas.

Lo pensod, vaya si lo pensd. Como que no durmié en toda la noche. Entre
las caladas al porro, la borrachera y el susto, no consiguié cerrar los ojos.
En realidad, a Miguel le gustaba leer, pero era algo que no solia decir a
sus amigos. Le hubiera gustado matricularse en Literatura, y llegar a ser
profesor, o algo parecido. No era ambicioso. O si, porque para estudiar
necesitaba mas dinero del que nunca habia tenido. Sélo la matricula le
supondria un sueldo y medio del que su familia necesitaba para
mantenerse. Y luego estaba el tiempo que necesitaria para estudiar, que
habria que restarlo del trabajo (caso de que consiguiese uno, claro
estaba). Y el material, y...

Imposible. Ya lo habia dado por imposible.

Y ahora, podia ganar lo que necesitaba para toda la carrera sélo moviendo
un poco de merca que ni siquiera veria, unos cuantos kildémetros.

Si, lo pensd, vaya si lo penso.

Hasta marearse.

3
Sueno de Kwapiuro

La mujer del color de las ramas de los arboles estaba sentada a la
puerta de un lugar donde habia comida extrafia, envuelta en plasticos y
colores. Era joven, delgada y hermosa, pero su humildad la hacia todavia
mas hermosa. Y también sentia miedo, como el joven de tierras lejanas y
el propio jefe Onti. Sentia miedo, pero no por ella misma, sino por los
suyos. Entonces, Kwapiuro lo supo: ella también era una guardiana.

Una ola de rubor le cubrid, y el corazén empezo a palpitar mas y mas
intensamente... De pronto, Kwapiuro desperto.

El jefe Onti estaba despertando a todos. Los guerreros de vigilancia
habian escuchado a los pistoleros cerca, muy cerca.

A toda prisa, lo que quedaba de la tribu de Kwapiuro se puso en marcha,



dejando atras lo poco que les quedaba de su patrimonio.

‘Tu patrimonio es tu vida y tus conocimientos’, escuché la voz de su padre
en su interior, como en los tiempos en que le educaba como un buen
guerrero.

Dejando casi todo atras, se pusieron en marcha... éhacia dénde?

Siguieron al jefe Onti y al hombre espiritu Kwapiuro sin rechistar, sin duda
ni queja alguna. La Tierra era grande, algun lugar encontrarian.

El joven guerrero y el jefe Onti cerraban la comitiva, mientras los pocos
guerreros rodeaban a las mujeres y los nifios.

—-Kwapiuro, ha llegado el momento -dijo el jefe Onti—-. Debo conducir a la
tribu al refugio ancestral, donde ningun blanco entraria jamas. Alli nos
haremos mas numerosos. Pero eso no alejara el peligro, sélo lo retrasara.
Has de ir lejos, a la tierra de las maquinas de metal y arboles muertos.
Debes ponerte en contacto con los guardianes de la Tierra que hablan en
la gran asamblea azul. Debes hablar por nosotros, debes conseguir que
paren las maquinas asesinas.

-éIrme? éDe la tribu?

Kwapiuro no concebia una vida sin su tribu. Sin tribu, era la muerte.
-Si.

-¢éPero... dénde?

El jefe Onti sefialé en una direccion y, en un tono que no admitia
discusion, dijo:

—Por alli.

No hubo despedidas. No hubo mas abrazo que el del jefe Onti.

Era cierto, su corazén estaba como muerto, como las piedras que riega el
caudal de agua.

Mientras la tribu marchaba camino del refugio ancestral, Kwapiuro tomo la
direccion contraria, y recorrid la selva como una sombra, fuera del alcance
de las fieras y los hombres.



Habia aprendido a volverse invisible para los blancos, pero el olfato de los
felinos, y, peor todavia, de los insectos mortales era mas dificil de
enganar. No obstante, lo consiguid utilizando los remedios vegetales para
cubrir su olor corporal, y teniendo mucho cuidado. Camind deprisa,
durmid poco y en los arboles. Comid lo justo. Cubrié cuidadosamente sus
deposiciones para que no sefalaran su ruta ni atrajeran a los insectos.

La mayor parte del camino lo hizo sobre la tierra, entre las copas espesas
de los arboles milenarios, donde era mas facil evitar los peligros.

Cuando alcanzo los limites de la selva espesa camino entre la vegetacion
teniendo cuidado. Al fin, la capa verde y viva dejé lugar a una cinta oscura
y lisa que atravesaba hectareas de tierra desnuda y ocre que parecia
haber sido removida recientemente.

4
En Barcelona...

Madeleine estaba pasando calor de verdad. En pleno Ramadan,
sentada a la puerta del supermercado, viendo cdmo salian las personas
con carros cargados de comida vy, las pocas que le daban algo dejaban los
céntimos del cambio. De vez en cuando, alguien le daba una lata, o una
bolsa de arroz o pasta. Habia llevado un carro de la compra, pero la
verdad era que las donaciones eran escasas. La crisis econdmica
atenazaba a todos, incluso a quienes en realidad no tenian necesidades,
pero vivian instalados en el miedo al mafana.

Su marido Eric intentaba vender bolsos cerca de alli. Bolsos, gafas de sol,
panuelos, o lo que sus ‘proveedores’ les diesen. Eran unos cinco, cuyas
familias vivian junto con decenas de otros que intentaban comerciar en el
Maremagnum, la Sagrada Familia o el Paseo de Gracia, u otros lugares de
mucho turismo. Mientras, su hijo David estaba en casa de una amiga. De
noche, cuando no estaba demasiado cansada, despertaba sudando, con
una pesadilla repetitiva: ella y su esposo eran deportados sin siquiera
permitirles ponerse en contacto con David, que quedaba solo y
abandonado en Barcelona. Si, esas cosas pasaban.



Ellos habian llegado desde Camerun, a través de Marruecos, arriesgando
su vida porque en su pais su vida ya estaba en peligro.

Aunqgue a veces, también despertaba soflando con un lugar paradisiaco,
lleno de vegetacion y arboles enormes, muy diferente de Africa, y
escuchaba un canto muy dulce, como una cancién de cuna en un idioma
extrafo, pero hermoso. Y una voz de mujer que reia y repetia: ‘Kuapi’,
‘Kuapi’. A pesar de la dulzura de aquella voz, despertaba con una
sensacion de gran peligro.

Aquella tarde, cuando se levanté de la puerta del supermercado y cogid su
carro de la compra con lo poco que le habian dado, se dirigié al metro y
bajé pesadamente por la escalera. El ascensor estaba fuera de servicio. En
el siguiente tramo, un joven amable la ayudé a bajar los escalones, lo cual
supuso una considerable diferencia.

Se bajd en la parada y cuando estaba llegando a la zona donde vivian
todos ellos, comenzé a ver patrullas de los Mossos d’ Esquadra.

Sintidé que las piernas le flaqueaban. No habia comido nada en todo el dia,

desde que salid el sol. Rezd6 mentalmente, sintiéndose la persona mas
desamparada del mundo.

Habian desalojado el lugar. Seguramente habrian detenido a alguien.
Afortunadamente, unos y unas activistas se habian congregado intentando
detener el desalojo, y pudo hablar con Salva. Salva era profesor de
instituto y militante de un partido minoritario.

-No han detenido a Eric, al menos aqui no.

Ella asintid, con los ojos llorosos.

-¢Y tu hijo? -le preguntd.

-Con Teresa, una amiga. Esta cerca de aqui.

-Bien, vamos a buscarle, aqui ya no hago nada.

Se despidieron de los demas y fueron en busca de David. Cuando ella le
tuvo entre sus brazos, parecid que nada ni nadie podria separarles. Pero



habia que buscar donde pasar la noche.
-Veras... —-se excusé Teresa—, mi marido no querra que os quedéis.
-Claro, claro - susurré ella. Salva la miré con cierto reproche.

-Os venis conmigo -dijo él-. Si viene Eric, le das esta direccion —afadio,
tendiendo un papel a Teresa.

Quiso llevarlos a los dos inmediatamente, pero ella insistié en esperar a su
esposo en las inmediaciones del campamento desalojado. Se sentia muy
insegura sobre el futuro.

Al fin, tras esperar en una esquina sentados sobre unos ladrillos de una
obra que nunca terminaba de finalizar, Madeleine soltd un gritito y vieron
a Eric corriendo hacia ellos.

—-Me dijeron que habia venido la policia —-dijo jadeando. Habia estado
corriendo casi todo el camino.

—-Estamos bien, estamos bien -dijo ella llorando-. Gracias a Salva
—-anadid.

Los cuatro llegaron hasta el domicilio del profesor. Su pareja, Adela,
también profesora y militante no parecié extranarse mucho. Prepararon
entre los dos cena para todos. Sin cerdo ni vino.

Contemplaron en silencio cdmo hacian las oraciones vespertinas y luego
celebraron la ruptura del ayuno, todos juntos.

-Nunca entenderé lo del cerdo. éPor qué cerdo y no vaca? ¢Es que el
cerdo merece menos respeto que la vaca? -preguntd Adela.

-No hay nada malo en el cerdo -explicé Madeleine-. Sélo estda mandado
asi. Demostramos fe al abstenernos, pero vosotros esta bien si coméis
cerdo.

-No lo entiendo, hacéis algo sélo porgue os lo mandan... -. Adela era
feminista y anarquista, y eso de seguir normas le repugnaba
especialmente, sobre todo sin un motivo racional.



-Los limites. Son disciplina —intervino Eric-. Es nuestra disciplina. Nos
construye... écdmo explicar?

-Lo entendemos -asegurd Salva. Aunque en realidad pensaba mas o
menos como su pareja-. Aunque algunos antropélogos piensan que se
prohibié porque la carne de cerdo se parece a la humana, para evitar
tentaciones de antropofagia —explicd. Los dos cameruneses le miraron con
estupor. Nunca se les ocurriria comer a un humano. Esa explicacion les
parecia estupida, pero, por supuesto, no comentaron nada.

Sono el teléfono. Siempre sonaba en casa de los militantes. Salva
respondid y mantuvo una pequefia conversacion, luego volvio a la mesa.

—-Han internado a cinco en el CIE, mafiana iran a informarse, a ver si
podemos hacer algo.

Siguidé a este comentario una larga declaracién de Adela, muy poco
amable con los Mossos, los funcionarios de los CIEs, que son los Centros
de Internamiento de Extranjeros, la policia en general y el sistema canalla
que los mantiene.

Aquella noche, los tres africanos durmieron apretujados en una cama de
matrimonio, mientras Salva se acomodaba en un colchoén estirado en el
comedor, y Adela utilizaba una pequena cama de nino, que nunca tuvo
ocupante.

Y los tres sintieron agradecimiento y cierta sensacion de proteccién muy
dulce.

Y Madeleine volvié a sonar, pero esta vez sus suenos estuvieron poblados
de armas y sangre.

Miguel se aproximoé a la ranchera roja, la troca donde estaba la
mercancia. Iba a hacer de burrero. Esperaba que no hubiera bronca.
Cuando el cartel llamaba a las pandillas para un asunto, solia tenerlo todo



arreglado, para eso pagaban una buena mordida a los agentes, aunque
nunca se sabe.

Le flojeaban las piernas, pero él no era un cobarde, asi que abrid la puerta
y se encaramo al asiento del conductor.

~iAndale!, hay que ver lo alto que es este carro -se dijo.

Le dio al encendido y el motor rugié cuando pis6 el pedal del acelerador.
Era un carro bien poderoso. Cuando empezé a circular, desaparecié el
miedo, y se sintid el pandillero mas bragado de todo México.

No muy lejos de alli, Lucas y su grupo estaban cargando cuernos de chivo,
recién llegados del otro lado de Rio Grande. El cuerno de chivo, el AK-47,
era el fierro mas popular en los narcocorridos y las leyendas del mundo
del narco. Tenia un poderoso atractivo sobre aquellos jévenes sin futuro.
Ademas de una gran potencia de disparo.

El cartel habia cargado una gran cantidad de cocaina en el coche-burra, y
necesitaban distraer un poco la atencion, no fuera que las recientes
reformas en el Departamento de Policia Nacional hubieran tenido sus
frutos.

La pandilla de Lucas se subid a dos automoéviles y, bien encapuchados,
salieron a todo gas hacia el puesto de policia del que dependia aquella
zona.

Los centinelas de puerta vieron llegar los vehiculos y supieron al momento
lo que les esperaba: una lluvia torrencial de proyectiles de guerra. En
pocos segundos cientos de balas de gran calibre acribillaron la fachada del
puesto. Los agentes, cubiertos de chalecos antibala, se parapetaron como
pudieron y respondieron al fuego enemigo.

Los proyectiles entraban en el puesto por todas partes, pero los agentes
respondian segun su capacidad, haciendo gala de un valor admirable.
Fueron breves segundos, o quiza un minuto, puesto que los vehiculos casi



se detuvieron para regalar bien sus balas por todas partes.

La idea era llegar, disparar unos cientos de balas y salir corriendo, pero
las ruedas de los coches fueron el primer objetivo de los agentes, cuyo
entrenamiento en los Estados Unidos no habia sido un gasto indtil. En el
tiempo en que los coches de la pandilla se ralentizaron para disparar, los
neumaticos fueron alcanzados, dejandoles varados alli. Los jovenes
salieron corriendo hacia el refugio mas cercano, pero el fuego devuelto por
los agentes acabd con la mayoria de ellos. Lucas y otros tres jovenes
fueron abatidos casi en los primeros segundos del tiroteo.

La terrible balacera acabd con ocho de los once agentes del puesto. De la
banda de Lucas, sdlo dos chicos consiguieron escapar, y eso fue en forma
casi milagrosa.

Una vez concluyd la balacera, comenzaron a oirse sirenas de ambulancias
y toda la zona se apercibio de lo sucedido. Las madres, sufridas y
valientes madres, llegaron al lugar, sabiendo a medias y a medias
adivinando el triste desenlace del tiroteo. Todas lo habian temido durante
anos. Todas sabian que su familia estaba destinada al sufrimiento.

Mientras tanto, ajeno a todo esto, la burra proseguia la ruta que
condenaba a su gente, a pesar de darle dinero. La condenaba a la
violencia y al desastre.

Miguel condujo con toda prudencia, no fuera a pararle una patrulla de
trafico. Sin embargo, no vio ninguna en todo el recorrido. Llegd sin
problemas hasta el lugar acordado, aparcd, sacé las llaves y las dejo tal
como le habian explicado, y camind de vuelta. Era una buena excursion,
pero el pago valia la pena.

Camind durante la primera mitad de la noche. Fue cuando estaba por
llegar que le detuvo un control casi militar.

Temblando de miedo se dejé cachear y entregd su identificacion. Para su
sorpresa, le dejaron marchar sin mas problemas.

Cuando estuvo en las inmediaciones de su domicilio, empezd a ver sefiales
de las pesquisas. Registros domiciliarios, patrullas dando rondas con las
luces puestas... Luego vinieron los llantos de sus vecinos. Sobre todo las



madres. Empezo a temerse lo peor.

La chica de Lucas, Esmeralda, corrié hacia él con los ojos descompuestos
y enrojecidos, gritando:

—iHan matado a Lucas! iHan matado a Lucas!
-¢Qué... qué ha ocurrido?

Pero la chica sdlo chillaba: “iHan matado a Lucas!”.

Al fin, alguien le explicd que Lucas y su pandilla habia colaborado con el
cartel en un asalto al puesto de policia, y habian muerto casi todos.

“iA quién se le pasa por la sesera! iAsaltar el puesto policial!”.

Fue al cabo de un rato que se le hizo extrafia la coincidencia, y por qué no
le habrian dicho nada a él, y por qué justo aquella noche le habrian dado
la chance del carro-burra.

Y llegé a la conclusion de que no habia sido una casualidad.

Fue por el mediodia que aparecid por su casa un tipo muy duro, con todo
el aspecto de ser del cartel. Por suerte no habia nadie en su casa a esa
hora, su padre y su madre estaban trabajando.

Dejo una automatica muy pulida sobre la mesa del comedor, como si le
pesara demasiado y debiera descansar. Miguel le ofrecié bebida fresca,
aungue no hacia demasiado calor, era invierno. El tipo prefirido tequila.
Bebid un vaso de un solo trago y sonrid, como si le gustara el chico, sus
modales, o su candidez.

Al fin, sacé un fajo de billetes y lo tird sobre la mesa.

-Quiza te ofrezcamos mas —comentd, como de pasada, con una sonrisa en
su ancha cara.

—-Gracias, sefior —respondié él, muy educado. Las pistolas automaticas
suelen producir ese efecto sobre los muchachos que nunca han matado a
nadie.



Se sonrié aun mas y se marchd por donde habia venido. Un carro enorme
con dos acompanantes le esperaba a cierta distancia.

Cuando desaparecido montado en su auto, se abalanzd sobre los billetes.
Habia 95.000 pesos.

Pero se sentia mal. Todos habian muerto. Sospechaba que habia sido una
trampa, una maniobra de despiste, pero todos, menos dos, habian
muerto. Aquel dinero le daba miedo. Y, sin embargo, le permitiria cumplir
todos sus suefos.

6
En Mato Grosso do Sul

Kwapiuro siguidé su camino inexorablemente hasta el borde del
mundo. Mas allad estaba la muerte. Aparatos de metal, hombres
recubiertos con extrafios atuendos, armas de fuego...

Sabia que debia internarse en ese extrano mundo, para encontrar a los
guardianes azules. Y también sabia que no podia salir de la selva vestido
como él estaba. Estuvo observando al hombre blanco varios dias. Y no era
tan blanco. La mayoria de ellos eran tanto o mas morenos que él. Sélo
qgue no tenian elegancia. No conocian los adornos de semillas, ni de
plumas, ni los colores vivos sacados del tinte vegetal. Vestian animales
muertos hacia anos, y telas grasientas. La mayor parte de ellos parecian
mendigos, cubiertos con materiales ajenos a la tierra.

Decidié que cualquier cosa que le cubriera valdria. Lo demas deberia
descubrirlo con prudencia. Kwapiuro no era un ignorante. La tribu contaba
historias de su contacto con el mundo exterior. Conocia el dinero, vy la
importancia que le daban alli. Hombres —por llamarlos algo- sin honor,
capaces de matar nifios y mujeres a cambio de unos papeles de colores,
dinero.

Seres sin alma capaces de exterminar los mejores y mas antiguos arboles
del mundo a cambio de unos papeles de colores: dinero.

Hombres-diablo que violaban a sus mujeres porgue no sabian controlarse:
salvajes.

Hombres-diablo que abandonaban a sus padres y madres porque no les
soportaban: salvajes.



Semi-hombres que manchaban la Naturaleza con la basura que no se
comian los gusanos ni los animales ni las hormigas: salvajes.

El podria hacerse pasar por cualquiera de ellos, porque no tenian tribu, ni
colores, ni distintivos, todos estaban igual de grises, igual de sucios.

Robd una camisa y unos pantalones de unos obreros. Se sacd, con pesar,
sus adornos. Escondié sus pulseras y collares en una bolsa pequefa que
llevaria al hombro o a la espalda, y se lavé los maquillajes vegetales.
Cuando se mird en el rio, sintié pena de si mismo.

También robd un cuchillo muy afilado y de hoja grande y brillante. Su
tribu sabia luchar con pufales de hueso y armas de piedra y madera. Y
Kwapiuro era muy diestro en usarlas. Y escondi6 en la bolsa una
cerbatana pequefa y varios dardos con curare, envueltos
cuidadosamente.

Luego, simplemente comenzd a caminar, haciéndose invisible con el
pensamiento. Alli la selva no le ocultaria, pero aquellos hombres no
parecian sentir curiosidad por nada ni nadie, aparte de su trabajo
magquinal y rutinario, y sus vicios, que reservaban para las noches de
borracheras. Podia cruzar el pais de las maquinas sin que nadie se diese
cuenta de que estaba alli.

Y realmente, lo hizo.

Camind y camind en la direccidn que el jefe Onti le habia sefialado,
esperando que alguna de sus visiones le guiara en sus siguientes
movimientos. El jefe Onti le habia hablado de los guardianes de azul. Eran
hombres y mujeres que servian a una asamblea de pueblos. No habia
muchos originarios alli, todavia, pero estaban obligados a escucharle. Le
dijo que llamase al relator especial. Le dijo las palabras precisas, ‘relator
especial’, y él tenia buena memoria.

Se preguntd quién de aquellos seres extranos con apariencia de seres
humanos sabria llegar hasta el relator especial. Desde luego, ninguno de
quienes mataban arboles y animales, y a ellos. Le quedaba un largo
camino por delante. Recordd sus suefios del hermano de tierras lejanas,
de la mujer negra.



Recorrié un camino lleno de polvo, sin arboles ni vegetacion, como un rio
seco en los terrenos ya talados. Pronto encontrd viviendas a los lados del
rio seco, y pronto vio un simbolo rojo sobre uno de aquellos edificios.
Sabia que era una cruz. Conocia bastante de los extranjeros. Aunque era
un mundo extrafio para su corazén y su mente, no le era del todo
desconocido. Y el jefe Onti les habia hablado mucho de aquellos lugares.
Debian saber para protegerse. Les contd que hacia muchas generaciones,
en otras tierras, sus hermanos tomaron a los recién llegados como los
enviados de los dioses, y no tardaron en arrepentirse de haber depositado
su confianza en aquellos que les robaron y les mataron. Debian saber
sobre el mundo extrafo.

Camind hasta el edificio. Estaba pintado de blanco, y una mujer estaba
fumando en la puerta. Llevaba una bata blanca.

Se le quedd mirando. Sonrid.

-¢Estas enfermo? é{Necesitas ayuda?

-Si. Necesito ayuda. ¢Trabajas aqui?

-Si —sonrio, sefalando su bata blanca-. éNo se nota?

—-Necesito llegar hasta el relator especial.

La mujer dejé de sonreir. Pensd que quiza era un trastornado. Realmente,
no parecia uno de aquellos rudos trabajadores, ni uno de los nuevos
colonos. Y todos los que habia por alli trabajaban para la compafiia, de
una forma u otra.

-éQuién eres? -le pregunté.

-Soy Kwapiuro -. Iba a continuar explicando su tribu y clan y que era
nuevo hombre espiritu, pero pensd que quiza no era prudente-. Estoy de
viaje.

-¢Y a donde vas? - la mujer aspird un poco mas de tabaco.

-Lejos, donde esta el relator especial -. Esperaba que ella supiera algo del
relator especial.

-¢Relator especial?, équé es eso, un nuevo cargo politico?



-Hombre azul, relator especial -. Se encogié de hombros, simulando
ignorancia.

Ella le mird profundamente, a los ojos.

No era como los demas, los que mataban jaguares y arboles. Kwapiuro se
fijo en que llevaba una pulsera de semillas. No eran rojas y negras, sino
amarillas con manchas negras. Tenidas, pero eran semillas.

-Entra -dijo.

Le condujo a una habitacion al final de un pasillo. Se cruzaron con varias
personas, pero no les preguntaron nada.

Le hizo sentar en un incOmodo mueble. Tratd de arrellanarse en él, con las
piernas encogidas. Ella le observd detenidamente.

—-Es una silla. Las piernas han de colgar.
Sus miradas se cruzaron.
-¢Eres de la jungla? éUn kaiowa?

Kwapiuro asintid. Estaba al descubierto. Pero no habia pistoleros por alli,
no los habia visto.

-Soy médico. Una doctora. é¢Sabes lo que es eso?

-Si, medicina. Curas.

—-Exacto. No tengas miedo. ¢A donde has dicho que vas?

-Tengo que encontrar al relator especial —. Ya que estaba descubierto,
decidié confiar en la mujer medicina—. Mi tribu esta siendo asesinada por
pistoleros. Jefe Onti me envia a pedir ayuda al relator especial, pero no
conozco donde vive. éVive cerca de aqui?

—-iDios mio!

La doctora Laura cogid el teléfono y marcé un numero. Esperd unos
instantes, observando al joven kaiowa.

-¢Armando? Tengo un paciente nuevo. Es una alerta verde. Si. éPodrias
avisar a Johnny? éCudl Johnny va a ser? ¢Cuantos conoces? El de Amnistia



Internacional.

Una alerta verde. Era una triste rutina encontrar indigenas muertos o
heridos, y la mayoria de las ocasiones, era mejor que la compaiiia no se
enterase. Actuar con sigilo y prudencia. Algunos médicos también habian
sido asesinados. Periodistas que denunciaban, médicos que ayudaban vy
misioneros y misioneras que apoyaban habian caido bajo la pistola o el
machete.

Permanecieron alli, observandose mutuamente a hurtadillas. Kwapiuro
tenia su bolsa en su regazo, y dentro de ella el gran cuchillo de monte
brillante y afilado. La mujer medicina parecia ser amistosa, pero ignoraba
quién mas podia entrar.

Tenia que cumplir con su deber, por su tribu.
Sond un timbre, y Laura descolgé el teléfono.

-¢Si?, ah, hola Johnny, es un placer hablar de nuevo contigo. Veras,
tengo aqui a un joven kaiowa. Dice que su tribu esta siendo asesinada por
los sicarios de... tU ya sabes quién, y que debe hablar con alguien llamado
‘el relator especial’ itienes idea de qué va todo esto? Aha... —. Escucho
varios minutos-. Ya, si, bueno, ¢y vive cerca de aqui? ... iéNueva York?!
-. Miré a Kwapiuro con la sorpresa pintada en su rostro-. ¢Me estas
diciendo que tiene que viajar a Nueva York?

Miguel sali6é de la biblioteca. Llevaba en su mochila folletos de
universidades. También llevaba un ejemplar de Rayuela, de Julio Cortazar.
Era una novela mitica en los foros, pero todavia no la habia leido.

Un hombre malcarado se topd con él, ni siquiera pidié perdon. Cuando el
chico traté de seguir caminando, le cogié del brazo.



—-iEh!, équé prisas son esas, Miguelito?

Supo inmediatamente se trataba de Don Problemas.

-No te hemos pagado tanta lana para nada, ¢sabes?

—Hice un trabajo, y ya esta.

-No, no esta. Necesitamos que muevas otra burra.

-No... no puedo. Tengo que estudiar.

-¢Estudiar? iJajaja!, pendejo, édonde esta tu banda, en la escuela?
—-Estan muertos - no pudo evitar una mirada de odio.

-Ah, si, es verdad. Los puercos los mataron. ¢Y no vas a vengarte?,
ivaya! éahora te dio hueva? Los que quedais sois la banda, y trabajais
para el cartel, éo no?

-Eh... si, si sefior.

-Educadito el chavo, bien, bien. La burra te estd esperando.
—-¢Ahora?

-Pues si, ahorita mismo, écuando sino? Las llaves -. Le tendié un llavero
con dos llaves—-. {Conoces 'El Ponchado'?

-Si, claro —. El Ponchado era un local de mala reputacién de su barrio.

-Pues delante de la puerta esta la troca con la medicina. Te montas y la
dejas en el mismo sitio de la otra vez. éRecuerdas dénde, verdad?

-0h, si, si sefor.

~iJajaja!, muy bien. Orale! Ah, no estés triste, toma el dinero por
adelantado para que te animes, y —afladié en tono de advertencia- ...No
nos chingues.

Miguel se sintié como el toro acorralado para el matadero. Ahora que tenia
el dinero para cumplir sus suefios, aquellos vatos le iban a estar
chingando para siempre mas, amén.

No podia hacer otra cosa: buscé la troca roja, la ranchera, y se monté.
Recordd a Lucas y los otros, y sintid que sus ojos se humedecian. Su vida



habia cambiado para siempre, pero la de ellos se habia terminado sin
mas.

Condujo con cuidado y muerto de miedo. Ya no sabia si temer mas a la
policia o0 a los duenos de la droga. Si le agarraban, la iba a pasar fatal, y
le caerian muchos anos. Si se negaba, o algo iba mal por su culpa,
apareceria muerto, despedazado o peor aun.

Aparcé en el lugar indicado. Salté del vehiculo, escondid las llaves como le
habian ensefiado y se prepard para la larga caminata hasta su hogar, con
la bolsa del dinero en la mano, lo cual no le tranquilizaba nada.

Lleg6 desesperado y cansado. No hacia sino darle vueltas en la cabeza a
su dilema. Eso era: un dilema. Habia leido sobre eso. Cualquiera de las
dos opciones era mala, pésima del todo.

Tenia que buscar una tercera opcién.

Por la mafiana temprano, salié de su casa. Le daba panico que les
pudieran perjudicar por su culpa, a sus padres. Deberia haber pensado en
eso antes de coger el dinero.

La Iglesia de su ciudad, una de las muchas que habia, era impresionante.
Habia grandes y muy bonitos monumentos en la poblacion, en toda
aquella zona.

Entrd y escucho los ecos de sus pasos sobre el enlosado. Habia unas
pocas mujeres y algun hombre ya mayor, pero en el gran edificio pasaban
totalmente desapercibidos, parecia vacio.

Se lleg6 hasta cerca del altar, y encontré alli al sacerdote.

Podia confiar en que, si no le ayudaba, al menos no iria con la rola a
nadie.

—-Padre -dijo, pero tan bajito que no le escuch6 el hombre de unos treinta
anos que estaba preparando el altar. Estaba vestido con la simple camisa
con el alzacuello.



—-iPadre! -repitié en un volumen algo mas alto.

El sacerdote se giro.

—-Hola, Miguel, no te habia escuchado.

-éSabe quién soy?

—-Claro. Eres el hijo de Pedro y Herminia. Eres igual que tu padre. Dime.
-Necesito que me escuche en confesion.

-éAhora? éNo puedes esperar a que abra el confesionario?

-No, es algo muy urgente.

Intrigado, el sacerdote bajoé preguntandose qué querria el hijo de Pedro,
gue nunca habia visitado la iglesia desde su primera comunién. Le tomo
del hombro, llevd hasta la sacristia y se puso la tela purpura bordada en
oro sobre su nuca después de besarla. Era una habitacién adyacente al
altar, con una puerta en cada lado. Estaba llena de objetos de culto.
—-Ave Maria Purisima.

-Sin pecado concebida.

Sonrio.

-Te acuerdas.

-Si, padre.

-Dime, écudles son tus pecados?

—-Mire, padre, tengo muchos, pero el mas grave es que la noche que
mataron a la pandilla de Lucas, yo estaba llevando una burra cargada de
cocaina.

-Qué mas.

-Y me pagaron mucho. Y yo quiero estudiar e ir a la universidad, pero
€sos vatos...

—-Estas en la iglesia, modera tu lenguaje.



-Esos... esos hombres me han hecho volver a conducir la burra, quiero
decir, el carro, y creo que nunca me dejaran estudiar.

—-Posiblemente. Te has equivocado.
-Si, padre, lo siento.

-¢Qué mas?

-¢Qué mas?

-¢Ese es tu Unico pecado?

Miguel paso los siguientes minutos relatando su vida sexual y sus
borracheras, ademas de algun porro, y su mal humor con sus padres. Al
fin, consiguid que el sacerdote (que se llamaba Ernesto) se aprestara a
darle alguna salida.

-Si te niegas, represaliaran a tu familia.

-Si, padre.

-Si huyes, les mataran.

-Si, padre -. Miguel estaba al borde de las lagrimas.

-Tendré que hablar con Don Cabanas.

-iDon Cabanas!

Sélo mencionar su nombre le llend de terror. Don Cabafias era el hombre

fuerte del cartel alli. La zona estaba bajo su Unico control, no debia dar
explicaciones a nadie mas, excepto al Jefe en persona.

Cuando regresd, vio con temor que una dotacion fuertemente armada de
policias nacionales estaba estacionada en la esquina de su casa. Pero
estaban preguntando a una vecina tres portales mas para alla.

Se encerrd en su habitacién. Luego sacé parte del dinero del escondite
secreto, tomd un billete y fue a la cocina.

—-Madre, hice un trabajo para un gringo, tenga este dinero.



Su madre se quedo sorprendida. Era la primera vez que su hijo le daba
dinero.

-Gracias, Miguel, nos hacia falta.

Su hijo sonrié. Un poco de su tensién se habia dulcificado. Le sentaba bien
portarse bien.

Dos dias después, el padre Ernesto subio a un auto, tras ser
exhaustivamente cacheado, y recorrid varios kildbmetros en la parte de
detras, entre dos hombres armados, con los pies sobre un cuerno de chivo
(un AK-47) que estaba alli tirado a la espera de cumplir sus terrorificas
funciones.

Cuando el vehiculo se detuvo, le condujeron hasta la presencia de Don
Cabanfas.

Le esperaba fumando un puro habano y llenando de humo la habitacion.
Hizo salir a los guardaespaldas, que se situaron tras la puerta que
cerraron.

-Reverendo Ernesto, es un honor tenerle entre nosotros -saludé con
cierta ironia.

-Dios le conceda la bendicidon de la misericordia.

-Eso nos iria bien a los dos, creo. éCuadl es el motivo de esta reunidn tan
poco frecuente? Soy un hombre ocupado.

-Verd, Don Cabafas, el motivo es mi interés por un muchacho que tengo
entendido que esta bajo su mano, por decirlo asi.

—-Ah, estos gallegos tan formales...

El cura Ernesto no era gallego, sino de Salamanca, pero no era momento
de entrar en esos detalles. Por el contrario, le dio el nombre del chico y su
apodo en la banda. No menciond que sabia de sus trabajitos para el
cartel.

—-Ah, ese chico —. Don Cabanas clavé su mirada en el sacerdote, como
calibrando su hombria. En realidad, ambos sabian que el muchacho no le
interesaba nada, pero era del cartel, y eso si contaba-. Vera, reverendo,



es un chico con futuro.
—-Estoy de acuerdo en eso, Don Cabanias.
-Si, ambos pensamos igual, éverdad?

—-Habia pensado compensarle de una forma si tenia a bien cederme su
educacion, pues de eso se trata, de qué educacién va a tener.

—-Escucho su oferta, reverendo.

-Don Cabanas, ha mencionado alguna vez que le gustaria contar con un
altar donde los fieles pudieran rezar y presentar sus respetos a Jesus
Malverde y a la Santa Muerte, cosa a la que me he negado repetidamente.

-Si, es cierto.

-Bien, le ofrezco esa capilla en la iglesia a cambio de la educacion de ese
muchacho.

Don Cabafias se quedd reflexionando unos minutos, buscando la trampa,
por costumbre, mas que nada. Era cierto que podia construir una iglesia y
poner en ella todas las capillas que quisiera al patrén Malverde y a la
Santa Muerte, pero no era lo mismo que tenerla en tierra bendita, con
permiso del parroco. Ya se entenderia él con el obispo.

-Interesante. Mis fieles tienen sus preferencias —explic6 Don Cabafas.
-Es comprensible —-comento el sacerdote en tono conciliador.

-Si tanto le interesa el muchacho, le libero de sus obligaciones hacia
nosotros, a cambio de esa capilla. Tengo su palabra.

-La tiene -afirmd el cura Ernesto.

-Bien. {Una copa?

-Eh, si, gracias. A su salud, Don Cabafas.

—-Es un placer hacer tratos con Dios.

A Ernesto se le atravesé la saliva en la garganta. Pero siguié sonriendo.

Sabia que un dia podia acabar troceado y encintado, pero de momento
parecia que el alzacuellos le protegia. Esperaba que el Altisimo también lo



hiciera.

El carro de los narcos le dejé en el mismo lugar donde le recogid.
Inmediatamente, el sacerdote fue a buscar a Miguel, y le encontré en los
lugares de costumbre. Le llevd a su despacho y le explicé someramente la
conversacion con Don Cabafas y el trato al que habian llegado. El
muchacho no sabia qué decir. Al fin hablé:

-Le agradezco mucho esto que ha hecho por mi. Cuando yo marche, me
gustaria que le diera a mis padres un dinero cada mes, y les dijera que lo
he ganado para pagarme los estudios y para ellos.

-¢Ese dinero aqui? iNo!, iNunca!

—-Pero padre, es la Unica forma... No puedo llevarlo a ningiin banco.
-Claro, nadie honesto te lo cogeria.

—-Es por mis padres, se lo debo.

—-¢En la Casa de Dios? iNunca!

-Bueno, pues en su casa. Usted no es Dios, éverdad?

Ernesto quedd con la palabra en la boca, con la boca abierta, sin saber
qué decir, esta vez él.

-A cambio, se puede quedar un tanto por las molestias y el favor, para la
Iglesia, o para usted, como quiera.

El cura no sabia si reir o gritar. Al fin sonrid. No hacia demasiadas horas,
él habia negociado también de forma parecida.

-Solo por tus padres, éeh?
—-éUn diez por ciento le parece?
-¢éDe cuanto dinero?

—-De 185.000 pesos.

—iFiul Eso es una fortuna.

-Si, ¢lo entiende ahora?



-La tentacidén es muy grande.

—-¢A que si, padre? -. Miguel sonrié débilmente por primera vez en
muchos dias.

-Les daré la mensualidad a tus padres, pero no acepto mordida,
¢estamos? Estaria gacho, no estaria bien.

-Va.

8
En Barcelona

Salva entré en su piso y encontré a Adela leyendo unos documentos
de Marea Violeta, un colectivo feminista en que militaba.

-Eric y Madeleine estan en sus labores —informé con cierta ironia.
-¢ David?

—-Esta con la vecina que le cuidaba.

-iPero eso esta al otro lado de la ciudad!

—-Parece que aqui no estaba a gusto.

-iVayal

Eric estaba de pie frente al pareo que le servia de manta para ofrecer
bolsos de marcas falsificadas a las turistas. Se vendian bastante bien,
porque eran bonitos y a buen precio, imitando el estilo de marcas
reconocidas, pero infinitamente mas econdmicos. Y, al fin, eran un bolso.
Cuando se rompian, porque eran de plastico, se substituian y punto.
Estaban en el parque que hay delante de la Fachada del Nacimiento del
Templo Expiatorio de la Sagrada Familia. Eran unos nueve, varios eran de
Camerun, como él. Alguno habia llegado en la misma patera y estaban
juntos desde entonces. Otros eran de Nigeria.

El oteador dio la alerta: la patrulla, o quiza un secreta. Todos ellos
estiraron los cordones de sus pareos y salieron corriendo con el hatillo al



hombro.

Tenian una entrada del metro cerca, y casi todos entraron a toda prisa,
mientras una patrulla moévil y un par de motoristas de la Policia Local
aparecian doblando la esquina.

Desgraciadamente para ellos, en aquella ocasion algin comercio debia
haber interpuesto una denuncia, porque tres policias secretos de paisano
estaban esperando tras las taquillas del metro. Les rodearon. Pese a que
ellos eran muchos, sabian que no convenia agredir a un secreta. Ademas
de ir armados, eso constituia un delito penado con carcel, asi que soltaron
los fardos con desespero y se quedaron quietos.

-A ver, negritos, los papeles.

Las palabras temidas: los papeles. Ninguno de ellos tenia permiso de
residencia. Habitualmente se limitaban a quitarles la mercancia y el
dinero, pero una identificacién equivalia a ser detenido, con todo lo que
€s0 suponia.

Les hicieron pararse contra una pared mientras revisaban la escasa
documentacién que solian llevar: algin documento de Caritas o una célula
puramente informativa de la Conselleria de Habitatge (Departamento de
Vivienda de la Generalitat), papeles sin validez oficial en cuanto a permiso
de residencia se trataba.

Los secretas les quitaron el dinero y uno de ellos le ordend a un nigeriano
que le ayudase a cargar los fardos con la mercancia en una de las
patrullas. Al poco volvié a bajar alterado:

-iSe ha escapado el mamoén! iEse cabrén ha salido corriendo!

-iJajaja!, pues claro —exclamé otro de los secretas-. Mira que eres
panoli...

Cuando subieron a la calle, habia una furgoneta de los Mossos vy les
hicieron subir.

A Eric se le hundié el animo: aquello suponia su reclusién en un Centro de
Internamiento para Extranjeros. Un calvario seguido de la expulsidon. Seria
separado de su mujer y su hijo y deportado a Camerun... y ya sabia lo



qgue le esperaba alli. No sélo habian emigrado por motivos econdmicos.

La furgona de la policia les condujo a una comisaria, donde se les tomé
declaracioén.

Madeleine llegd a casa de Adela y Salva con satisfaccion: habia
conseguido una habitacidén en una pension barata. Se trataba de un lugar
bastante degradado, pero no le exigian papeles. Esperaba encontrar alli a
Su esposo, e ir a buscar a David, su hijo.

-No ha venido todavia -le dijo Adela.

Pasaron lentas las horas. Al ponerse el sol, era la hora en que Eric ya no
podria vender mas bolsos, asi que esperaron.

Y esperaron.

Llegd Salva de una reunidén de la plataforma de movimientos sociales en
qgue militaban ambos, y se encontré las caras de circunstancia de ambas
mujeres.

—-Quiza haya tenido que ir al proveedor.

—-¢Tu amigo el mosso no podria decirte algo?

-No vayas diciendo por ahi que tengo amigos en la policia o me echan del
partido -bromed Salva, aunque un poco tenso.

Llamo a su contacto, y esperd unos minutos. Al poco colgd, tras dar las
gracias.

—-No figura por su nombre. Esta tarde han detenido a unos cuantos
nigerianos que vendian bolsos en la Plaza de la Sagrada Familia.

-éTodos nigerianos? —preguntd ansiosamente Madeleine.

-Eso me ha dicho, pero no seria la primera vez que se equivocan de
origen —. Salva se detuvo. Habia estado a punto de explicar la ocasién en
gue unos africanos fueron drogados y embarcados rumbo a Africa a un
pais equivocado. No era momento de explicar esas cosas delante de
Madeleine.



-Tengo que recoger a mi hijo —dijo ella.

La acompanaron a buscar a David y luego a la pensién. Era un lugar
tétrico, misero, pero era un techo, y alli no corria peligro, al menos no por
parte de la policia.

—Por la manana iremos al CIE.

En el CIE (Centro de Internamiento para Extranjeros)

Eric desperté desorientado en medio de la noche, entre sus amigos, en
una especie de prisidon, con unas luces de emergencia brillando en las
paredes, y unos funcionarios que daban rondas y hablaban sin mucha
consideracion hacia el suefio de los africanos.

Despertd de un suefio en el cual un joven jefe indio le cantaba una
cancién que no comprendia, pero que le calmaba. Luego, el joven pintado
de amarillo y negro, con un collar de plumas exoéticas, semillas rojas y
negras y dientes de animales colgando, encendia una pipa aromatica y del
humo surgia un jaguar inmenso, poderoso, que paseo su figura orgullosa
ante él.

El suefio habia sido especial, y le dejo cierta sensacion de amparo. El
mundo de sus antepasados le protegeria.

9
En Mato Grosso do Sul

Johnny, el Johnny al que habian dirigido a Laura y Kwaoiuro, era
estadounidense, de Kansas, de esos que odiaron la guerra de Irak pero
también al tirano Sadam, de los que critican abiertamente la politica
exterior o de inmigracion de su pais, pero duermen bajo la bandera de las
Barras y Estrellas. Estaba ante la doctora y el nativo amazénico.

Era observador independiente (es decir, sin un contrato ni paga alguna)
para Human Rights Watch y miembro activo y oficial de Amnistia



Internacional. Y se ganaba la vida como ingeniero de comunicaciones, que
en aquellas latitudes se podria traducir como 'doctor de ordenadores y
sistemas informaticos' o alguna ocupacién similar, como free lance en
asesoria publicitaria, o mil otras especialidades parecidas.

Si hubiera trabajado para la compafia podria haber ganado mucho dinero
con su titulacion, pero no pensaba que fuera honesto trabajar a tiempo
parcial para quienes robaban la tierra 0 mataban a quienes en su otra
mitad de la jornada debia defender.

AUn asi habia gastado unos miles de ddlares de sus ahorros en un
excelente Jeep todo terreno, del que se aped ante el Hospital donde le
esperaban Laura y Kwapiuro.

Le sorprendid encontrarse ante un guarani kaiowa que hablaba
decentemente el portugués brasilefio, dado que Laura y él mismo le
explicaron que recién salia de la jungla verde. Pero no hizo preguntas.
Estaba acostumbrado a que aquella gente tan peculiar le sorprendiese de
alguna forma.

Escuchd el relato de Kwapiuro sobre el acoso mortal a que los sicarios de
la companfia sometieron a su tribu, los asesinatos reiterados vy, por fin, la
huida y la persecucién, que en esos momentos todavia proseguia. El joven
kaiowa no menciond el éxodo de su tribu hacia un refugio ancestral del
gue ningun hombre ni mujer blanca habian oido hablar nunca (ni oirian).

-Veamos -intervino cuando el guarani parecia haber finalizado-: dices
que el jefe de tu tribu te dijo que debias hablar con el relator especial.

-Si. Relator especial.

-Umm... bueno, creo que te queria indicar que te dirigieses a alguien de
las Naciones Unidas. El Relator Especial es |la autoridad encargada de
hacer respetar los derechos de los Pueblos Originarios. Es la persona con
autoridad (mas o menos, la verdad) para detener a los pistoleros. Si es
que alguien puede. El Relator Especial esta en la sede de las Naciones
Unidas, en Nueva York, pero quizad podamos llegar hasta él sin viajar
tanto. Las Naciones Unidas tienen sede en las principales ciudades del
mundo. Me informaré, pero creo que en alguna capital cercana habra una.
El... eh... écdmo dijiste que se llamaba?

—-Kwapiuro.



-¢Kwapiuro estara en condiciones de viajar?

-Le he realizado un examen y en mi vida vi a nadie mas sano y en forma.
Podria ir a la Luna, creo yo.

-Bien. ¢(Tienes equipaje, Kwapiuro?

—-Mi bolsa -respondioé sujetandola firmemente. En ella iba su rueda de
medicina (su collar), algunas hierbas medicinales y, lo que quiza era mas
necesario, si bien no mas importante, el machete de campo.

—-Pues iremos haciendo millas, si te parece. Si las cosas estan como me
has explicado, cuanto antes mejor.

Montaron en el Jeep y Johnny condujo con la mayor rapidez que le
permitian las carreteras abiertas provisionalmente por la compania hacia
su domicilio, que era también su centro de operaciones en Amnistia
Internacional y en Human Rights Watch. Alli tenia una conexién segura a
Internet y averiguaria la sede mas cercana de la ONU, aunque él pensaba
gue era en Cuiaba. Como fuera, habia una gran distancia, en un pais
enorme con magnitudes fuera de toda medida.

10
En Barcelona

Los CIE eran (y son) centros de internamiento y, en la practica, un
paso previo a la expulsion de sin papeles. Hace unos afios, estaban
controlados por la Policia y, en la practica, era peor que si fuese una
carcel, debido al vacio legal que permitia todo tipo de abusos, pero las
protestas de asociaciones como Papers Per Tothom y campafas digitales
(en concreto la Ultima de un gran periddico de Barcelona), habian
conseguido que se hiciesen cargo los organismos civiles adecuados. Sin
embargo, su situacion legal parecia seguir un poco en el limbo.

En el CIE nadie quiso informarles sobre el destino de Eric o su situacion, ni
siguiera si se encontraba internado alli o no.

Otras familias de los africanos supuestamente detenidos aquella tarde
estaban en su misma situacién. Madeleine hablé con varias esposas
desesperadas, algunas de las cuales no entendian casi nada de castellano
o catalan. Les informd de la situacidén y de cual era el problema para
acceder a sus esposos. Poco a poco se fueron reuniendo alrededor de



Salva y Adela, que parecian saber lo que estaban haciendo, o lo que se
podia hacer.

Salva cogid su teléfono mévil y comenzé a solicitar apoyos, tanto de otros
militantes como de alguna autoridad proxima a él.

Tenia ya una idea acerca de la reclamacion que procedia, en cumplimiento
de la nueva normativa sobre los Centros de Internamiento para
Extranjeros, pero cualquier duda se la aclaré Alex, de Amnistia
Internacional Barcelona.

-Los internos deben ser informados por escrito de sus derechos, y tienen
la posibilidad de efectuar una llamada a su abogado y a una persona del
exterior.

-iMierda, no sabe mi teléfono ni tiene abogado!

—-En ese caso has de presentar un recurso de indefension ante el juez de
instruccidon que haya autorizado su ingreso, y deprisa.

Los siguientes minutos se parecieron a una pelicula de los Hermanos Marx
(‘Los Hermanos Marx en Trostkilandia’, por ejemplo). Salva se peled
dialécticamente con todos los funcionarios a los que requirié informacion
acerca del juez de instruccién. Al no ser representantes legales del
ingresado, se les negd la informacion.

A fuerza de pura tozudez, tuvo la inmensa suerte de toparse con una
funcionaria que estaba estudiando Derecho y todavia se tomaba en serio
esas cosas, Y que sabia que la indefensidn es anticonstitucional y ademas
esta contra la Carta de Derechos Humanos, y dicha funcionaria, llamada
Barbara, movid los contactos necesarios para averiguar el nombre y
juzgado de quien habia autorizado el ingreso de los detenidos la tarde
fatidica.

A través del juez consiguieron saber al fin dénde estaba Eric, y cual era su
situacion. Se estaba incoando un expediente de expulsion.

Finalmente, horas mas tarde, Eric tuvo acceso a un abogado amigo de
Salva. De paso, representd al resto de ingresados en aquel operativo,
pues la mayor parte estaban en las mismas o parecidas circunstancias que



Eric.

El abogado se llamaba Jordi. Entrd en contacto con Salva tiempo atras,
durante las acampadas del 15M que ocuparon la Placa de Catalunya.
Habia formado parte de la Comision Juridica y desde entonces habia
prestado asistencia legal a los detenidos, tanto durante el 15M como,
posteriormente, durante las multitudinarias manifestaciones y huelgas
generales.

Cuando Eric pudo explicarle a su abogado las circunstancias de su arresto,
inmediatamente comenzo a elaborar un recurso basandose en varias
violaciones graves de derechos civiles cometidas en el proceso de
identificacion y arresto. Pero Jordi no era optimista acerca de su resultado.

Jordi abandond la sala de visitas del CIE y salio a la calle. Era como volver
del infierno.
Se encamind al domicilio de sus amigos, para ponerles al corriente de la

situacion. Le recibié Adela e inmediatamente le invitd a comer con ellos y
Madeleine.

—-Presentamos cientos de recursos iguales cada semana, y muy pocos son
atendidos -explicé a Salva cuando Madeleine no le estaba escuchando.

-¢Qué mas se puede hacer?
Jordi quedé pensativo.
-Una vez conoci a alguien... —empezd a decir, pero no termind la frase.

Dejo a sus amigos y a Madeleine, que se marchd a buscar a su hijo al otro
lado de la ciudad.

Una vez conocid a alguien. Un hombre, un hombre extrafo, diferente.

Cuando abandond el domicilio de Salva y Adela, el recuerdo de ese
alguien especial volvidé a su mente. En aquella época, habian jurado ser la
diferencia, establecer la linea en la defensa de lo correcto. Habian sofiado



y habian creido.

Quiza podrian volver a creer. Quiza él podria volver a sofiar.

Entrd en una cafeteria donde servian un buen café de Brasil y se senté a
una mesa. Cuando le sirvieron su taza, la degusté con placer.

Una vez conocié a un hombre diferente al resto de las personas que
trataba. Un hombre sencillo, silencioso y profundo. Alguien que habia

vuelto de la jungla del Mato Grosso con un disparo en el costado que le
dejé una cicatriz y mucha sabiduria.

Sacd su movil y buscé el contacto en la agenda del mismo.

Sond un tono, luego otro y otro mas. Finalmente, una voz suave, que le
devolvid al pasado, respondid:

-Hola.

-Hola, Eadrom, soy Jordi, el abogado.

-Te recuerdo. ¢Eres feliz?

Tipico de Eadrom. 'éadrom’ era un apodo que le pusieron sus seguidores
cuando todavia daba ensefianzas publicas. Significa luz, sutil, en gaélico
irlandés.

-Hago lo que puedo. Si, creo que si.

-Créeme, si fueras infeliz lo sabrias. Imagino que tienes un dilema.
—-Mas bien un problema. Estoy tratando de ayudar a un hombre que esta
retenido en el CIE y al que van a expulsar a Camerun. Tiene mujer y un
hijo pequefio. He elaborado un recurso, pero no creo que prospere.

-Creo que haces eso todos los dias. éPor qué me llamas hoy?

Jordi se quedd pensando. Efectivamente, ese caso se le presentaba
bastante a menudo. Pero esta vez se habia sentido impulsado a llamar.



-No lo sé. Quiza ya estoy harto.

—-Quiza hay un motivo oculto.

Jordi sonrio.

—-Contigo siempre hay un motivo oculto.

-Es que siempre lo hay. Bien, dame los datos. Haré lo que pueda.
Se los dicto.

~Gracias, Eadrom.

-Te llamo.

—-Bien. Obrigado.

-Ah... si, la jungla. Bueno, adids.

Aquella voz siempre le transportaba a un mundo mejor. Eadrom no sélo
era un filésofo de la jungla, también tenia amigos poderosos. Uno de esas
extrafas ocasiones en que la espiritualidad habia conseguido coger la
varita magica de las influencias terrenales.

Cuando volvié de la selva brasilefa tras pasar un par de anos con los
huitoto y aprender de ellos muchas cosas sobre la vida, sobre los
fundamentos de la vida personal y comunitaria, y tras recibir un disparo y
ver morir violentamente por la codicia blanca a muchos de aquellos y
amigos de la jungla, elaboré un sistema de pensamiento o filosofia, cuya
base consistia en: "Tus actos establecen la diferencia. Si puedes evitar un
mal, debes hacerlo. Si puedes mejorar la vida, debes hacerlo".

Comenzd a dar charlas informales y poco apoco reunié a un grupo de
personas a quienes su filosofia les doté de una meta, una guia en la
oscuridad. Una tarde se planted la cuestion de si eran una secta, una
religion, o qué eran. Y fue Gringo quién dijo: "Somos un grupo de
guardianes. Protegemos la vida, defendemos la tierra con nuestros actos”.
Desde entonces se nombraban a si mismos como los guardianes.

Eadrom caminé a la mafiana siguiente hasta un café enorme que estaba
frente a una sede diplomatica, cuya nacionalidad no viene al caso. Entré y
fue saludado afectuosamente por las camareras (casi en su mayoria
mujeres, y casi en su mayoria latinas de piel oscura). Era un hombre



delgado, de rasgos afilados y una barba blanca que le daba un aire
mistico.

Se dirigié decididamente hacia una mesa del fondo del local, donde estaba
sentado un hombre de unos sesenta afios, que lucia un traje
evidentemente caro y, sin embargo, emanaba una gran humildad. La
humildad de quien ha vivido muchas desgracias que no ha sido capaz de
evitar.

-Buenos dias, sefior consul.

~Buenos dias, Eadrom. ¢Todavia no te han cambiado el mote? Me cuesta
mucho pronunciarlo —respondié el aludido con cierto acento britanico muy
disimulado.

-Le tengo carifo a éste —. Sonrio.
-Tédmate algo conmigo, anda. para celebrar que me jubilo.
-Esa es una mala noticia para mi, siempre me sacas de apuros.

Una de las chicas llegd y Eadrom pidié una infusién de roibos con
almendras. Pronto, el aroma africano se extendié por los alrededores.

-¢Qué tal sigues? —pregunto el cénsul honorario de un pequefio y lejano
pais.

-Sigo brillando -respondié con una sonrisa-. Harry, necesito un nuevo
favor.

-Es un placer hacerte favores, aunque casi nunca tienes ocasion de
devolverlos.

-Ja, ja, mejor que no los necesites. Veras, tengo un amigo sin papeles en
el CIE de Zona Franca, y lo van a expulsar a Camerun. Y, por alguna de
esas razones que tu y yo compartimos, creo que es importante que se
quede aqui.

-Veré qué se puede hacer, dame sus datos...

Siguieron charlando de esas vanalidades que constituyen la vida cotidiana
de las personas mayores, sobre todo de las que no pueden decir todo lo
que piensan. Eadrom tenia unos veinte afilos menos que su amigo el
consul, pero el nivel filoséfico que casi todos le adjudicaban le
transformaba en un viejo virtual. Pausado y reflexivo, en realidad parecia
tan mayor como su amigo, excepto que se mantenia en una perfecta



forma fisica.

El cdnsul honorario de un pais pequefo pero de importancia estratégica
cuenta con cierto peso especifico y algunos recursos diplomaticos. De
vuelta a su despacho, realizé la que seria una de sus ultimas acciones
oficiales: examind detenidamente los datos que Eadrom le habia
proporcionado y redactd una notificacion dirigida a la administracién
correspondiente con autoridad sobre el CIE. Habia una jerarquia legal que
cumplir y, si bien Eric estaba implicado en una falta administrativa, un CIE
no estaba considerado una prisién. Si actuaba una legislacion de tipo
superior, debia ser entregado para resolver el sumario mas grave. Para
entonces, Harry habria resuelto la situacién legal de Eric y, como mucho,
recibiria una multa por vender falsificaciones de bolsos de marca ("en qué
tonterias ocupaban a las fuerzas del orden, habiendo narcos sueltos y
bandas de ladrones circulando libremente”, pensd Harry).

El estaba autorizado a expedir documentacién para empleados suyos en
transito por el pais. Eric pasaria asi a ser considerado un trabajador del
Consulado. Y mientras lo tuviera a su cargo en el territorio consular (es
decir, en el edificio), tramitaria su permiso de residencia y el de su familia.

Se sentia bien haciendo el trabajo de los guardianes. Un poco de
humanidad en un mundo burdcrata y canalla.

11
Mato Grosso do Sul

"iDios!", pensd Johnny, tras una hora de buscar por Internet una
oficina de las Naciones Unidas lo mas cercana posible.

Se encontraban los dos en el pequefio despacho que utilizaba, en la parte
delantera de su vivienda, con unas ventanas que daban al exterior. Era un
territorio de nadie, ni jungla ni compafia agricola. Alguien la compré hacia
muchos afos, y la habia mantenido, con la vivienda en su centro, pero
cerca de los limites de ambos. Ideal para una ONG.

Realizd un ultimo intento, y tecled 'Asociaciones de las Naciones Unidas en
Brasil'. El resultado arrojaba un alud de siglas, ninguna de las cuales le
servia de mucho. Algunos organismos agrarios asociados a la ONU, planes
de proteccion medioambiental, pero nada relacionado con el Relator
Especial. Al fin, en un enlace proporcionado por un enlace de un enlace,



encontro:

"ACERCA DE UNIC RIO:

En 1946, la Asamblea General creé los Centros de Informacion de las
Naciones Unidas, conocido por sus siglas, Unics, que tiene como mision
principal dar a conocer las actividades de la Organizacion. UNIC Rio fue el
primer centro en abrir sus puertas en América Latina y trabaja desde
1947 en la ciudad de Rio de Janeiro (...) Mas informacion | Fechas
Internacional | Registrarse | Contactenos. "¢Como y cuando hacer las
denuncias de violaciones de derechos humanos?

Las Naciones Unidas tienen un procedimiento de presentacion de quejas
de violaciones de derechos humanos. Sin embargo, debe quedar claro que
estas denuncias deben hacerse sdélo cuando se han agotado todos los
recursos legales en el pais de origen de la denuncia.

Antes de presentar su informe, el autor debe buscar consejo y érganos
como las comisiones de derechos humanos, defensores publicos locales,
regionales o nacionales, secretarias de promocion de los derechos
humanos, los asuntos internos o fiscales a nivel estatal o federal. Brasil
tiene, por ejemplo, el Defensor del Pueblo Nacional de Derechos Humanos
(ir en www.sedh.gov.br / ombudsman ). Estos organismos deben buscar
antes de recurrir a las organizaciones internacionales.

Segun los procedimientos de la ONU para denunciar violaciones de
derechos humanos estan disponibles... " Y una direccion fisica: "Centro de
Informacion de las Naciones Unidas | UNIC Rio

Ministerio de Relaciones Exteriores Palacio | Avenida Marechal Floriano,
196

CEP 20080-002 | Rio de Janeiro RJ Brasil"

Kwapiuro observaba todas sus acciones. Le eran totalmente desconocidas,
pero se abstuvo de preguntar nada. Johnny le explicaba de vez en cuando
lo que estaba haciendo, y el kaiowa lo asimilaba con admirable rapidez. Le
era desconocido, pero no pensaba que fuera sobrenatural. Simplemente,
era 'raro'. Le habian enviado a un mundo de gente extrafia, y asi lo
aceptaba.

Johnny envid un correo electrénico a la sede de Amnistia Internacional y



otro a Human Rights Watch.

-El representante mas cercano estad en Rio de Janeiro. Eso es muy lejos,
voy a hablar con otras personas, a ver si hay un medio mas rapido de
entrar en contacto.

-¢éVas a hablar a través de 'eso'?

-Es como una sefal, sélo que llega mas lejos que el humo o un tambor.
Igual que he buscado como en un mapa, puedo enviar una sefal.

Kwapiuro se quedd mirando cdmo el americano utilizaba su ordenador. Al
poco, le contestaron de Human Rights Watch:

"Me apena decirlo, pero recibimos noticias similares todos los dias. Por
supuesto, puedes coger un avién y plantarte en Rio, pero la burocracia de
la ONU es tan grande y vuestra voz tan pequena, que dudo mucho que os
solucionen nada. El tramite es dirigiros al mismo gobierno que tolera esas
violaciones de Derechos Humanos, de forma que la cosa esta bien cruda.
Lo siento. Desde aqui enviamos una nota urgente al Relator Especial.
Suerte".

Poco después llegd una respuesta en parecidos términos desde la sede de
Amnistia Internacional. Afladian algo que Johnny ya sabia: estaba en
marcha una campafa para concienciar de ese drama a través de Internet.
El mismo habia recibido el correo con la campafa, por supuesto.

Al levantar la vista del ordenador se dio cuenta de que Kwapiuro le estaba
mirando, a la espera de una solucion.

-Eh... creo que habra que viajar.

-Bien, no importa.

Una furgoneta se detuvo frente a su pequefo despacho. La oyeron frenar
y la vieron a través de las ventanas. Tres hombres con mal aspecto se
bajaron de ella. No parecian ir armados, pero Johnny escondio
rapidamente a Kwapiuro en su vivienda y cerré la puerta con llave.

-¢Qué desean? —-preguntd cuando entraron, con cierta rudeza.

-Nos han dicho que escondes a un indio aqui. Queremos hablar con él.



—-iVaya! éQuién les ha dicho eso? Aqui estoy solo yo.
-¢No te importara que miremos, verdad?

No lo habia dicho en tono de pregunta, sino mas bien era una orden
disimulada.

-Verd, quien quiera que sea usted, esta en la sede de Amnistia
Internacional y Human Rights Watch y ademas en mi domicilio. Ya se qué
clase de didlogo usan con los nativos, pero yo soy ciudadano
norteamericano, estoy amparado por las leyes internacionales y, aunque
eso a ustedes les importe un rabano, les puede causar graves problemas.
Un conflicto diplomatico traera una investigacion a fondo. Mi gobierno no
juega con esas cosas.

Los tres desconocidos soltaron una carcajada, pero, a pesar de las
fanfarronadas, lo que les habia dicho Johnny era verdad, y lo sabian. Por
el momento no debian pasarse de la raya. Por el momento.

Igualmente, Johnny sabia que, a pesar de todo, muchos periodistas y
activistas habian muerto asesinados alli. Incluyendo monjas y sacerdotes.

Al fin, los tres hombres se subieron a la furgoneta y se marcharon. Johnny
esperd un tiempo prudencial y entré a buscar al kaiowa.

Pero alli dentro ya no habia nadie.

Kwapiuro se deslizé sigilosamente por la vegetacion que rodeaba la
vivienda de Johnny, bastante aislada en un claro. El sol se habia ocultado
y Kwapiuro habia observado a Johnny preparar la cena. Al parecer no le
habia extrafiado demasiado su ausencia.

Llamo a la puerta y el americano le abrid.

-Supuse que volverias. No tienes dénde ir.

-Si, si tengo. Tengo que ir donde esta el relator especial.

—-Eso es muy lejos.

—-éImporta mas ir lejos que morir cerca?



Johnny se quedd pensativo. Tenia varias tareas en marcha. Pero algo le
decia que era importante ayudar al joven. Algo en la intensidad de su
mirada, o en su absoluta sinceridad. Algo que Johnny sélo habia
encontrado alli, en la selva: la autenticidad de una fuerza de vida. Y
estaba dispuesto a formar parte de ella de cualquier forma.

-Bien, Rio de Janeiro. TuU no tienes equipaje, pero yo debo hacer el mio.
Quiza estaré mas seguro lejos de aqui por un tiempo.

Los pistoleros no se habian alejado mucho de la casa.

La presencia de un forastero vestido de cualquier manera y con el corte de
pelo de la selva no habia pasado desapercibida para los operarios de la
compafia, que era la contratista de los sicarios, por decirlo asi, y les habia
puesto sobre aviso. Habian preguntado por toda la zona. A pesar de la
discrecion de la doctora, todos alli trabajaban de una forma u otra para la
empresa multinacional, y habian visto el Jeep de Johnny. No era un auto
muy comun alli, y habia despertado algin comentario, que llegd a oidos
indeseables.

Ahora, vieron partir al Jeep a toda prisa, y distinguieron dentro al kaiowa.
Sacaron una emisora portatil y lanzaron la alerta por toda la region.

12
En México

El padre Ernesto, en su parroquia de un lugar de México famoso por
sus iglesias y monumentos histéricos, cumplié su palabra (mas le valia) y
pronto los fieles de Jesus Malverde y de la Santa Muerte pudieron rezarles
en la propia iglesia.

Jesus Malverde fue un famoso bandido que nacié en una familia muy
pobre y consiguié hacerse un nombre oponiéndose a los poderosos y
ayudando a los pobres, hasta que fue traicionado por uno de sus
hombres, su Judas particular. Desde entonces su fama arraigd entre las
clases mas humildes de México. Y la Santa Muerte es eso, un esqueleto,
una dama, temida y deseada, una forma de encarar lo inevitable en una
tierra donde la muerte es cercana y familiar.



Ernesto sabia lo que le esperaba: las gentes bien pensantes abandonaron
su iglesia, y le denunciaron al obispo.

Pero eso poco le importaba. El chico quedo libre para pensar en su futuro.
Queria estudiar en alguna Universidad de México, pero el cura temia que
sus raices brotaran de nuevo con cualquier excusa, o bien que Don
Cabafias se lo pensase si el obispo mandaba retirar las capillas nuevas y
coloristas. Debia reconocer que afiadian un toque entre surrealista y
folklorico. Asi que habld con un amigo suyo, no un parroquiano, pues ese
amigo no era de muchas misas, pero se tenian plena confianza mutua.
Ese amigo tenia contactos en todo el mundo. Compartian la misma
filosofia de 'marcar la diferencia' alli donde estuvieran.

Le encontrd en su lugar habitual de trabajo: el Instituto de Arte Moderno.

Tras saludarse, Oscar, que asi se llamaba, le acompafid mientras hablaban
a un recorrido por las salas de exposicion.

-¢Te gusta éste? —preguntd Oscar parandose ante una obra un tanto
extrafa, con colores y lineas cadticas. Producia una impresién fuerte. A
Ernesto le costd definir cudl era esa impresion.

-Tiene fuerza, pero todavia no sé lo que me inspira.

—-Quiza si te explico, lo sabras. El autor se corto las venas y mezcld su
sangre con la pintura, y lo realizé en los ultimos instantes de su vida.

-iDios mio!, iqué barbaridad!

—-Estaba enfermo. Muy enfermo.

Siguieron el recorrido. El sacerdote se pregunté cdmo enfocar el asunto.
No podia empezar diciendo: “tengo una bronca con el narco”.

-Oscar, tengo un problema con un chico. Esta en lios, es decir, saliendo
de ellos, y deberia mandarlo a estudiar lejos de aqui. El quiere estudiar en
una universidad mexicana, pero yo creo que seria mejor que se ausentara
un tiempo.

-éNarcos?



Ernesto asintié con un gesto.
-¢Y necesitas que le ayuden econdmicamente?
-0Oh, no, no es eso. El muchacho tiene lana de sobra.

—-élana? —. A Oscar le hizo gracia. Por supuesto, conocia lo que significaba
eso.

-Ha conseguido dinero, pero lo que necesita es asesoramiento. No quiero
dejarle solo en una ciudad extrana, para que vuelva a una pandilla, o algo
peor.

—-Entiendo. Necesitas a mis angeles guardianes.

-Si -reconocié el cura.

-Ja, ja, ja, éno te basta con los tuyos?

La vieja controversia entre el mundo religioso y el mundo laico.

-Una universidad es tierra de nadie, un lugar donde ir a clase. Vosotros
actuais de otra forma.

-Vaya, al menos lo reconoces.
-Nunca te lo he negado.

Se detuvieron ante otra obra, que era enorme. Parecia representar a una
manifestacion obrera, una mezcla entre Sagal y Rivera.

-¢Y éste? —preguntd Oscar.
-Me gusta mas que el otro. Tiene influencias de Diego Rivera.

-Efectivamente. Es uno de los mejores nuevos valores. Y ese de alli es un
Rivera

—-Me gusta Rivera.
-Y a mi -. Se volvié hacia su amigo, como para cambiar de tema-. Tengo
un amigo en Barcelona, y tu eres jesuita, seguramente podrias ponerte en

contacto con alguien alli, para atender su educacion.

-Es una excelente idea, ademas el chico tiene recursos sobrados para
pagar cualquier colegio. Pero, épor qué tan lejos? éNo podria quedarse en



Ameérica?
—-Poder, podria. Pero mi amigo le puede proteger alli.
-Ya, temes al largo brazo de los narcos.

-Si. Alli estara relativamente a salvo. Mafiana ya sabré algo, {por qué no
me llamas por la tarde?

-Va.
-éva?
-Ah, quiero decir que vale, que si, te llamaré.

Oscar se lo quedd mirando con una sonrisa. A eso se le llamaba
identificarse con la parroquia.

~iAndale, cuate, no hay pex! —exclamé Oscar, sorprendiendo al sacerdote,
que se rio.

—-Gracias, cuate.

Y asi fue como el chico de México se marcho al otro lado del mundo.

13
En Barcelona

Miguel desembarcd en el Aeropuerto del Prat del Llobregat, en la
terminal de llegadas internacionales, e inmediatamente se sintio
desorientado y confundido. No encontraba la cinta donde se suponia que
debia estar su equipaje, ademas, tras tantas horas de vuelo, se
encontraba mal, flojo y con hambre y sed, mareado y, sobre todo,
anoraba a su familia. Y aln no habian pasado 24 horas. éQué seria de él
dentro de unos meses, o afios? No se sentia capaz de acabar sus estudios
alli. No deberia haber hecho caso al cura. é¢Para qué le enviaria tan lejos?
équeria convertirle en un seminarista, o algo asi?

Tras preguntar varias veces, encontro la cinta por donde saldrian los
equipajes de su vuelo, segln aseguraba una pantalla. Habia pasado tanto
tiempo buscandola que las primeras maletas ya salian. Entonces vio al
hombre con el letrero con su nombre. Se acercé a él.



-Yo soy Miguel.

-Encantado, yo soy Josep. Voy a ser tu guia.

-¢Es usted cura? - le preguntd con aprension.

-No, no soy cura. Soy amigo de un amigo del sacerdote de México.

-Mejor —dijo, pero se arrepintidé en seguida: el cura Ernesto habia dado la
cara por él.

Recogieron el equipaje y Josep le montd en su coche. Condujo por
carreteras interminables hasta la salida de la Terminal 2 y luego hasta la
capital. Miguel miraba por la ventanilla en silencio, sintiéndose totalmente
perdido. Aquello era muy diferente a su tierra, a su barrio donde habia
crecido. Hasta se le hacia extrafio el acento de aquella gente.

Al cabo de un tiempo interminable, el carro estaciond en una calle
pequefia y tranquila y Josep le ayudé a subir las maletas hasta un
segundo piso con ascensor.

—-Oscar me dijo que no tenias problemas de dinero, asi que he hablado con
una mujer de confianza. Le pagaras a primeros de mes, cuatrocientos
euros, y es muy barato, te aviso. Mejor si no constas en el censo, asi que
ella se fiara de ti. Yo no, me daras otros cuatrocientos a cuenta por si
decides vivir tu vida sin avisarnos.

—-Mi viejo me ensefid que un hombre que no tiene palabra, ni es hombre ni
nada. Se puede confiar en mi.

—-Me alegro de saberlo, pero me los daras igual. No te supone un
problema, éverdad?

-No, es decir, creo que no.

-Tranquilo. Abrirds una cuenta corriente aqui en la esquina, y el cura te
ingresara una cantidad razonable, no tanta para que el banco notifique a
Hacienda, pero suficiente para tus necesidades. Ira reponiendo la cantidad
conforme se gaste, ite parece? Si no te parece, no haber aceptado dinero
negro.

—-Esta bien, me fio del cura Ernesto.



-Me alegro de escuchar eso.
-¢Donde esta la universidad?

—-Aqui cerca tienes el metro. Has de cogerlo hasta Placa Universitat. Creo
gue ya hiciste la preinscripcion desde tu ciudad.

-Si, el cura me ayudo.

-Tendras que pasarte para confirmar, pagar y firmar. Pide una cldusula de
confidencialidad de tus datos, para que no constes en Internet. Haz lo
mismo cada vez que rellenes algun papel, ya sea un contrato para un
teléfono, o cualquier otra cosa.

-No se me habia ocurrido.

—-Por eso estoy yo aqui. Soy una especie de angel guardian. Pero no hago
milagros. Bueno, te dejo para que te instales.

Josep se marchd, amplificando la sensacion de soledad de Miguel. Recorrio
el piso. No era muy grande, pero tenia todo lo necesario: dos
habitaciones, una cocina, un bafo con ducha, un comedor, televisor, una
radio vieja, y algo que fascind al muchacho: alguien habia olvidado una
caja de cartdn en un armario con postales viejas de Barcelona, recuerdos
de viajes por todo el mundo y un par de albumes de fotos. Estuvo una
hora entera mirandolas, hasta que se dio cuenta de que tenia el equipaje
sin deshacer y no habia comida en la nevera. Busco las llaves del piso y
bajo a la calle. Memorizd el nombre y el nimero del portal y caminé un
par de travesias al azar.

No tardd en encontrar un kebab. El no conocia ese tipo de locales, pero
olfated la carne cocida y entrd. Resultd ser comida turca y paquistani.
Habia viajado con una cantidad prudencial de dinero cambiado en euros,
asi que pidié la carta y eligio por el aspecto de la comida.

Cend a gusto y de camino descubrié un super pakistani (o hindd, eso no le
quedo claro) y compré galletas, chocolate, y algun que otro capricho.

Bueno, quiza Barcelona tendria cosas buenas, después de todo.

Encendié el televisor y probd un par de canales. En uno hablaban un
idioma que no entendia. El otro era en castellano. Cambio los canales
hasta que encontré uno en que hubiera una pelicula. Resulté ser Aguila
Roja. Le entusiasmd. Pensd que el México de hacia unos siglos se



pareceria algo, un poco siquiera, a lo que mostraba la serie.
Un par de horas después sintié suefio. Entrd en el dormitorio. Habia una

cama, si. Tendria que hacerla. Abrié el armario, en busca de la ropa de
cama, y descubrid, con horror, que nadie habia pensado en eso.

Mientras tanto, en su tierra de origen, cada quien trataba de seguir su
vida con cierta normalidad.

El sacerdote Ernesto tomo un café cargado justo a tiempo: a los dos
minutos el sefior obispo Ilamd a la puerta de la sacristia. La visita habia
sido anunciada la noche anterior.

-Ilustrisima -saludo, besando el anillo.

—-Padre Ernesto, es una sorpresa visitar la iglesia. Un monumento del siglo
XVI, la principal iglesia de la zona, casi una basilica.

-Si, Ilustrisima, es una bella iglesia.

—-Por eso quiza sorprende aln mas ver esos esqueletos en la capilla nueva.
Y esa imagen pagana de un bandolero, Jesus Malverde le llaman,
éverdad?

-Si, Ilustrisima.

-Voy a ir al grano, padre. Voy a pedirle amablemente que desmantele la
nueva capilla. Si lo hace, olvidaré el incidente y no tomaré medidas

disciplinarias.

-Su Ilustrisima debe comprender: esa capilla es el precio del futuro de un
muchacho.

-Entiendo mas de lo que usted cree. Se trata de Miguel y ese
narcotraficante, Cabafas se llama.

—-¢éLo sabe?
-Dios esta en todas partes —-respondié el obispo.

-"No tomaras el nombre de Dios en vano” -respondid Ernesto, citando



uno de los Mandamientos.

-¢Es mas importante el futuro de ese chico que la atencién al resto de los
feligreses?

-Si no cuentan las personas, esta iglesia carece de sentido. Se han ido
porque han querido. Hay otras capillas, si la de la Santa Muerte no les
gustaba.

-Se han ido porque ha abierto usted las puertas a los fieles del narco.

-También son hijos de Dios. Cuando el Santo Padre bendijo a Pinochet, es
lo que nos contestaron, éverdad?

-No es lo mismo.
-Nunca es lo mismo cuando uno es pobre.
-Ahora le ordeno que desmantele esa capilla.

-Su Ilustrisima no tiene autoridad sobre un jesuita, deberia saberlo. Yo
sOlo respondo ante mi Provincial y el Santo Padre.

-Por esa razoén, tengo aqui una orden por escrito del Provincial de los
Jesuitas, ordenandole que se deshaga de cualquier capilla no autorizada
por el Vaticano.

—Mataran a sus padres si falto a mi compromiso.

—-Usted no podia hacer pactos con el narco.

—-Mientras siga en la parroquia, mantendré mis compromisos.

—-Por eso mismo, la orden incluye un traslado. Lejos, muy lejos —-. Le
tendid el papel con el sello oficial y la firma de su provincial.

14
La Mision

El Consulado estaba en un edificio de |la Izquierda del Ensanche, en una

gran avenida repleta de trafico, y en su esquina habia una cafeteria que

llevaba abierta cerca de sesenta afios. El personal del mismo solia tomar
el desayuno alli.



Eric estaba sentado ante Harry, en la sede del Consulado. Harry le habia
llamado a su despacho cuando subié de tomar el suyo. Y el consul
honorario no tenia buena cara.

—-Eric, han denegado tus papeles, por estar incurso en un delito de faltas.
Al parecer alguien denuncié a los vendedores por vender género
falsificado y, mientras estés implicado en eso, no puedes solicitar el
permiso de residencia.

El camerunés permanecié mudo.

-Sin embargo voy a utilizar 'la puerta trasera', como se dice. Tu familia no
corre peligro, ya he solicitado su residencia, y ellos no estan implicados en
ningun sumario. Mientras permanezcas en territorio consular, no pueden
expulsarte. La sentencia saldra pronto, me ocuparé de eso. Si hay multa,
la pagaré. Pero deberé justificar tu trabajo para el consulado, de forma
gue te he incluido en una mision diplomatica. Una vez que presente eso,
no podran negarte la residencia, como trabajador habitual aqui.

-éUna mision? -. Ahora si que estaba sorprendido.

-Si. Un viaje. Veras, sabes hablar castellano decentemente, y creo que
inglés.

-Si. En Camerun trabajé en un hotel.

-Eso me viene bien. Te enviaré con una colaboradora, una activista de
una ONG, que ha solicitado ayuda. Se llama Isabel, y es de Human Rights
Watch.

—-No les conozco.

-Son observadores independientes de Derechos Humanos. Denuncian los
abusos.

-Eso esta bien. No quiero alejarme de mi familia, pero si no hay mas
remedio, que sea para ayudar.

-Buena actitud. Te aseguro que volveras pronto y para entonces tendré
resuelta tu situacion.

Harry habia hablado por teléfono con Eadrom y su mentor y amigo habia



movido sus hilos.

Eadrom entré en la biblioteca de la Facultad de Geografia e Historia y
buscd con la mirada a su antigua discipula Isabel. La encontré leyendo en
una de las mesas.

—-Buenos dias, pajarillo —saludo.

—-Hacia mucho que no me llamabas asi —. Sonrié mientras se levantaba
para darle a su mentor un par de besos.

—-¢{Estudiando?

-Documentacion sobre Brasil. Queria refrescar mi memoria.

La misidon de Isabel en Brasil tenia que ver con los asesinatos de Lucia
Mouto y Pedro Aluche. La Oficina Regional de las Naciones Unidas les
habia requerido como observadores imparciales de la vista.

-Bien hecho.

Tras intercambiar unas palabras amistosas acerca de cdmo se encontraba
cada uno, Eadrom entré en el tema por el cual habia convocado a su
amiga.

-Veras, alguien me dijo que vas a ir a Rio de Janeiro para apoyar un
tema, y tengo un amigo que necesita colocar a un hombre en una mision
diplomatica para justificar su solicitud de residencia en Barcelona. Quisiera
que lo llevaras como ayudante. Sabe hablar castellano, camerunés e
inglés. Y estd acostumbrado a trabajar, quiza te sea util. Por eso te llamé.
—-Me vendria bien un poco de ayuda, pero no puedo pagarle el viaje.

—-Por supuesto, de eso se ocuparia el consulado.

—-¢El consulado?

—-Mi amigo es consul honorario. Podria ayudar a tu mision que te diese un
certificado diplomatico..

—Me abriria algunas puertas, si. Por lo que veo, sigues 'marcando la
diferencia', como nos ensenaste.

~Y tU sigues salvando al mundo -. Eadrom sonrié-.'Si no nosotros ¢quién?
Si no ahora, icuando?' —dijo él.



-'La sal de la tierra y la luz del mundo'... recitd Isabel con una sonrisa.

Continuaron hablando de sus ideales durante un buen rato (no porque
fuera largo rato, sino porque fue agradable y entranable).

Finalmente, Eadrom salié pausadamente de la biblioteca. Isabel le observd
hasta que desaparecid de su vista. Le conocia desde que era una
adolescente un poco hippy, adicta a Eric Fromm, la marihuana y los chicos
rubios y atléticos. Fue uno de estos quien la llevé hasta él. Un joven tan
idealista y comprometido como ella. Pero eran demasiado jovenes y, a
pesar de estar locamente enamorados, no supieron ser compatibles. O
quiza es que se querian con demasiada pasién y ardieron demasiado
rapido.

Asi que Eric conocid a la activista de Human Rights Watch poco antes de
comenzar su viaje.

Habian quedado en el edificio del Consulado. Isabel nunca habia estado
alli. Llegd frente al numero indicado. Al principio le confundié no ver
ninguna bandera en un mastil. Luego, tras los oscuros cristales de la
segunda planta, vio el escudo del pais. Se trataba de una amplia porteria
en un edificio de cristales oscuros. Un alto edificio en una amplia avenida.
Sin embargo, tenia un aspecto familiar. Dos macetas con otros tantos
arbolitos decoraban la entrada, y frente al portal, los jubilados tomaban el
sol sentados en un banco.

El portero le preguntd un par de cosas antes de dejarla subir, y eso fue
todo.

Le sorprendio la ausencia de seguridad privada. Al parecer, aquel pequeno
pais no tenia enemigos.

Llamo al timbre y le abrid un hombre africano, bastante atractivo.
-Soy Isabel, de Human Rights Watch. Me estan esperando.

—-Buenos dias, sefnorita. Yo soy Eric —se presentd con el pulcro lenguaje del
servicio diplomatico-. Pase, el sefior consul la espera.

La acompand al despacho de Harry y ya se volvia cuando le pidid que se



guedara.

—-Esta reunién es por ti, debes quedarte.
Un poco cohibido, Eric tomé asiento.

—El es Eric -dijo Harry.

-Si, ya se ha presentado -respondio ella.

—-Sabe castellano, un poco de catalan e inglés. Lo demas se lo deberas
ensenar tu, sobre todo, lo que atane a vuestra misidon. A todos los efectos,
sera considerado personal diplomatico. Gozara de inmunidad y valija.

-Bien,eso nos vendra de perlas —apunté ella-. Pero quiero dejar clara una
cosa: la misidn es independiente del Consulado. No podemos hacerla
peligrar metiéndonos en politica. El serd un aliado, pero no forma parte de
mi tarea. Quiero decir que no puedo dejar que piensen que la mision
depende del Consulado, o nunca aceptaran sus resultados, y necesito que
los acepten.

-No es problema. Eric, élo has comprendido? TuU no formaras parte de su
mision, seras independiente de ella, un delegado de este consulado.

-Lo comprendo.

Una vez aclaradas todas esas cuestiones, Harry les invité a todos a un
tentempié en la cafeteria de la esquina. Luego, cada uno volvié a sus
obligaciones.

Isabel y Eric se apearon del automdévil proporcionado por Harry, que para
esta ocasion llevaba bandera consular. Para evitar una eventual detencion
del africano, Harry pensé que se evitaban una escala en su vuelo si
conducian hasta Francia, y tomaban el avion en Orly. Les esperaban
muchas horas de vuelo hasta Rio de Janeiro.

Isabel era de Sabadell. Habia colaborado asiduamente en diversas ONGs
desde los dieciocho, edad en la que habia conocido al grupo de Eadrom, v,
tras terminar su carrera de Geografia e Historia, habia participado en
varias misiones humanitarias. La actual se habia debido a las denuncias
repetidas sobre violaciones de Derechos Humanos en Brasil por parte de
los grupos de poder, tanto empresas multinacionales como de cualquier



otro tipo.

El desencadenante de su misién habian sido los asesinatos de Lucia Mouto
y Pedro Aluche. cuyo juicio iba a tener una de sus multiples revisiones por
esas fechas. La Oficina Regional de las Naciones Unidas les habia
requerido como observadores imparciales de la vista.

En Orly esperaron unas tres horas a embarcar con su equipaje facturado.
Era un aeropuerto muy grande, como una ciudad llena de amplios pasillos,
comercios, cafeterias y multitud de letreros. Recogieron su tarjeta de
embarque y buscaron la puerta correspondiente. Para ello, debieron hacer
cola y pasar todos los controles de seguridad.

Isabel paso su portatil tamafio notebook por un control especial y pudo
subirlo a la aeronave. Eric se sentia un poco perdido sin su familia, pero
tenia sentido del humor, a pesar de todo, y la hizo reir unas cuantas veces
Ccon sus ocurrencias.

Sin embargo, en el viaje, ella se enfrasco en su trabajo con el portatil y
Eric se aburrid, durmid, pased y volvid a dormir. Las horas se deslizaban
con pereza y morosidad absolutas. Incluso el espectaculo de las nubes se
volvio tedioso al cabo de unas horas de contemplarlo. Sélo las horas de su
rezo interior le aportaron un poco de consuelo, y recuerdos de su vida
anterior a la pesadilla del exilio, la patera y la pobreza.

Terminada la hora de su tercer rezo, sacé un rosario que habia guardado
en su bolsillo y comenzd a repetir el Nombre una y otra vez, a la manera
de los sufies. Mientras, Isabel cumplimentaba informes interminables
sobre sus ultimas misiones como observadora.

El avidn aterrizé en Rio de Janeiro y ambos se encaminaron hacia la
compuerta un tanto rigidos. Sus musculos se habian dormido tras largas
horas de inactividad.

—-Alguien nos ha venido a recoger -le dijo Isabel al salir por la puerta de
llegadas internacionales. Buscaron con la mirada entre las personas que
mostraban letreros en todos los idiomas, hasta que Erc le senald a un
hombre que levantaba un cartel con el nombre de ella.

Se trataba de un hombre de unos treinta y algunos afios, de mediana
estatura y delgado. Fueron hacia él.



-Hola, somos Eric e Isabel —. Estrecharon sus manos.
-Soy Ernesto. Vuestros equipajes saldran por alli. He traido un carro.

Isabel mird sorprendida, porque Ernesto no llevaba ningun carro para las
maletas. El sonrid:

-No, que he traido un coche, para llevaros.
-iAh!, claro -. Ella y Eric también se sonrieron.

Poco después el carro circulaba en direccion al lugar que les habian
habilitado para cumplir su misién.

Como Ernesto les explicd de camino, la Didcesis de Rio se llevaba bien con
las organizaciones no gubernamentales, y por eso le habian pedido ayuda
a él, que estaba destinado ahi como sacerdote auxiliar.

-Ah, ¢eres sacerdote? Quiza puedas ayudarme con datos sobre los
activistas asesinados, Lucia Mouto y Pedro Aluche, como sabes, estamos
aqui por ella. Creo que formaba parte de una comunidad catdlica.

-Oh, no, lo siento, yo estoy recién trasladado. Estaba en México.

-Vaya.

—-éDe donde sois?

-Soy de Sabadell, pero estoy en Barcelona, y él es de Camerun, también
de Barcelona. Y tU no eres mexicano... —. Sonrio ella.

-No, soy de Salamanca. Bueno, os hemos hecho sitio en un piso de un
amigo. Es americano. Se llama Robert. Trabaja como traductor y vive
solo.

Entraron en un barrio de clase media, con edificios de pisos y una
densidad de poblacion alta. Comercios y gran actividad callejera. Aparcé
en una esquina y saludé a una joven mulata que estaba sentada ante una
tienda. Ella le devolvié el saludo:

-Hola padre.

-Hola, Ofi.



-Yo le vigilo el auto.
-¢éSabes si esta Robert?
-No, no le vi hoy.

Llamé a un timbre, y a los pocos minutos se asomd un joven rubio por
una de las ventanas.

-Ey, Ernst! Wait a minute! -grité desde la ventana.

Cuando les abrid, Ernesto hizo las presentaciones y luego fueron todos a
buscar los equipajes. Saludaron a la chica de la tienda y subieron.

El piso era bastante pequefio para tres personas, pero los dos recién
llegados, por motivos diferentes, estaban acostumbrados a las
estrecheces. Y habia un comedor donde podrian preparar su mision, y
hacer vida comun.

Tras instalarse y deshacer las maletas, Robert se puso a prepararles algo
de comer. Era un soltero convencido y de los que les gusta cocinar, de
forma que pronto el pequefo lugar olid apetitosamente.

Mientras, Isabel puso en antecedentes a Eric.

-Hemos venido para observar el proceso al presunto asesino de Lucia
Mouto. No sdélo hemos de observar el desarrollo del proceso, sino
informarnos a través de personas bien situadas, de las posibles
irregularidades.

-{Bien situadas?, é{personas influyentes?

-No, no. Para nosotros, una persona bien situada es alguien que, por su
trabajo o sus contactos, nos puede informar sobre irregularidades, es
decir, un secretario de un juzgado, la esposa de un testigo comprado,
cosas asi. Si aparece algo parecido, hemos de convencerles de que
testifiquen para poder anular el proceso, o informar con un informe
fundado, al Alto Comisionado para los Derechos Humanos, y todo eso.

—-Entiendo. {Quién era la victima? —-pregunto Eric.
-Lucia era miembro de un grupo catdlico que defendia los derechos de la

Amazonia y sus habitantes. Una mafiana se dirigia junto a otro
congregante, Pedro Aluche a una reunidn con los lideres indigenas



guarani-kaiowas cuando un pistolero les salié al paso con una metralleta.
Les matd con una rafaga de disparos, y luego sacé una pistola automatica
y les remato.

—-¢Estaban solos?

—-Eso pensaban todos. Pero las tribus nativas son muy prudentes. Lo cierto
es que algunos de ellos les vigilaban desde los arboles. Por eso sabemos
lo que pasd. Por desgracia, después de denunciar los asesinatos, fueron
perseguidos por un grupo de pistoleros y los testigos se perdieron en la
jungla. Tenemos pruebas balisticas, pero el principal acusado asegura que
le vendieron las armas después de que sucediera todo. Le han juzgado ya
tres veces, pero las tres han anulado las sentencias. Falta un testigo. Sin
un testigo directo, puede que las pruebas circunstanciales no basten para
meterlo en la carcel.

Eric asintié con un 'aja', dando a entender que habia comprendido la
situacion.

-No entiendo algo -dijo sin embargo-. {Los indios no mataron al
pistolero?

-Todo fue muy rapido. Asesiné a los dos antes de que pudieran impedirlo
y, luego, matarlo habria sido una excusa perfecta para los sicarios de
grupos privados. Han de actuar con mucha prudencia. Ademas, no son
gente violenta. Aqui las cosas son asi.

Rio de Janeiro es una ciudad muy grande, con millones de personas de
diverso nivel de vida. Hay barrios muy pobres, y otros a nivel de cualquier
ciudad europea. Entre esos millones de personas andnimas, ahora habia,
ademas, un americano y su extraflo acompafante.

Johnny habia intentado disfrazar a Kwapiuro lo mejor posible, y la verdad
es que habia hecho un buen trabajo. El y el peluquero. Ahora parecia un
joven un tanto punky y excéntrico. No sabia la razén por la que buscaban
con tanto ahinco al kaiowa, pero si bien los asesinatos en la jungla eran
una terrible rutina, no era habitual que se interesasen por nativos
individualmente. Y eso le hacia sospechar que el largo brazo de los
pistoleros podia ser mas largo todavia en ese caso.

Apenas habian tenido tiempo de descansar del viaje, pero el kaiowa no se
quejo y él queria ultimar el tema de la denuncia lo antes posible.

Johnny pidié un taxi y llegaron hasta la sede de UNIC Rio.



Una amable mujer les hizo pasar y sentar en un despacho.
-¢{Qué desean?

-Verd -. Johnny tragé saliva, sabiendo lo peculiar de su solicitud-. Yo soy
observador independiente de Human Rights Watch y miembro oficial de
Amnistia Internacional, y él es Kwapiuro. Su tribu esta siendo asediada y
masacrada por pistoleros a sueldo de una compafia privada, y me ha
pedido ayuda para presentar su caso ante el Relator Especial para los
Derechos de los Pueblos Originarios.

La mujer escuché con atencién. Cuando Johnny termind, les puso delante
un formulario y les pididé que lo rellenasen.

Johnny se temia algo asi. No obstante, ayud6 a Kwapiuro a rellenar el
papel explicando su caso, y lo firmaron y pusieron sus datos al lado de la
firma.

-Bien, han dejado su teléfono de contacto, éverdad? Les avisaremos
cuando el equipo del Relator Especial decida algo al respecto.

-¢Eso es todo? -pregunté el norteamericano.

—-Como comprenderda, no puedo hacer nada mas, hasta que la central en
Nueva York no decida al respecto.

-Estdn matando a su gente.
-Lo sé. No puedo hacer nada mas.

-Hemos venido desde Mato Grosso hasta aqui, no podemos esperar a un
largo proceso burocratico.

—-Es todo lo que puedo hacer por ustedes hasta que la sede central en
Nueva York decida sobre el caso.

-Vamonos, Kwapiuro.

Johnny y Kwapiuro salieron, y el americano se quedd pensando, parado en
mitad de la calle. éDénde se iban a alojar? Tenia algo de dinero, pero
quiza lo necesitaran mas adelante.

Entonces recordé que un compatriota suyo trabajaba en Rio. Le habia
conocido en la Cumbre de Rio de Janeiro. El trabajaba como traductor y
Johnny estaba en la calle, en las manifestaciones. Como era habitual, los
norteamericanos se reunian para beber juntos, y el traductor, cuando no



estaba trabajando, se alejaba del ambiente politizado de la Cumbre y le
encontrd en un local bebiendo caipirinhas. Terminaron la noche cantando
juntos canciones de su tierra. Tenia su teléfono en la agenda de contactos
del movil.

Llamo.

—-{Robert?

-Si, équién?

-Soy John Denver, nos conocimos en la Cumbre de Rio, hace unos ainos.
-No recuerdo.

—-Caipirinhas hasta hartarnos. Y mucho Johnny Cash.

—-iAh!, si, claro, Johnny 'caipirinha'.

—-Ese soy yo -. Soltdé una carcajada. Es curioso cémo funciona la memoria.
Ninguno de los dos olvidaria nunca la fenomenal resaca ni lo que la
produjo.

-Dime.

—-Estoy colgado en Rio, y pensé si podrias alojarme.

-Llegas en mal momento. Tengo el piso ocupado.

-¢No hay sitio para uno mas? Es un kaiowd, no te dara problemas. Lo
persiguen, no me conviene irlo paseando por ahi.

-¢éLo persiguen? ¢Quién?
-Los pistoleros del Mato Grosso.

-Ah, qué casualidad, serd mejor que vengais los dos. Ya veremos qué
hacer.

Cuando Johnny y Kwapiuro entraron por la puerta, Isabel saltd de la
sorpresa.

—-iJohnny! éQué estas haciendo aqui?

-¢éIsabel? -. La pregunta era puramente retdrica, el americano sabia



perfectamente quién era Isabel.

Los demas les miraron perplejos.

-¢éYa os conociais? —preguntd Robert.

-Si -respondié la mujer, con un tono acido-. Perfectamente.

Una hora después estaban todos sentados a la mesa, cenando, mientras
se explicaban mutuamente el motivo de cada uno para estar alli.

-No podéis quedaros los dos -dijo Robert-. Pero quiza Kapureiro...
—Kwapiuro —corrigié el guarani.

-Eso, podrias quedarte, si es verdad que no conviene que andes mucho
por la calle.

-Los sicarios pensaban que estaba conmigo, asi que alguien les ha dicho
algo. Si le ven conmigo, sacaran sus conclusiones.

-¢Piensas que os habran seguido hasta aqui? —pregunto Isabel.
-Son capaces.

—-¢éPor qué iban a hacer eso? -volvido a preguntar ella. Esta vez miro
directamente a Kwapiuro, esperando una respuesta.

—Mi tribu vio cdmo mataban a dos personas. Desde entonces nos
persiguen.

-Detalles - exigi6 Isabel.

—-Se iban a reunir con los jefes de las tribus en una zona de la selva.
Cuando entran extrafos en nuestro territorio siempre les observamos
desde los arboles. Vimos como les disparaban con un arma de muchos
disparos y luego sacaron la pistola.

-éVosotros visteis eso? -. Isabel no se lo podia creer-. (TU viste el
asesinato?

-Si.
Eric y la mujer se miraron, sorprendidos.

Isabel fue a buscar la carpeta con el caso, dejando su cena a medias, y
cuando volvio, le ensefd al guarani kaiowa la foto del acusado de la



muerte de Lucia Mouto y Pedro Aluche.
-¢Viste a este hombre? —pregunté.
-Si. El fue.

-iDios!

—-Pero no estaba solo —afadié—-. Habia otro. Uno con una gran barriga y
mostachos sobre el labio. Es el que saco la pistola.

Isabel no tenia el sumario del caso, porque sblo era una observadora.
—-Necesitariamos ver fotos de los compinches del asesino —dijo.

El sacerdote habia permanecido en silencio hasta entonces, pero ahora
intervino.

-Creo que en este caso podria dirigirme a la parte acusadora, la
comunidad de Lucia y Pedro. Ellos podrian reclamar las fotos.

-Bien pensado —dijo Johnny.

-Ademas, si Isabel se queda aqui, con Kwapiuro, Eric y Johnny pueden
venir conmigo a la comunidad de los Jesuitas. No esta lejos, el transporte
no sera problema.

—-Por mi bien -dijo Eric. Johnny asintié, mirando a Isabel, que desvid la
mirada. Sabia perfectamente lo que estaba pensando él, o mejor dicho, en
qué estaba pensando.

Asi que dejaron a la chica y al guarani y acompafiaron al sacerdote a su
carro.

Condujo unos diez minutos y aparco en un patio con columnas, tras
franquear un porton de metal. Unas escaleras de marmol conducian hacia
las habitaciones. Subieron el equipaje que habian empaquetado a toda
prisa y les instalé en unas celdas individuales muy sobrias pero
acogedoras, pensadas para llevar a la introspeccion.

Johnny habia estado algunas veces en otras casas religiosas, y debia
confesar que se sentia muy a gusto en el ascético ambiente, mezcla de
antiguo y moderno. Aquel lugar, en concreto, parecia haber sido un
convento un tanto gotico, pero habia sido modernizado y dotado de



ciertas comodidades.

En cuanto a Eric, le entusiasmo el ascetismo que se respiraba alli. Al fin
un lugar donde podria llevar acabo sus oraciones con la debida
tranquilidad y respeto. Saco inmediatamente su rosario de bolsillo
terminado en tres pequenas bolas de metal y estuvo una media hora
repitiendo el Nombre. Eso le tranquilizé bastante. Mientras lo hacia,
pensaba en su esposa Madeleine y en su hijo David.

Robert instalé a Kwapiuro en su habitacion y a Isabel en la restante. Por
su parte, él se habia preparado un camastro con un colchén y unas
sabanas sobre un somier sencillo con cuatro patas enanas que guardaba
plegado para estas situaciones.

Antes de ir a dormir, los tres compartieron unas infusiones aromaticas que
el norteamericano prepard. Les ayudarian a descansar.

-éDe qué conoces a Johnny?

-iDebo darte explicaciones?

-Oh, no, perdona.

Isabel parecio recapacitar:

—-No importa. Tuvimos un lio, pero algo se interpuso.

—-Lo siento.

Ella no dijo nada. De pronto se encontré con la mirada de Kwapiuro. Habia
algo en ella que le causé rubor.

Poco después se retiraron a dormir.

Johnny acompané a Isabel y Eric a entrevistarse con la comunidad de
Lucia. Les recibidé una religiosa seglar, es decir, una mujer con una cruz en
un colgante, que sin haber hecho los votos religiosos, se dedicaba al
Evangelio.

Tras las preguntas para Human Rights Watch, Johnny planteé el tema del
segundo asesino.

-Tenemos un testigo, y dice que hubo dos hombres. Ha identificado al
acusado, pero asegura que hubo otro, el que les remato con la



automatica. Yo no puedo acceder al sumario para verificar nombres o
fotos, pero ustedes si.

-¢Es para Human Rights también? -pregunté la mujer, Muriel.
-Somos amigos, pero ha de ser un proceso independiente.
-¢Y qué tengo que hacer?

-Pedir a sus abogados que reclamen la documentacion del sumario.
Seguramente ya la tienen.

-Lo haré de inmediato.

Tras unas cuantas preguntas mas sobre el entorno del caso y posibles
irregularidades, se marcharon.

Tuvieron en sus manos las fotos y nombres de presuntos implicados en los
asesinatos un par de dias después, y Kwapiuro las estudid, pero sin
resultado alguno. Ninguno de aquellos facinerosos era el segundo asesino.
Eso hizo pensar a Johnny, que sabia bastante de sicarios.

-Si el segundo asesino no esta en el sumario, no deberian tener miedo a
que un kaiowa perdido en la jungla le reconozca. ¢A qué viene esta
persecucion?

Era mas una reflexién en voz alta que una pregunta.

Uno de los asesinos recibié una llamada telefénica. Tras un breve
intercambio de frases, colgd y se encar6 a sus hombres:

—-Estan aqui. Se han puesto en contacto con los acusadores.

-¢Esta con ellos el indio?

-No le han visto, pero édonde iba a estar sino? No conoce a nadie mas.
—A por esos perros.

Isabel y Johhny dejaron a Kwapiuro con Eric en el piso de Robert, el
traductor, que estaba trabajando en un libro muy extenso. Kwapiuro se
aburria mucho en el mundo 'blanco’, el mundo extrafio, como él lo
llamaba. Veia mucho la televisién, pero no entendia nada de lo que
preocupaba a aquellas gentes. Estaba siendo afectado por una clase de
morrinha que Johnny ya conocia: afioranza por la selva, sus olores, sus
sonidos, su gente, las semillas, los animales, las plantas... Pocos nativos



se libraban de ella.

Ojeaba las revistas, veia la tele, pero se sentia prisionero y triste. Johnny
le habia prometido que pronto podria salir del piso y conocer la ciudad. Y
volver a su jungla.

Los dos activistas se dirigieron al juzgado. Debian poner en conocimiento
de la Fiscalia la existencia de un testigo y de un segundo asesino.

Johnny fue el primero en darse cuenta: vio la furgoneta venir hacia ellos a
toda velocidad. Llevaba afios conviviendo con amenazas, y estaba mas
alerta. Eso les salvo a los dos. Cogid a Isabel y se tird dentro de un
comercio que estaba abierto. La lluvia de proyectiles les siguié a muy
corta distancia. Las esquirlas de la pared y las puertas les causaron
heridas superficiales.

La furgoneta llegd, derramo su lluvia mortal y salié a toda carrera, sin
detenerse. Abandond aquella parte de la ciudad y entrd en otro barrio
donde tenian compinches. Dejaron la furgoneta, y entraron en una
vivienda bastante deteriorada y pobre.

Inmediatamente, el que mandaba en la partida llamo a su superior. Le
oyeron explicar lo sucedido, y luego encogerse inconscientemente al
recibir una enorme reprimenda:

-¢Qué han escapado?, évivos? éSois tontos, o qué? ¢Os he dado
tirachinas?, y el indio, éestaba con ellos?... ¢Qué no lo sabéis? éQué no
sabéis donde esta? iLo quiero muerto, o ya podéis marcharos de la regién,
nadie os contratara!

15
En Barcelona, domicilio del consul honorario.

Eadrom desperté en medio de la noche. El joven indio se habia metido en
su sueno, junto con los aromas de la selva, y el olor a la cordita de los
disparos. Despertd sudando.

Isabel, Johnny ...

Los recuerdos volvieron.



La jungla y la accién de su comunidad de discipulos: Johnny (Gringo),
Isabel (Pajarito), Harry (Valor), Maria (Amapola), Josep (Ardilla) ... Su
idealismo, las charlas alrededor del hogar.

Hacia muchos afios (o eso le parecia), habian estado en contacto con los
huitoto, otra de las muchas etnias del Amazonas. Un joven jefe huitoto les
invitd a una de sus casas. El hombre sabio de la comunidad compartio sus
ideas con Eadrom a través de un intérprete de la tribu, alguien que habia
vivido en el mundo de la gente rara. Bebieron su caguana y fumaron su
ambil, con una hoja de coca a un lado de la lengua.

Los huitoto les permitieron participar de su mambeo porque estaban
despiertos a las visiones, y eran personas espirituales. En un desliz de
sinceridad, el joven jefe huitoto les explicd que a los occidentales ‘ciegos a
su alma’ les daban el tabaco sélo, sin las otras plantas y sin cocer. Se rid
mucho después de confesar eso, como si le estuviera contando una
travesura.

Aguella noche tuvieron visiones y comprendieron los obstaculos que les
detenian en su caminar.

También aquella semana que vivieron con los huitoto, Isabel y Johnny,
Pajarillo y Gringo, se emparejaron segun las leyes de la jungla, a beso y
muerte, a vida y hierba y agua y flores.

Fue al terminar aquella semana, cuando llegaron los sicarios. Llegaron
como llegan siempre, sin avisar y sin sentir nada, sin corazén y sin alma,
disparando para darle un sentido a su muerte, no a su vida, porque estan
ya muertos.

Huyeron de las armas a través de la jungla. El jefe huitoto les condujo
hasta ponerse a salvo. Mataron a cinco mujeres y tres nifios, y a diez
hombres. Eadrom camind con un balazo en el costado hasta que pudieron
parar y los huitoto le extrajeron la bala y curaron su herida.

Fue alli donde aprendid que el paraiso debe defenderse, y que la vida es
mas grande que el ser humano.

Que hay arboles que tienen miles de afos, y que los pensamientos pueden



volar.

Y ahora desperté en medio de la noche, cubierto de sudor, oliendo a
muerte, a disparos, y viendo el rostro de Isabel y Johnny.

Pajarito y Gringo, juntos de nuevo.

La vida se habia despertado.

No durmié mas. Al cabo de una hora y algo se levantd y se prepard un té
verde, Afladid una pizca de hierba buena. Cuando el aroma se extendid
por la habitacién, llevo la taza a su despacho y encendio el ordenador. Se
comunicd con uno de sus muchos contactos, que le confirmd lo que
sospechaba, que todo lo que habia sofiado estaba sucediendo en Brasil,
que Gringo estaba de camino a Rio de Janeiro con una alerta verde. Entro
en Internet en un grupo cerrado, y publicé el siguiente mensaje:

" Guardianes en peligro. Llamo a todos los guardianes de la Tierra. Dejad
aqui vuestra disponibilidad para un viaje de rescate a Rio de Janeiro", y
firmdé con su alias: 'Eadrom’.

Para cuando termind su té, habia cuatro publicaciones con 'disponibilidad
total', firmados por 'Junger', 'Harry', 'Classic' y 'Loto'.

Para el final de la mafana, tenian organizada la misidn.

Los que se habian ofrecido para la misién de rescate eran actuales
miembros del grupo de Guardianes de la Tierra. Eadrom no era un
maestro al uso, con discipulos que le debian obediencia, sino un
'inspirador'. Sus charlas y libros habian reunido a su alrededor a un cierto
numero de personas, la mayor parte de las cuales se limitaban a hablar:
hacian reuniones, compartian puntos de vista.

De vez en cuando, el grupo se reunia en Asamblea y decidia asuntos de
orden interno. Alli se votaba por todo.

Y, por supuesto, algunos y algunas de ellas formaban un grupo interno,
con mas visidn y mas capacidad. También con mas compromiso en las



misiones del grupo.

Todos los que se habian ofrecido voluntarios se conocian.

Johnny e Isabel salieron todavia temblorosos del ambulatorio de Rio de
Janeiro donde les habian curado las rascaduras producidas por las
esquirlas de pared y madera desprendidas por las balas. Eric y el
sacerdote Ernesto les acompafiaron. Habian prestado declaracidon antes de
ser llevados al centro de salud a las patrullas que acudieron tras el tiroteo.
-Os han localizado -dijo Ernesto.

-Es evidente -respondio Isabel.

-Tenemos que sacaros de aqui —prosiguid el sacerdote.

-Si huimos no podremos hacer valer el testimonio de Kwapiuro.

-Y si no, os mataran -sentencié-. éQué es mejor?

—-Pediremos proteccién —intervino Johnny.

-Esto no es Kansas, es Rio de Janeiro.

Eric habia permanecido callado, pero ahora hablé, con su voz grave y
pausada:

-Yo hui. Dejé todo lo que tenia, para salvar a mi mujer y a mi hijo. Hui
porgue no podia hacer otra cosa. Ahora no tengo nada. Estoy vivo, mi
familia esta viva, pero nos sentimos perdidos, sin pais ni hogar. Si hubiera
podido hacer algo, lo hubiera hecho.

Si esos pistoleros me hubieran disparado a mi en lugar de a vosotros, yo
me quedaria. Estaré a vuestro lado, si os quedais. Iré con vosotros a
todas partes. Lucharé, si es necesario, por tener justicia.

Nadie dijo nada mas durante un buen rato.
Ernesto movilizd a la comunidad a la que habian pertenecido los activistas

asesinados. Era increible que unas personas sencillas, personas de oracién
y trabajo humilde, pudieran demostrar el valor y la sangre fria que



desarrollaron para camuflar a los tres perseguidos. Mover por la ciudad a
los tres sin que les localizasen precisaba mucha organizacién y movilidad.
Dando por supuesto que quiza les vigilaban, lo primero era despistar a
quienes les estuvieran siguiendo y para ello montaron una especie de
juego de las sillas pero con coches. Al fin, ni ellos mismos sabian en qué
coche estaban los dos militantes con su testigo guarani, solo quien
conducia el auto. Todos los vehiculos tomaron carreteras divergentes vy, si
alguien les seguia, hubiera necesitado un pequefio ejército motorizado
para localizarlos.

Ademas eran gente alegre, y pronto se organizé un pequefio coro dentro
del vehiculo que les transportaba. Ernesto iba de copiloto y conducia una
hermana seglar, y comenzaron a ensefiarles una cancion de alli.

Pero la alegria durd poco. Una furgoneta les salid al paso y tuvieron que
frenar repentinamente. De la furgoneta bajaron tres hombres armados
con metralletas y apuntaron al vehiculo. Se acercaron cautelosamente.
Les habian ordenado coger vivos a los tres préfugos.

Cuando vieron a Kwapiuro alguno exclamé:

—-iAqui esta el indio!

-Ya estdis saliendo con las manos a la vista antes de que nos pongamos
nerviosos.

Los ocupantes del vehiculo bajaron. Ernesto temié que terminaran
muertos a un lado de la carretera, como tantos otros.

-Antes de que hagadis una matanza, os aviso de que tengo amistad con
Don Cabafias del cartel de México.

-Tu 'don' no nos importa —contestdé uno de los sicarios.

—-Eso es lo que le cabrea mas. Si ignorais su autoridad, sélo por eso os
buscara y os matara. Aqui todo se sabe, no le costara encontraros.

Eso era verdad. Lo que para la policia parecia costar tanto de averiguar,
para los carteles era muy sencillo. El miedo abre muchas bocas. Y a Don
Cabafas habia que temerle.

-Tiene razon. Siempre habra tiempo de matarles. iAle, adelante, con
cuidadito!

Los subieron a la furgoneta, pero antes, les quitaron los teléfonos moviles.



~Estos no ven peliculas. Hasta las mamas pueden localizar a sus hijos hoy
en dia.

La furgoneta recorrid varios kildmetros hasta una zona poco urbanizada.
Los cinco raptados iban encapuchados, apretujados detras para dejar sitio
a los sicarios, pero notaron que el camino tenia mas baches e
irregularidades de la cuenta. Estaban alejandose de la zona urbana.

Al cabo de una hora y media, la furgoneta se detuvo y les condujeron a
empujones hasta un lugar donde les quitaron las capuchas. Estaban en un
sotano sin ventanas, un lugar humedo vy frio. También les cortaron los
flejes de plastico que les habian amoratado las manos.

Johnny comenzd a buscar una escapatoria, pero aquello no era una
pelicula, y la puerta cerrada desde el exterior era sélida.

Le habian quitado su bolsa a Kwapiuro, asi como a los demas. Sin
embargo, el kaiowa tenia recursos: saco de su ropa interior una bolsa con
la cerbatana pequena, de unos ocho centimetros, y seis dardos.

-Tienen curare.
-Yo no llevaria eso en mis calzones -dijo Johnny.
También sacd un punzén de hueso, muy afilado.

Johnny, por su parte, algo habia aprendido de los nativos de aquellas
tierras, y sacé de sus pantalones una navaja tactica, muy util cuando se
esta lejos de una poblacion.

Habia sido un fallo no registrarles antes de encerrarles, y en esas
situaciones, los fallos se cobran su precio. Pero aun debian ver si todo
aquello les iba a servir de algo.

16
En Campo Grande, capital de Mato Grosso do Sul

"El recién elegido presidente de Brasil recibira hoy a Edson Dos Santos en
uno de sus primeros actos oficiales. Edson Dos Santos es representante
de la Compania de Explotaciones Agricolas para toda la zona de Mato
Grosso y la reunion es previa a la firma de un contrato historico con el
Gobierno para la gestion de los recursos naturales de la Amazonia", leyo



el presentador mientras la pantalla mostraba imagenes del Presidente
Electo y el representante Dos Santos, un hombre con una barriga notable
y unos mostachos que le daban un cierto parecido a Pancho Villa.

El fiscal de lo criminal encargado del caso de los asesinatos de Lucia y
Pedro en Campo Grande, capital del Estado de Mato Grosso Do Sul (a
1.445 kildmetros de Rio de Janeiro, unas cuatro o cinco horas en avion o
14 en automavil), bebid lo que quedaba de su café y apago el televisor.
Conocia de sobra a Edson.

De origenes pobres, habia trabajado para la compafiia desde hacia
muchos afos. Coordinaba todo lo que sucedia en Mato Grosso relacionado
con la explotacién maderera e hidraulica y era un rumor que corria en voz
baja por los estamentos policiales, que eso incluia las partidas de sicarios
contratados por la compafiia para hacer desaparecer a los incomodos
'indios’.

Y el fiscal encargado de la investigacidon de los crimenes perpetrados
contra Lucia y Pedro habia encontrado su nombre relacionado con el
principal encausado al que se atribuian. Aquel hombre le daba asco.

Y ahora tenia sobre la mesa de su comedor una nota remitida desde su
oficina: Dos activistas de Derechos Humanos y un indio guarani se habian
personado para denunciar la existencia de un segundo asesino y el indio
era el principal testigo. ¢Qué credibilidad debia prestarles?

En principio, no tenia motivos para dudar, pero tampoco para creer en su
testimonio. Y no se habian presentado en la audiencia convocada para
conocer el testimonio. Lo hubiera tirado a la papelera de no haberse
producido un tiroteo muy espectacular que habia destruido una tienda de
regalos, y de no haber presentado la parte acusadora denuncia sobre el
rapto de esos mismos activistas y el testigo, y la denuncia la firmaban casi
todos los integrantes de la comunidad catdlica de los asesinados Lucia y
Pedro.

Constituian indicios serios.

Pidid las llamadas telefénicas del acusado y se sumergio en el sumario,
buscando al posible complice. También estudié los antecedentes de las
armas utilizadas. La metralleta era la tipica arma ilegal cuya ultima



procedencia conocida era un cargamento robado o vendido bajo mano y
donde no constaba quién la recibia. Sin embargo, la pistola automatica
con que se remato a las victimas era un caso diferente.

Habia sido adquirida legalmente por la compafiia para dotar a sus
empleados de “proteccién contra animales o indigenas hostiles”, como
rezaba la declaracién del empleado encargado de esos temas para la
compainia.

Al investigar ese arma se solicitd el listado de adjudicaciones de material y
las firmas de los empleados, pero su numero de serie no constaba en el
listado. Sin embargo, estaba claro que habia sido utilizada. Habian dado
por hecho que su poseedor habia sido el acusado, tal como les constaba

qgue lo habia sido de la metralleta, pues tenian una foto en la que posaba
con ella ante el cadaver de un animal salvaje muerto.

El fiscal Mario metio la carpeta del caso en su maletin y salié de su
vivienda, subiendo a su automovil y encaminandose a la Fiscalia.

Una vez alli, llamé a su colaborador y subalterno José :

—-Necesito saber a ciencia cierta quién recibid la pistola automatica 'prueba
tres'.

-¢{Alguna novedad?

-Quiza si.

—-Pues no sé como lo voy a saber...
—-Eres un genio, seguro que lo consigues.
—-Eh, gracias, pero no estoy tan seguro.
Mario le mird sonriente:

—-Estoy seguro de ti.

José hundid su atencidon durante el resto del dia en los portafolios del
caso, intentando averiguar de qué hilo debia tirar para conseguir datos
sobre la pistola. Finalmente se le ocurrid que era un arma legal, de forma
que deberia haber pasado las revisiones rutinarias y alguien debia haber
ido a las pruebas de tiro obligatorias. Tratdndose de una compaiia con



pretensiones, era de esperar.

Ya se habia solicitado anteriormente al Banco de Datos Nacional de la
Policia los datos sobre la pistola utilizada en el doble crimen, pero
resultaron ser incompletos e inutiles. El arma constaba propiedad de la
compania, pero nada mas.

—Mario, salgo a lo de la pistola.

José se dirigié personalmente al Banco de Pruebas de la Policia.
Afortunadamente, el que constaba como el designado, estaba en la misma
poblacién de Campo Grande, capital de Mato Grosso do Sul.

Solicité los registros manuales de las pruebas obligatorias, y busco el
numero del arma. Le llevd unas buenas dos horas encontrarlo. La firma
era ilegible, pero los datos rellenados pertenecian a un tal Manoel
Monteiro . Llamo a la compafia y pregunto por el tal Manoel. Resultd que
ya no trabajaba alli. No sabian nada de él.

Solicitd una busqueda laboral, y finalmente (dos dias y muchas llamadas
después), recibié una direccion. Aquello le iba a llevar hasta el fin de
semana, porque estaba en el limite con la selva.

Solicito del fiscal un permiso de desplazamiento, y un vale para el gasoil y
comenzd su viaje. José era soltero y solitario y aquello, lejos de alterar
sus planes, era un alivio en su rutina. Le encantaba visitar la jungla: era
todo lo contrario del papeleo del despacho y, sin embargo, tenia cierta
similitud.

Se habia provisto de varios CDs de musica para amenizar el trayecto y el
paisaje era lo bastante hermoso como para hacerlo leve, de forma que
condujo con placer durante unas horas.

Llegé cerca de la zona donde se suponia que vivia el tal Manoel, pero
aquella regidén era inmensa y bastante despoblada. Era un tanto
deprimente, como si un suburbio de la ciudad hubiera aterrizado
misteriosamente en las cercanias de la selva. El aun no sabia que el
suburbio era la civilizacion.

En esas regiones, la noche 'cae' de repente, tal como se dice en las
novelas, y no es buena idea que a uno le coja desprevenido sin refugio.



Vio un edificio blanco, con una cruz roja en lo alto. Quiza en el hospital le
podrian informar donde pernoctar. Aparco en el estacionamiento frente a
la puerta principal y entrd. Una joven mulata le atendio.

—-Hola, buenas tardes. Desearia que me informaran. Estoy de viaje y
desearia pasar la noche a cubierto. ¢Conoce algun lugar donde podria
hacerlo?

La joven enfermera estaba acostumbrada a tratar con operarios de la
compania, y supo al instante por su lenguaje que era un funcionario
estatal, o bien, algun profesional de la ciudad.

—-¢Es usted de la ciudad?

-Si, vengo de lejos. Estoy un poco perdido.

Una mujer con bata blanca se dirigia hacia la salida con un paquete de
tabaco en la mano. Dentro del plastico del paquete iba un encendedor.

-Ana, salgo a fumar.

—-iLaura!, un momento. Este sefior desearia pasar la noche antes de seguir
viaje. ésabes de alguien?

La doctora Laura se detuvo, y estudio al hombre en cuestion
detenidamente. “Vaya —-pensé-, un policia”

-¢Es policia?

-Ayudante del Fiscal.

-Suena interesante. éQué le trae por aqui?

-Lo siento, eso es cosa mia.

-Si, claro. Pensé que quizd me podria decir si un amigo mio tiene
problemas. Vera, es raro que ustedes vengan hasta aqui, asi que pensé
que quiza...

-Que quiza estaba relacionado con su amigo.

—-Exacto.



-Yo hubiera pensado lo mismo. éCOmo se llama ese amigo?
-Johnny Denver.

-éUn americano?

-Es activista de Amnistia Internacional.

De pronto, José recordd el sumario.

-¢El americano es amigo suyo? Vaya, extrafa casualidad. Vera, él y dos
personas mas fueron tiroteadas, segun los testigos, en un comercio de la
ciudad, y luego fueron raptadas.

-iDios!, éraptadas?

-Lo Unico que le puedo decir es que llevaron a un indio guarani y
denunciaron que era testigo de los asesinatos de Lucia Mouto y Pedro
Acosta. Que habia un segundo asesino, y mas tarde, la comunidad de las
victimas, Freire y Aluche, declararon que habian sido raptados. Es todo lo
que sabemos.

—-iKwapiuro! El indio se llama asi. Llegd aqui y dijo que una partida de
asesinos estaba masacrando a su tribu y que debia encontrar a alguien de
las Naciones Unidas. Yo le puse en contacto con Johnny, el activista de
Amnistia Internacional.

—-Estoy aqui para interrogar al que tenia la pistola con que los remataron.
Vive cerca. Pero he de encontrar donde pasar la noche...

-Ah, si, claro. Puede venir a mi casa. Salgo del turno dentro de dos horas.

-Si no le importa, seria estupendo.

-No diga eso antes de ver la casa -brome? ella.

Le condujo a un despacho donde esperarla, y el ayudante del fiscal
aprovechod para repasar los portafolios que habia llevado en su maletin.

La ultima revisidn del arma firmada por Manoel Monteiro en el Banco de
Pruebas de la policia se remontaba a cinco afios antes de los asesinatos.
Sin embargo, no constaba que hubiera denunciado su robo ni su
desaparicién, asi que cabia suponerle en su posesién en el momento de
los sucesos. A José le parecia increible que todavia nadie hubiera



investigado ese punto.

Reviso el resto de los papeles y, cuando ya no sabia qué mas leer,
aparecio Laura con una cazadora color camel por encima de su bata.

-éVamos?

Su auto estaba en el estacionamiento semi vacio ante la puerta del
hospital, lo mismo que el de él. Decidi6 dejarlo alli. Ella condujo por la
carretera abierta en lo que habia sido selva virgen, antes de la llegada de
los cultivos de cana para el etanol, el agrocumbustible y los de soja que
estaban inundando el mundo.

La Compafia de Explotaciones Agricolas, la compafiia, habia convertido
aquella parte del Amazonas en un poligono industrial. Los operarios que
deforestaban necesitaban instalaciones, carreteras y todo tipo de
servicios, antes de que llegaran los indios convertidos en mano de obra
barata, una nueva clase de esclavos, con una alta tasa de mortalidad
debido a la explotacidon a la que se les sometia. En otras zonas donde el
monocultivo de cafia para etanol ya estaba en marcha, la cuota minima
que un indio trabajador debia cortar era de nueve toneladas al dia, o
perdia el empleo. El sobre esfuerzo y los accidentes elevaban la tasa de
mortalidad muy por encima de lo natural.

Laura sabia todo eso, y conducir por aquella carretera se lo recordaba
constantemente. Quiza por eso se sentia constantemente insatisfecha y
fumaba demasiado, y no tenia amistad con los operarios de 'la compaiiia'.

La noche se les habia caido encima, pero el vehiculo les proporcionaba
una relativa seguridad. La vivienda de la doctora Laura tenia un garaje
adosado que le permitia entrar directamente a la vivienda desde el
mismo, de forma que sélo abandonaba la seguridad (relativa) de su auto
una vez cerrada la puerta del garaje. Las constantes guardias y horarios
nocturnos asi lo aconsejaban.

Entraron ambos en la vivienda.

-Tengo huevos, patatas y ensalada. Un poco de carne de tapir y fruta.

-Ya me vale. Esta bien. {Quieres que te ayude con la cena?

—-Ah, no. Te harias un lio. Déjame a mi. Instalate en el comedor. Hay una



tele ahi. Elije el programa.

José observé cdmo la doctora desaparecia en su habitacién, para salir
pocos minutos después con una camiseta color tierra y unos shorts
deportivos. Se fijo en que se habia puesto un collar indigena, con semillas,
unas pequenas plumas y dientes de tapir y cocodrilo.

—-Bonito collar.
-Me lo regalé un amigo. Es una rueda de proteccion nativa.

-Un buen amigo —comenté el ayudante del fiscal, mas que nada por decir
algo.

—-Murié —dijo ella. Se fue a la cocina a preparar la cena.

José encendid en televisor y buscd un programa medianamente digerible.
Al fin, encontrd uno. Se trataba de una tertulia sobre las multinacionales y
el patrimonio de la Amazonia. Incidié sobre un montén de clichés e ideas
preconcebidas, pero tuvo el mérito de dejar expresarse a unos miembros
del Ecologismo Inteligente, cuyos argumentos se perdieron entre la
mediocridad general de los contertulios. José se preguntd quién habria
detras de ese programa, y supuso una respuesta obvia: intereses
comerciales.

Laura aparecié con la cena y tuvieron una velada agradable. La doctora
era generalmente parca en palabras, pero de charla inteligente y amena.
Finalmente, acabaron hablando de Johnny y el caso de los asesinatos. Ella
le explicd quién era el americano, cual era su vida y cual era en realidad la
problematica de la zona. Ella la conocia bien.

Termind su carrera en Sdo Paulo y realizd su doctorado en Dourados. Se
trasladd a aquel hospital para poder realizar un estudio sobre plantas
medicinales y condiciones sanitarias entre las poblaciones indigenas. De
todos sus amigos kaiowas y de otras naciones autéctonas, no quedaba
nadie. Habian sido desplazados por la 'civilizacion', o habian muerto. Los
pocos que habian podido asimilar aquella nueva forma de vida se habian
convertido en obreros precarios, casi esclavos. Era paraddjico, pero habia
sido la civilizacion la que les habia convertido en indigenas indigentes.

Todo eso lo fue explicando a su manera al ayudante del fiscal, que la
escuchaba mientras ambos cenaban, adivinando en sus palabras tristezas
no confesadas y desengafos pasados. Laura hablaba pausadamente, sin
mostrar emocién y, sin embargo, sus palabras eran capaces de despertar
las emociones de José, que no pudo evitar adivinar sus pequefios pechos a
través de la camiseta, asi como habia adivinado sus frustraciones a través



de sus frases concisas y precisas de doctora.
A la mafiana siguiente estaban dispuestos a comenzar su jornada.

-Tengo la direccién del hombre de la pistola, éme puedes indicar? -. Le
tendio el papel donde constaba.

-No es problema. Te acercaré camino del hospital.

Recorrieron una via asfaltada sélo en parte, y luego Laura se desvid hacia
una vereda casi selvatica. Eran los limites de la selva, al menos lo eran
todavia.

-¢Estas seguro de que es prudente visitar a ese hombre yendo solo? -dijo
ella-. Aqui las cosas no son como en la ciudad. Si te mata y te tira a un
rio, los cocodrilos y los caimanes se desharan de tu cadaver. Uno puede
desaparecer aqui y todos lo encontraran lo mas normal.

-Vaya. Tendré que ir con cuidado.

-Lo que tienes que hacer es venir con dos policias. ¢No te asignan policias
judiciales?

-No hay una acusaciéon en firme contra ese tipo, sélo voy a interrogarle.
-Ya. Ves con cuidado.

Luego Laura se lo pensé y saco un revolver de la guantera.

—-Mejor llévalo. Ya me lo devolveras.

-Nunca he usado armas.

-éDe veras? Aqui son necesarias a veces, por las fieras.

-Supongo que eso incluye a ciertos operarios de la compaiiia.

Ella sonrid, pero con cierta tristeza. José temié haber metido un dedo en
una antigua llaga. De todas formas, cogié el revdlver y lo guardd en un
bolsillo. Le parecié pesado y aparatoso.

-Nos vemos -. Se despidio ella.

-Y gracias.



El tal Manoel Monteiro vivia en una especie de rancho, de aspecto
desalinado y silvestre, pero que por aquella zona pasaba por ser un lujo.
Tenia varias hectareas de tierra alambrada y en su centro habia una
construccion de ladrillo, por lo que pudo ver desde la entrada. No habia
interfono, ni timbre, asi que empujé la verja, y se abrié. Habia una vereda
gue conducia hasta la entrada de la casa. Una vereda entre setos bastante
poco cuidados. Una vereda muy civilizada, junto al limite de la jungla. Era
grotesco.

Un par de perrazos enormes corrieron hacia él ladrando agresivamente.
Con un susto de muerte, salié corriendo hasta la puerta de la verja y
consiguid cerrarla antes de que le alcanzaran. Se quedaron babeando y
ladrando, intentando saltar la verja.

Debido lo acelerado de la situacion, no vio al hombre que caminaba hacia
él con una carabina en la mano hasta que casi lo tuvo a unos veinte
metros.

-¢Qué quiere? -chillé.

-Soy ayudante del fiscal de Campo Grande. Busco a Manoel Monteiro.

-¢Y para qué? —-volvié a preguntar.

—-Para interrogarle sobre la pistola numero... —. Buscé el papel donde lo
habia apuntado y lo leyd.

-No se nada de esa pistola.
—-Mire, no me gusta conversar a gritos. Si ata a sus perros...
-Ni hablar. ¢Qué tiene que decirme?

Resignandose a la situacion, José metidé la mano en el bolsillo donde
guardaba el revélver, y prosiguio:

-Tenemos su firma y sus datos en las revisiones del arma.

-iAh!, esa arma... Vera, no es mia, es de la empresa. Yo solo pasaba las
inspecciones rutinarias en su nombre. Alguien tenia que hacerlo —explicé.

-Pues debo encontrar a quien la poseia. De momento es usted el
incriminado, y eso sélo cambiara si encontramos a quien la tuviera en las
fechas de los asesinatos.

El argumento de su culpabilidad parecid hacerle reflexionar. Bajo la
carabina y se acercd, llamando a sus perros. Cuando los tuvo a su lado,



los ligd con sus correas y las sujeto a la verja.

-Entremos en casa -dijo.

La vivienda estaba amueblada con muebles de contrachapado baratos, y
habia en sus paredes trofeos de caza en forma de cabezas de animales
disecadas. En conjunto era deprimente.

-La compaiiia me ordend pasar los controles de esa pistola. Yo la recogia
del almacén cuando llegaba la fecha de las revisiones y luego la devolvia.

-¢Quién se la daba?
-Bueno...
-¢éSi? —-insistié José, intuyendo que estaba a punto de revelarle algo.

—-El equipo lo adjudicaba quien estuviera encargado en ese momento, pero
siempre me remitian a una persona cuando se trataba de la pistola. A un
tal Marcelo.

-Entonces, esa persona tenia siempre el arma en su poder cuando usted
la reclamaba.

-Si.

A continuacién, el ayudante del fiscal le pidid a Manoel una descripcidon
fisica de Marcelo.

Tras unas pocas frases mas, Manoel Monteiro acompaio a José hasta la
entrada vy, tras cerrar la verja, soltd a los perros. Ladraron furiosos
mientras él se alejaba de la hacienda.

Camind varios kildmetros por la carretera por donde habia llegado hasta
alli sin encontrar a nadie. Habia sido mala idea dejar su coche en el
aparcamiento del hospital. Se preguntd si la perspectiva de pasar un buen
rato junto a la doctora habia influido en su decision. Al cabo de una hora,
un camién de operarios tocé el claxon. Les hizo sefias y se detuvo.

Le aceptaron entre ellos cuando explicd que se dirigia al hospital, sin dar
mas detalles. Les venia de camino, asi que le dejaron en la misma puerta.



Laura estaba terminando con un paciente en su ronda por las
habitaciones. Los accidentes laborales eran frecuentes, explicé. La
compania estaba trabajando a toda velocidad en esa zona, preparando el
terreno para sembrar soja, que se habia convertido en el producto estrella
del agrocultivo. Ahora trabajaban las maquinas, las que desbrozaban vy las
excavadoras y apisonadoras para abrir caminos. También estaban en auge
las construcciones de infraestructuras. Luego vendria el trabajo esclavo, el
cultivo a toda marcha de toneladas y mas toneladas del producto. Pero
ahora era el momento del choque entre la jungla y los designios de los
grandes terratenientes. El momento de los asesinatos. Laura lo habia visto
ya antes.

Cuando se abrid el hospital, la jungla llegaba hasta la misma puerta. Esa
fue una de las razones por las cuales eligid pedir ese centro en particular.
El desbrozo empezo hacia otros lados. Al principio, los pacientes llegaban
de lejos, de otras zonas. El mismo proceso que ahora tenia lugar alli,
habia comenzado antes en los limites de la zona que atendia el centro,
gue era bastante amplia. La carretera se habia extendido en ramales
laterales, hasta envolver totalmente lo que ahora constituia el poligono de
explotacién donde estaba enclavado el hospital.

Poco a poco, todo lo que amaba Laura habia ido desapareciendo.

-Te invito a comer.

José la estaba acompanando en su ronda de visitas, como si fuera un
estudiante de medicina, sélo que un poco maduro para eso. Le habian
dejado una bata.

- ¢Ya terminas?

-0h, no. Aqui. Hoy me toca comer aqui, pero tenemos una cocina
bastante apafada.

-Serd un placer.
Fueron hasta su despacho y se metid el estetoscopio en el bolsillo de la
bata y dejd sus notas y entraron en la sala de ocio del personal sanitario.

Habia un microondas y una cocina a gas, una nevera y un par de mesas.
Unas enfermeras estaban tomando café. Se saludaron todos.

Poco después las enfermeras volvieron a su trabajo y se quedaron solos.



José saco el revélver y se lo tendid a Laura.
—-Gracias, por poco no tengo que utilizarlo.

—-Por eso te lo di —dijo. Lo guardd en el otro bolsillo de su bata y siguid
preparando la comida.

El menu fue bastante ligero, a base de una ensalada, unos sandwiches y
zumo de fruta.

-¢éHas de volver esta noche? —pregunto ella, mirandole con cierta
intencién. O quiza con una intencidn cierta.

Al ayudante del fiscal le costé un par de segundos captar la indirecta. No
tenia costumbre en esos temas.

-Eh, no. En realidad no. Ya he llamado al fiscal, y los papeleos para que la
compafia nos reciba no estaran hasta pasado mafiana.

-He pensado que podrias quedarte esta noche en mi casa. Si te apetece.

-Si, en realidad me apetece bastante -respondio él, tragandose la
verglenza.

-La cena serd mas completa que la comida —prometid, y él sonrid.

-Estoy seguro de eso.

17
Raptados

Eric estaba en la casa de los jesuitas en Rio de Janeiro. Se sentia fuera
de lugar. Los sacerdotes llevaban a cabo sus oraciones en las horas
marcadas, y él practicaba las suyas cuando era preceptivo, y, entre esos
momentos, compartian los espacios comunes y la preocupacion por el
padre Ernesto, Isabel, Johnny, la hermana Muriel y Kwapiuro. No sabian
nada de ellos desde el secuestro.

Robert, el amigo de Johnny, estaba moviendo sus contactos, pero sin
mucho éxito, dado que la policia no sabia nada. Es decir, sabia lo que todo
el mundo, que habian sido los sicarios de la compaiiia, pero eso habia que
probarlo y, ademas, no tenian recursos legales ni para intervenir las



llamadas telefdnicas ni para casi nada mas. La compafia tenia influencia
suficiente para poner el grito en el cielo si llegaba a sorprender a la policia
investigandola sin cobertura judicial.

Eric se comunicaba habitualmente con Madeleine, su esposa y David, su
hijo y estaba deseando volver con ellos, pero en la actual situacion, no
podia regresar sin Isabel. También se le habia encomendado la
comunicacién oficial con la Embajada bajo cuya proteccién estaban la
mujer y él, y por esa razon, era a él a quien se dirigia Human Rights
Watch para interesarse por su observadora.

Por todo eso, no se sorprendid excesivamente cuando un tal Eadrom se
puso en contacto con él a través del teléfono de la comunidad de los
jesuitas.

-¢Si?, diga.

—Me llamo Eadrom. He venido con unos amigos para encontrar a Isabel y
a Johnny.

-¢Es amigo de Isabel?

-Asi, es, un viejo amigo. Quiero ayudarla.

-La policia dice que no se puede hacer nada -respondié Eric.
-Siempre se puede hacer algo. Algo que la policia no puede hacer.

-No podemos salirnos de la legalidad, o la misién de observadores se
arruinara.

—-Nosotros no somos observadores. éPodemos vernos hoy?
-Por supuesto. {Puede venir aqui?

-Mejor no.

-No conozco Rio, es una ciudad muy grande.

-No tema. Mire, estoy aqui cerca. Salga por la puerta principal del edificio,
camine hasta la esquina de la derecha, yo me presentaré.



—-¢iAhora?

—-{Puede ahora?

En realidad si podia.

-De acuerdo, ahora. Salgo en unos minutos.

Tras visitar el retrete, salié e hizo lo que le habia indicado el desconocido.
En la esquina estaba esperando un hombre delgado y enjuto, con una
barba blanca. Le recordé a ciertos sufies de su tierra.

Se presento y se dieron la mano.

-Unos amigos esperan —dijo, seflalando en direccion a una bocacalle.
Caminaron unos minutos, hasta una cafeteria grande y entraron.

Eadrom camind resueltamente hasta una mesa donde estaban
congregados cuatro personas, tres hombres y una mujer.

~Estos son Junger, Harry, Classic y Loto —present6-. Este es Eric,
compafero de Pajarito.

Ante el gesto de extraneza de Eric, Harry explicé:

—-Pajarito es Isabel. Todos tenemos un alias en el grupo.

—-iCoénsul!, équé hace aqui?

-Soy parte del grupo de guardianes de rescate.

Eric no pudo evitar fijarse en la mujer. Era oriental, de unos cuarenta anos
y extremadamente atractiva. Ella se dio cuenta, se levanto y le ofrecio la
mano.

-Soy Peme, Loto para el grupo.

-Loto es tibetana —explico Harry.

-Yo soy de Camerun -dijo él.

-Junger es aleman y Classic es inglés.

Ambos tenian una edad parecida: unos cuarenta y pocos afos. El aleman
era alto y tenia fisico de nadador, y el inglés mediria uno setenta y llevaba



perilla bien cuidada y parecia en forma.

—Pajarito nos llamaba 'las naciones unidas en accién' —explicé Eadrom con
cierta nostalgia.

-¢Y cudl es la idea? —pregunto Eric.
—-Encontrar a ambos y liberarlos -respondio Harry.
-Esa gente es peligrosa —-advirtio Eric-. Tienen armas de guerra.

-No es la primera vez que hacemos esto -replicd Junger-. Ya no somos
unos crios, pero tenemos experiencia.

-Ya le he dicho a...
—Eadrom -le recordd él.

-Ya le dije a Eadrom que ni Isabel ni yo podemos vernos involucrados en
nada ilegal, o la misidn se ira a pique.

-Lo haremos sutilmente. Nada de disparos, nada que declarar a la policia.
Ninguno de los dos os veréis involucrados.

Eric mostrd su escepticismo con un gesto, pero no dijo nada, necesitaba
toda la ayuda posible.

Tras dejar a Eric de nuevo en la casa convento de los jesuitas, el grupo de
guardianes regreso a su hotel.

Eadrom y Loto estaban sentados en la habitacion, sobre cojines, en
postura de meditacion. Loto entond el mantra Om Mani Peme Hum,
salmodiando suavemente una melodia. Tras unos minutos, permanecio en
silencio.

Por su parte, Eadrom visualizaba el rostro de Pajarito y de Gringo.
Finalmente, sintié conexion con la chica, y se concentré exclusivamente
en ella. Era una buena hora. la mayoria de las personas entraban en esa
hora en un estado alfa espontaneo si estaban en condiciones de reposo.
Levantd las palmas y Loto prosiguié cantando suavemente el mantra.



Isabel estaba acostada sobre el lado derecho, tratando de hallar un poco
de esperanza a su situacidon. Sabia que todavia no les habian matado sélo
esperando 6rdenes, ante la amenaza de la ira de Don Cabanas, pero su
prudencia duraria lo que tardasen en recibir 6rdenes de sus jefes.

Sus ojos cerrados se humedecieron. Pens6 en Johnny, acostado a su lado,
inquieto, y en lo que habian vivido juntos en la selva. Fue hermoso,
extrafo, diferente... y breve (le vino a la mente una frase que leyd una
vez: 'la estrella que brilla con el doble de luz, brilla la mitad de tiempo").
Recordd a su mentor, Eadrom, y lo mucho que le gustaria contar de nuevo
con su consejo. Siempre encontrd consuelo en su voz, en su forma
pacifica de ver la vida.

Su interior se llend de luz. Al principio pens6 que era un recuerdo de
tiempos pasados, pero la luz era demasiado real, demasiado actual. Le
parecidé que una voz suave susurraba su nombre, su nombre secreto, el
que recibid de los huitotos: 'Kuara', 'Kuara, estamos cerca'. Luego percibio
otra luz, y una melodia.

Cuando volvié a su estado habitual, Kwapiuro estaba sentado, mirandola.
—-¢Tua eres huitoto? —preguntd.

-No, pero... écdmo sabes...?

-La voz luminosa habla en huitoto. Amigos tuyos estan cerca.

—-éLo has escuchado?

-Soy hombre espiritu. Claro que lo he escuchado. Vienen a ayudarnos.
Cuando los demas despertaron, si es que en realidad habian dormido,
Kwapiuro traté de explicarles que habia ayuda en camino, pero le resulté
dificil. Isabel era reacia a hablar de su experiencia, pero al final tuvo que
explicar lo que habia sucedido.

Johnny se mostrd escéptico, y la hermana Muriel la miré como si estuviera
loca. Sin embargo, y paraddjicamente, el sacerdote Ernesto sintid cierta
cercania con su experiencia.

~Cuando yo estaba en las misiones en Africa, la gente acudia a misa, pero
si se le perdia una oveja, iban al curandero de la tribu, y él entraba en

trance y le decia a qué hora estaria la oveja y donde. Y solia acertar.
Nosotros no podiamos hacer eso, pero lo cierto es que sucedia. Aprendi a



convivir con las facultades de los hechiceros. No me parecié que fuese
obra del diablo, ni nada de eso, hermana —dijo mirando a Muriel-. Sdlo
son terrenos inexplorados. {Recuerda la experiencia de San Pablo camino
de Damasco?

-Pero padre, eso es diferente, esa fue una obra de Jesucristo —-repuso ella
exaltada.

-'Las obras que yo hago y otras mayores haréis', érecuerda las palabras
de Jesus?

-Dudo mucho que se refiriera a los hechiceros africanos o amerindios.

-Somos parte unos de otros, y de la tierra —intervino Kwapiuro-. El
mismo espiritu respira en todos. La palabra del corazén vuela en el
espiritu, como el ave vuela en el aire. Eso pensamos nosotros. Si lo
entiendes, lo puedes hacer.

La hermana Muriel no dijo nada, pero no parecid6 muy convencida por esos
argumentos.

-0jala tengan razon -dijo Johnny-. Ahora entiendo por qué te decian
pajarito.

Ella sonrio.

Mientras tanto, en el exterior de su encierro, los jefes de los sicarios les
habian ordenado que se asegurasen de que el indio prisionero era el
testigo que quedaba con vida. No querian sorpresas el dia del juicio. Ya
tenian en su bolsillo al juez, pero si aparecia un testigo, no podria
ayudarles.

Los prisioneros escucharon ruido de cerrojos, y finalmente la puerta de
acceso al sétano se abrid.

Se les habia pasado por la cabeza atacar a los raptores cuando eso
sucediese, pero habian llegado a la conclusion de que seria un suicidio.

Entraron dos de los criminales, pero el tercero quedo fuera, y todos tenian
metralletas y pistolas, por lo que habian podido ver, de forma que estaban
totalmente en sus manos.

Uno de ellos bajé las escaleras sin bajar su metralleta y sefialé con el



cafidon a Kwapiuro.
-T4, indio, arriba.

Kwapiuro obedecid. El asesino le dejo pasar delante, sin dejar de vigilar al
resto, y los dos salieron del sétano oscuro, dejando a los demas con el
espiritu encogido.

Los criminales llevaron al guarani a otra habitacion y uno de ellos quedé
fuera, guardando la puerta.

Empezaron a hacerle preguntas, intentando averiguar si habia visto algo,
pero claro, no podian preguntarle directamente sin arriesgarse a una
mentira, de forma que empezaron a dar rodeos, tratando de que fuera
Kwapiuro el primero en mencionar lo que habia visto. Pero el guarani era
inteligente, y pronto les estaba respondiendo con preguntas a sus
preguntas, hasta que aquello se parecid bastante a un didlogo con
Groucho Marx.

Mientras tanto, el punzén de hueso fue a parar a su mano derecha. Los
kaiowa tenian triste experiencia con las metralletas de los blancos, asi que
el punzon tenia la medida justa del cafidn de una de ellas.

Al fin, uno de los facinerosos perdid la paciencia y ese era el momento que
él esperaba. El asesino se le encard, con la metralleta hacia él. En un
rapido gesto que nadie esperaba, sujetd el caiidn con una mano mientras
clavaba el punzdn con la otra, a la vez que golpeaba la boca del caidn
contra lo primero que encontro.

El otro esperd a que se separaran para disparar, sin mucho angulo, vy,
cuando el primero tratd de usar su arma, le reventd en las manos,
acribillandole por la culata.

La sorpresa y la agilidad de Kwapiuro consiguieron que el segundo asesino
se encontrase con que el cuerpo del guarani se habia situado detras suyo.
AUn le dio tiempo a Kwapiuro a sacar uno de los dardos con curare de la
bolsa. El asesino ni siquiera supo qué era el pinchazo que le llego
directamente al riego sanguineo del cerebro.

Cuando el tercer asesino entrd dispuesto a acribillarle a balazos, tardé en
darse cuenta de que la horizontal no es la Unica direccion existente en una
habitacién, y recibié un dardo venenoso desde un angulo muerto del



techo, al que el kaiowa se habia encaramado, utilizando sus conocimientos
arbéreos, y los pocos puntos de apoyo del lugar.

Sin embargo, todavia tuvo tiempo de llenar de metralla la habitacién. Por
suerte para Kwapiuro, cuando empezo a disparar estaba de espaldas a él
sin saber de donde le atacaban. Cuando se gird, buscando al kaiow3,
ametralld a la altura de su pecho, figurandose que su enemigo estaba en
pie sobre el suelo, y no saltando por las paredes y la esquina del techo.
Para cuando la metralleta apuntaba en la direccidn correcta, la agilidad de
Kwapiuro le habia situado justo detras del asesino y a sus pies, por decirlo
asi. Para entonces, los musculos del criminal ya no estaban bajo su
control, y su respiraciéon se paralizé. Los dardos estaban impregnados con
una mezcla de curare especialmente potente.

Cuando, poco después, aparecid por la puerta del sétano, sus amigos no
podian creer que él solo se hubiera escapado de los tres asesinos
armados.

-Hemos de salir de aqui corriendo —dijo Johnny-. Esto aun no se ha
acabado.

—-¢Cédmo lo has hecho? -preguntd sorprendida Isabel.

—-No resulta facil cazar un mono saltarin —respondié Kwapiuro como si
fuera la cosa mas normal del mundo.

Tardaron unas horas en encontrar una carretera conocida. Kwapiuro les
condujo por los margenes mas ricos en vegetacion, para evitar que
posibles cdmplices les localizasen. En cuanto llegaron a una poblacion,
formada por grupos reducidos de viviendas y algun edificio comunal, como
restaurantes, tiendas y demas, pidieron un vehiculo prestado y, tras dar
algunas explicaciones, un granjero comprendié la situacion y él mismo les
llevd a presencia de la autoridad.

El proceso legal fue extenuante y muy cansado, tras los dias de cautiverio,
y al fin, Eric les recogié. Con él fue Eadrom.

Isabel no podia dar crédito a sus ojos cuando vio a su antiguo mentor con
Eric. Y Johnny se sorprendié igualmente. De repente, fue como si el
tiempo no hubiera pasado. Juntos los tres de nuevo. Johnny y ella se
miraron, sintiendo renacer la llama de la ilusién que Eadrom supo prender
en sus almas, y quiza sintieron renacer algo mas, algo en lo que el mentor
de ambos no tenia nada que ver. De nuevo jovenes y juntos, de nuevo
llenos de amor por el mundo. Sabian que era una especie de alucinacion



inducida por los recuerdos, pero de todas formas los dos, cada uno a su
manera, se dejaron seducir por tan hermosa sensacién.

Al mismo tiempo, en Campo Grande...

José acaricid el delgado cuerpo de la doctora, que se desperezd junto a él.
-Vida salvaje —comentd, y rieron ambos, con esa risa gratuita, pero no
absurda de haber alcanzado el cielo por algunos instantes.

Laura se gird y besd a José con deleite, calma y mucha ternura. Luego,
con la decisién de lo inexorable y la certeza de su derecho a gozar,
comenzo de nuevo a moverse junto a él, acariciandolo y recibiendo sus

caricias, hasta que las puertas del cielo se abrieron de nuevo para ellos
dos.

Unas buenas horas después, salieron del lecho con intencién de comenzar
una nueva jornada.

Sond un moévil. Era de José. Contestd desnudo.

-¢Si?, ah, hola, buenos dias, eh... éaparecido? ¢Con el indio? Si, claro, es
genial, voy en cuanto pueda. ¢{La compafiia ha contestado? Bien, iré lo
antes posible.

Cuando colgd, Laura estaba mirandole.

-No me lo digas, lo adivino, tengo poderes, te has de ir en seguida.

-Si. Pero primero desayunamos. Ah, y ya sé el camino de regreso.
—-Celebro escuchar eso.

Tras el desayuno, Laura condujo hasta el hospital y se despidieron con un
beso largo y caliente. José sintid la calidez del cuerpo de la doctora a

través de la ropa.

-Hazme un favor -dijo ella al despedirse-. Si no piensas volver, no me lo
prometas.



-Volveré.

Se despidieron con la mano mientras él caminaba hacia su auto.
Finalmente, cuando se gird por ultima vez, ella ya no estaba.

Condujo directamente hacia la sede de la Compafia de Explotaciones
Agricolas S. A., y se presentd en recepcion, donde habia una linda chica.
Tras una llamada, le dijeron que esperara en una sala adjunta. Habia un
sofa grande y mullido y unas revistas. Prefirid repasar los portafolios del
caso.

Media hora después, volvié a recepcion. Habia cambiado la persona que
recibia las visitas. Ahora era un joven.

-Vera, he preguntado antes por el sefior Marcelo Guairo o por alguien que
me de noticias sobre él.

-¢Y usted es...?

—-El ayudante del fiscal de lo criminal de Campo Grande -dijo mostrando
su carnet profesional.

—-{Tiene una orden judicial?

-Verd, soy de la Fiscalia. Pero si lo desea, puedo volver con esa orden,
dos policias de uniforme y llevarme a quien sea al tribunal a ser
interrogado. é{Lo desea?

El joven hizo una mueca de disgusto, como diciendo: "a papa no le va a
gustar", cogio el teléfono y repitio la llamada.

Minutos después, un ejecutivo de la compaiia se presentd y le estrecho la
mano. Tras disculparse en nombre del chico, le llevd a un ascensor y le
condujo a su despacho. Habia un numero poco frecuente de vigilantes de
seguridad vy, por lo que él sabia de la compafiia, quiza hubiera hecho bien
trayéndose el revélver de Laura. Al fin y al cabo, las armas las apuntaban
desde alli, metaforicamente hablando.

-Usted dirad -dijo el ejecutivo cuando estuvieron sentados frente a frente.

—-Deseo interrogar a Marcelo Guairo. Tengo entendido que es o era el
encargado de la custodia de la pistola utilizada en los asesinatos de Lucia



Mouto y Pedro Aluche.
-¢Y de donde ha sacado esa idea?
No iba a caer en ese juego.

-Eso es asunto mio. Requiero a Marcelo Guairo o volveré con agentes
uniformados. éConoce usted la ley?

Estaba empezando a enfadarse.
-No sé si estara en el edificio... tendria que pedir que le busquen...

-Proceda usted.

El ejecutivo se sentia contra las cuerdas. Cogio el teléfono e impartio las
ordenes pertinentes. Esperaron en medio de un silencio incémodo.
Finalmente, José comenzd a realizar preguntas cada una mas incOmoda
que la anterior, para que su presa no se sintiera aliviada y escapara.
Logroé poca informacién, pero una notable sensacién de acoso en el
ejecutivo.

Al cabo de unos minutos, un hombre fornido y bronceado por el sol del
aire libre llamo a la puerta y entré.

-Diga, sefior director —. Mir6 con hostilidad a José.

-Marcelo Guairo, el ayudante del fiscal de lo criminal de Campo Grande
-presenté-. Siéntese, Marcelo.

-Sefor Guairo. Tengo entendido que usted era el depositario de la pistola
numero (leyo el papel)... utilizada para el asesinato de Lucia Mouto y
Pedro Aluche. Espero su version.

Marcelo vacilé un poco. Seguramente no esperaba que le relacionasen con
el arma.

-Sdlo la tenia en depdsito.
-¢Quién se la dio?

—-Nadie, quiero decir, era de la compafia. Si era necesaria, se usaba. Para
las fieras y eso, ya sabe.



—-Pero siempre la tenia usted.

-Tratandose de un arma, la compafia creyd conveniente tenerla bien
localizada.

Tenia su logica.

-Pero, a usted, fisicamente, équién se la dio? —insistid José.
-No recuerdo. Seguramente, algin encargado de material.
Nadie podria demostrar si eso era verdad o no.

-Bien, gracias, sefior Guairo. No ha sido tan terrible, éverdad?
Sonrieron.

-Es posible que deba hacerle mas preguntas, pero sus respuestas son
|6gicas. Gracias.

Se saludaron y José salié. No sabia qué pensar.

Condujo inmediatamente hasta la Fiscalia. El sequndo asunto importante
era el regreso sanos y a salvo de los supuestamente raptados activistas
de Derechos Humanos.

-Hombre, José -saludé Mario, el fiscal-. éUnas buenas vacaciones?

-No me puedo quejar. El tal Manoel, el del banco de pruebas, me ha
llevado hasta Marcelo Guairo, pero su explicacion es bastante ldgica. No
creo que se pueda probar nada en un sentido ni en otro.

—-Marcelo Guairo - repiti6 mecanicamente el fiscal, para recordar el
nombre.

-¢{Qué es eso de que han aparecido los raptados?

-Pues eso exactamente. Parece ser que han conseguido escapar. Deberias
hacerles una visita.

—¢El testigo sigue con ellos?

-Si. Estoy intentando que les asignen proteccién policial. Vamos.



Salieron en auto en direccién al aeropuerto.

El avidn tardd unas cuatro horas y diez minutos en alcanzar Rio de
Janeiro. Una vez abandonaron el edificio del aeropuerto, cogieron un taxi
hasta la comunidad de jesuitas. Dadas las circunstancias, habian aceptado
a la mujer también con ellos.

Encontraron a los escapados bien de salud, pero preocupados por futuras
amenazas. Sabian que los asesinos no cejarian en su empefio. Mario se
presentd a si mismo y a José, y ambos les tomaron declaracion y trataron
de averiguar todo lo posible sobre el caso.

La existencia de un testigo ocular de los asesinatos constituia una
circunstancia relevante y los dos le hicieron muchas preguntas, tratando
de aclarar los hechos, de los cuales hasta ahora sélo tenian una
descripcidn circunstancial de segunda mano. Kwapiuro aclard quién
dispard cada arma, en qué momento y las palabras que se dijeron, y los
dos funcionarios de la Fiscalia de lo Criminal levantaron acta del
testimonio y del hecho de que Kwapiuro reconocid al principal acusado en
las fotos oficiales del caso. También de la descripcion del segundo asesino.

Luego, levantaron acta de sus declaraciones sobre el tiroteo y el
secuestro. Una vez hecho esto, pasase lo que pasara a los testigos, su
testimonio quedaba a salvo. Sin embargo, para hacerlo todo mas oficial,
les citaron por la mafiana para declarar en la sede de la Fiscalia de Rio,
donde contarian con un secretario que levantara acta.

Una vez que se marcharon, el grupo se puso a cenar en la sala que les
habian reservado los jesuitas para su uso. En la sala habia un televisor, y
Kwapiuro lo encendié: le fascinaba el aparato, tan diferente de su vida
natural.

Johnny estaba diciendo algo sobre una campafa en Internet para recabar
ayuda, cuando Kwapiuro soltd una especie de gemido, de forma tal que
todos se callaron y le miraron. Estaba sefialando la pantalla y mirandoles:
—-iEs él! —exclamo.

~¢EI? —pregunté Isabel.

—El otro hombre.



Todos se fijaron en la pantalla. En ella se veia al recién elegido Presidente
de Brasil dando la mano a Edson Dos Santos, representante de la
Compaifia de Explotaciones Agricolas, S. A. Era un reportaje que se
repetia desde hacia dias en todas las cadenas de television.

-¢El presidente? -preguntd Ernesto incrédulo.

—-El hombre gordo con bigote, es el otro asesino.

Los dos funcionarios de la Fiscalia recibieron una llamada a su movil
mientras estaban en la habitacién del hotel y volvieron de inmediato a
tomar declaracion a Kwapiuro. Mientras eso sucedia, en otra sala de la
vivienda convento el grupo de Eadrom y los demas trataban de discernir
el mejor camino: estaban amenazados y se enfrentaban a intereses muy
poderosos.

La experiencia de Johnny e Isabel se impuso.

-Lo Unico que puede obligar a los poderes politicos a hacer justicia es una
campafa de prensa -sentencid Isabel.

-E Internet —anadié Johnny-. La campafa de Internet estd en marcha,
pero no tiene suficiente repercusién. Hay muchas campafas parecidas.

-Hemos de salir a la prensa.

—-Ahi nosotros podemos ayudar -intervino el consul honorario Harry,
dando un golpe amistoso en el hombro a Eric-. De hecho, nuestra
presencia aqui era para dar cobertura diplomatica a los observadores
independientes, que han sido raptados y tiroteados. Creo que mi
Embajada puede llenar varios articulos sobre eso. Llamaré de inmediato y
pondré en antecedentes a mis superiores.

—-Eso suena prometedor. Pero necesitamos a los compafieros de los
asesinados para que intervengan publicamente. Hasta el momento se han
mantenido en la oscuridad.

-Eso ayudaria, si. Llamemos a Muriel, también ha sido secuestrada. Ha de
aparecer en los articulos.

El grupo empezd a sentir que su accidon tomaba fuerza. Todo lo que se
habia dicho daba una sensacidn de solidez a su situacion.



José, Mario y Kwapiuro aparecieron por la puerta.

-Bien, nosotros hemos terminado. Mafiana por la mafana preséntense en
la Fiscalia de aqui para formalizar la declaracion -dijo Mario.

-Una pregunta, fiscal. ¢Podemos acudir a la prensa con este caso?

-Bueno, hasta que un juez no decrete secreto sumarial, si ese es su
deseo...

-Verd, sefior —intervino Harry-. Eric y yo representamos a un pequefio
pais y estamos dando cobertura oficial a la misidon de los observadores
independientes a Human Rights Watch y Amnistia Internacional, y
estamos escandalizados por el tiroteo y subsiguiente rapto sufrido por
ellos, por lo tanto pienso acudir, como cénsul honorario, y denunciar el
caso en la prensa, si eso es legal.

-De momento, no puedo impedirlo. De hecho, creo que es adecuado
-respondid Mario.

-Bien, gracias —-dijo Harry con una sonrisa.

Los articulos aparecieron al dia siguiente en los principales periddicos. La
accion de la Embajada habia sido lo suficientemente rapida para no dar
tiempo a los politicos y a la compafiia a que trataran de frenar la
publicacién de los mismos. Y, una vez que la noticias sali6 a la luz, se
extendié como la pdlvora, apoyada por la campafa de recogida de firmas
en Internet por parte de Amnistia Internacional.

En ese momento, en Barcelona...

Miguel caminaba por la acera de la Gran Via de les Corts Catalanes (a la
que todos llaman la Gran Via) en Barcelona tras salir de la cafeteria de la
Universidad, en el llamado Edificio Histérico de la misma. Justo en la
puerta habia tres activistas con un chaleco amarillo donde se podia leer en
grandes letras negras Amnistia Internacional. Una chica muy simpatica se
puso ante él.

-No tengo tiempo -se excusd, como tantos otros, esperando una solicitud
de dinero.



-Un minuto. éConoces el caso de los asesinatos de Mato Grosso? -le soltd.

-No, pero...

-iNo sabes que existe un testigo del asesinato y que ha sido raptado y
tiroteado en Rio de Janeiro?

-No, no, pero...

-Los asesinados pertenecian a una congregacion que lucha contra los
intereses de una multinacional. Entre los secuestrados habia un sacerdote
-siguid la chica. En realidad Miguel la estaba escuchando porque le
gustaba su mirada, algo en ella era muy atractivo—-, un jesuita, un tal
Ernesto.

—-¢Eh? -. Miguel reacciond-. ¢El padre Ernesto ha sido secuestrado?

-Ya esta en libertad, pero el testigo sigue en peligro, y dos miembros de
Amnistia Internacional también. Por eso te pido ayuda, si firmas...

-Yo conozco al padre Ernesto. éEsta en peligro?

-En cierta forma si, las metralletas no distinguen entre testigos y
acompafnantes cuando disparan.

-iEse hombre dio la cara por mi!, itengo que ayudarle! —exclamd con su
acento mexicano. La chica se quedd mirandole, y, por fin, decidié que sus

superiores debian conocer la historia de ese muchacho con acento
mexicano.

Y en Rio de Janeiro...

Edson Dos Santos arrojé el peridédico del dia con rabia y cogio el teléfono
de su despacho. Marcd una extension y al otro lado de la linea contestd un
alto ejecutivo de la compaiiia.

-¢éHa leido los periddicos de hoy?

-Si, claro. Esta en casi todos.



-Si me acusan, iran todos ustedes detras. Han de parar a esa Embajada,
han de...

-Perdone, Edson. Crei que para eso estaban ustedes, para librarnos de
problemas. Ese testigo es cosa suya. De hecho, podriamos considerar que
han incumplido su trabajo, porque ya no deberia haber ningun testigo,
¢verdad? Tenemos un trato con el juez, pero si hay un testigo, sobre todo
con tanto eco mediatico, no podra hacer nada. Encarguese.

Edson estuvo a punto de soltar un juramento, pero se contuvo. Todos
aquellos chupatintas no tenian agallas para solucionar nada, por eso les
necesitaban. Pero manejaban mucho poder. Una sola llamada de teléfono
y podrian arruinarle la vida. Era mas inteligente tragarse el orgullo, de
momento. Ya habria tiempo de buscarle por los callejones oscuros y hacer
que se comiera sus palabras junto con un poco de polvo de la calle.

—-Me encargaré de ese indio, y de los demas.

-Mas le vale, Edson, mas le vale.

El sicario colgé de muy mala forma y fue hasta su salén a tomarse un
vaso de whisky. Luego se puso a limpiar sus armas, la pistola y la
metralleta. Cuando estuvieron perfectamente limpias, afilé su cuchillo y la
navaja tactica que siempre llevaba consigo. Al final, dio un golpe sobre la
mesa que tird al suelo un cenicero y lo hizo afiicos.

—-iMalditos todos! —exclamo.

Edson movilizdé a sus hombres. Como representante en negociaciones con
el gobierno, no le convenia verse involucrado en el asesinato del indio y
aguellos dos molestos activistas tocapelotas, lo cudl le ponia todavia mas
nervioso, pues estaba acostumbrado a solucionar las cosas por si mismo.
Se decia que de haberse encargado personalmente, el testigo ya no
existiria.

Tenian que acabar con eso antes de que las campafas de prensa e
Internet llegaran a mas gente, antes de que tuvieran un eco que ya no
pudieran acallar. Debian morir esa misma semana, ya, cuanto antes.

Para los hombres de Edson no representaba mucho problema: tenian
contactos dentro de la policia, asi que sabrian dénde y cuando encontrar



al grupo, y una buena racion de municién de guerra haria el resto.

Mario, el fiscal de lo criminal, habia solicitado proteccion para el testigo, al
menos, pero sus peticiones habian topado con un muro dentro del
Departamento de Policia. Las peticiones escritas nunca parecian estar en
el formulario correcto, o bien tenian defectos de forma. El fiscal comenzé
a sospechar mala voluntad en ese caso. La compafiia tenia mucho poder
alli: incluso los funcionarios que no se habian corrompido sabian que
muchos empleos en la zona dependian de ella. Nadie queria ponerle
problemas en el camino.

Y, sin embargo, ya habia tenido lugar un tiroteo. Recurrio al juez que
llevaba el caso de los asesinatos del Mato Grosso Do Sul. Le recibié en su
despacho en los juzgados. Se conocian un poco, debido al trato habitual
en sus respectivos casos. Era un hombre grande, obeso y de rostro
rubicundo y de anchas mejillas. Tenia aspecto de ser hermano de Alfred
Hitchcok. El hermano obeso e infantil.

-Te agradezco que me recibas —empezé diciendo-. Sé que es un asunto
delicado, no voy a decir nada que pueda influir indebidamente. Sélo pido
una orden para que se destine una patrulla mévil a la proteccién del
principal testigo del caso.

—-Es una peticidon razonable. Sin embargo no disponemos de efectivos de la
judicial. Tendrds que solicitarlo al Departamento de Policia.

-Ya lo he hecho -repuso Mario.

—-Entonces asunto resuelto —dijo satisfecho el juez, con su orondo rostro
infantil.

-No, no esta resuelto. La policia no quiere ni oir hablar del asunto. Por eso
me dirijo a ti. Si extiendes esa orden, como principal responsable del
caso, no tendran mas remedio que hacerlo. No es necesario que sea
policia judicial, pueden ser agentes ordinarios.

—-Pero no me corresponde a mi inmiscuirme en la cadena de mando de la
policia, ¢verdad? —. Sonrié de nuevo con sus gruesos labios.

—-Pero puedes hacerlo, si es que te interesa que el caso se vea con
imparcialidad.

-Quiza, pero no quiero.



-¢Y eso?

-No me quiero indisponer con el Jefe de la Policia.

Mario detectd la misma clase de muro de intereses con que se habia
topado en el departamento policial. En vista de que parecia imposible
convencer al juez, dio las gracias y se despidid.

Pero no se habian agotado sus posibilidades. Conocia el sumario
perfectamente, y sabia de la cobertura diplomatica de que gozaba la
mision de Johny e Isabel, para Human Rights Watch y Amnistia
Internacional. De hecho, al juez encargado ya le habia llegado peticidén del
consul honorario, sin resultado.

Esta vez, Mario se puso en contacto con el Ministerio de Exteriores: las
misiones diplomaticas tenian derecho legal a proteccién policial cuando se
vieran amenazadas, y era evidente que ésta lo estaba.

El juez encargado del caso de los asesinatos en Mato Grosso Do Sul
estaba disfrutado de su descanso en su propio hogar, pero su placidez se
vio totalmente alterada y abrié su boca de pescado crudo cuando aparecié
en la pantalla de su televisor un documental que estaba dando la vuelta al
mundo.

Lo primero que se veia era el Templo Expiatorio de la Sagrada Familia de
Barcelona, y segundos después, el Cristo Redentor de Rio de Janeiro. De
fondo, una musica levemente 'new age' popularizada en un long play de
éxito que cualquiera asociaba de inmediato con la Amazonia. Luego, un
muchacho salia en primer plano. Explicaba cémo un sacerdote la habia
ayudado a estudiar en Barcelona (sin mencionar al cartel de México, por
supuesto), y seguia diciendo la forma en que habia sido tiroteado y
raptado a continuacion en Rio de Janeiro por proteger a un guarani kaiowa
gue era testigo presencial de los asesinatos que estaban siendo juzgados
en Campo Grande. Luego, la musica pasaba a primer plano, y luego
regresaba a segundo plano para dar entrada a la imagen de una activista
de Amnistia Internacional que denunciaba las practicas genocidas de la
Compainiia de Explotaciones Agricolas, S. A.

Durante un minuto intenso relacionaba toda la lista de asesinatos de
nativos ocurridos durante una serie de afios, asi como de activistas,
periodistas, misioneros e incluso personal médico en la zona de Mato
Grosso Do Sul y en la Amazonia en general. Para terminar, Muriel aparecia
en pantalla explicando brevemente la labor de su comunidad y como sus
dos integrantes, Lucia Mouto y Pedro Aluche fueron ametrallados y luego



rematados de un tiro una vez estaban en el suelo.

Cuando el documental, de unos cinco minutos, pagado por dos
organizaciones humanitarias, concluyd, el juez del caso cerrd su bocaza y
tragd saliva. Luego cogio el teléfono y realizd una llamada telefdnica que,
seguramente le iba a costar la vida en los meses siguientes. Cuando
termind, sacd una botella del aparador y se sirvido un buen vaso de licor.

Media hora después, un alto ejecutivo de la compaiia llamé a Edson Dos
Santos.

—-Edson, ese testigo ha de desaparecer ya. Me ha llamado el juez, hay un
documental en la televisidn, y dice que no podra ayudarnos mas. Arregle
eso. Y encarguese también de ese juez.

-Vete al carajo, cretino. Mata tu mismo al juez, si quieres. Del indio me
encargo yo.

Edson se puso nervioso. Su gente estaba tardando mas de lo debido en
eliminar a ese indio. Tendria que hacerlo por si mismo.

18
Rio de Janeiro...

Kwapiuro estaba ya agobiado de estar encerrado en la casa convento
de los jesuitas. Era un lugar mas agradable que la mayoria de los lugares
del mundo extrafio que conocia, pero no obstante, era un lugar muy
antinatural, de paredes lisas, muebles de contrachapado, luces tenues y
siempre constantes, y vegetacion minima y muy recortada. Ni un solo
arbol salvaje, ni una flor de la selva, sélo plantas de jardin. Ni hablar de
perderse en veredas escondidas, ni escuchar a los monos ni a los pajaros,
ni los aullidos de las fieras, ni el revolotear de insectos.

Daba habitualmente vueltas sin fin por los corredores del lugar, salia al
jardin cuidado que se encontraba en el centro del edificio, enmarcado por
los arcos y columnas del claustro.

Hacia bastante que habia anochecido. Al menos la Luna era la misma que
él veia desde su hogar en la selva. Estaba acuclillado sobre la grava
pequena del jardin, a un lado de la fuente cuyos chorrillos manaban
produciendo un sonido arrullador. El pensaba en su madre y su padre
muertos. Era verdad lo que el jefe Onti le decia: en lugar de corazén se le



habia quedado un pedrusco frio, que por no sufrir no osaba sentir. Ni
siquiera odio. Nada. Reaccionaba con la agilidad instintiva y no sentia ni
miedo. Quiza deseaba morir, y por eso no sentia miedo. Habia matado a
los sicarios en su encierro y no habia sentido ni un poco de alivio, ni
venganza, ni alegria. Simplemente, era lo que habia que hacer para huir.
No estaba preocupado por eso, es que nunca se habia encontrado en ese
estado.

La sombra se deslizaba entre las columnas. Kwapiuro estaba en silencio,
inmovil, y la sombra no le habia escuchado ni visto. Acuclillado ahi, se
confundia con la silueta oscura de la fuente. Aguzé sus sentidos. La
sombra era silenciosa, pero no lo era tanto como un kaiowa o un huitoto,
ni ningun habitante de la jungla. Producia pequefios sonidos. Pudo percibir
unas llaves tintineando en su bolsillo, un roce de ropas sintéticas. Un
chasquido metalico cuando monté su arma.

En completo silencio, Kwapiuro se deslizé tras la sombra. Se dirigia a los
aposentos. Camind hasta el pasillo que conducia a las habitaciones del
convento. Al parecer aquella sombra conocia el lugar. Seguramente todos
los conventos de la zona eran parecidos.

El guarani no tenia consigo su cerbatana ni sus dardos, pero siempre
llevaba encima el cuchillo de monte que habia robado en los terrenos de la
compafiia. Lo llevaba oculto bajo su escasa ropa, porque a los jesuitas no
les gustaban las armas.

La sombra era un hombre voluminoso pero agil, mas de lo que cabria
esperar de su estdbmago abultado. La silueta de un candn sobresalia frente
a él. Era una metralleta corta. Probd a abrir varias habitaciones y escuché
atentamente, para descubrir las que ocupaban ellos. Abrid las que no
estaban cerradas con llave, inspeccionando el lugar por si sus objetivos
habian salido. Si era asi, podria esperarlos alli.

Las voces de Johnny se escucharon, seguidas de unas risas. Las de Isabel
y también unas mas graves, del padre Ernesto. Y también se encontraba
alli la hermana Muriel. La sombra las escuchd, lo mismo que él, y se
dirigié en su direccion: le habian ahorrado un tedioso reconocimiento del
lugar.



Kwapiuro corrié hacia el desconocido, que oy0 sus pisadas y empezd a
girarse. Evitd el cuchillo con el candn de la metralleta y dispard ésta,
obligando a Kwapiuro a refugiarse en una habitacion abierta.

Las risas cesaron de golpe al oirse los disparos. Unas voces de los
habitantes del lugar preguntaron qué sucedia.

Kwapiuro tuvo que arrojarse desde una ventana para no ser muerto por el
intruso, que siguid disparandole mientras se ponia a salvo en el exterior
del convento.

Ninguno de los que ocupaban el convento tenia armas, de forma que el
intruso pudo recorrer los pasillos a placer, buscando al resto de los
activistas. Sin embargo, su objetivo principal, que era matar al testigo,
habia fracasado.

Una dotacion de policia asignada a la proteccién del grupo habia
escuchado los disparos desde su puesto de observacion, en la calle, y
comenzo a recorrer el edificio. Dieron el alto cuando presintieron que
estaban cerca del intruso, recibiendo una rafaga que les obligd a
parapetarse.

El intruso optd por seguir la misma via de escape que el indio. La altura
no era excesiva, asi que saltd por una ventana y huyd.

Edson se maldijo en voz baja mientras se escabullia por las calles
atestadas. Habia fallado. El testigo seguia con vida.

Un ataque a primeras horas de la noche en un convento en el centro de
una ciudad como Rio de Janeiro fue portada en todos los boletines de
noticias. Naturalmente, tras el relato del hecho siguié la informacion sobre
el juicio en ciernes al presunto asesino de Lucia Mouto y Pedro Aluche, asi
como el pequefio documental editado desde Barcelona, con Miguel como
protagonista. Una gran cadena especializada en temas escandalosos puso
en contacto telefénico al muchacho con el padre Ernesto y, mientras ellos
dialogaban efusivamente, proyectd las imagenes conseguidas sobre el



caso, incluidas las de los cadaveres destrozados por la metralla y los
efectos de los tiroteos en la tienda y luego en el convento. Estas imagenes
se difundieron después a otras cadenas de televisidn, influyendo en que la
campafa digital llevada a cabo por Amnistia Internacional recogiera
millones de firmas en todo el mundo. La Fiscalia se vio de pronto inundada
por ellas, y los periodistas empezaron a acampar delante de la puerta de
los principales implicados, intentando conseguir una primicia.

Por su parte, la cobertura diplomatica de la mision de los observadores
llevd a un conflicto diplomatico entre ambas Embajadas, que se subsand
con un intercambio de promesas y buenas intenciones, pero que puso
contra las cuerdas al juez y a la policia. Ya nadie podria ignorar que habia
habido dos asesinatos propiciados por los intereses comerciales.

El Fiscal para lo Criminal de Campo Grande volvié de Rio de Janeiro, de
tomar declaracién a los testigos del segundo tiroteo y se encontré una
manifestacion de unas doscientas personas ante la puerta de la Fiscalia,
con pancartas sobre Derechos Humanos, denunciando los cientos de
asesinatos de indigenas y todo tipo de trabajadores y trabajadoras
sociales. Una gran pancarta amarilla con letras negras de Amnistia
Internacional presidia el acto.

En cuanto entrd, un secretario le pasd una copia del informe que Human
Rights Watch habia presentado ante el Centro de Informacién de las
Naciones Unidas en Rio de Janeiro, el cual lo presentaria ante la
Presidencia de Brasil y la Sede Central en Nueva York.

En las principales Embajadas de Brasil en todo el mundo se producian
manifestaciones similares a las que tenian lugar ante el Parlamento en
Sdo Paulo, ante la Fiscalia y ante el Juzgado encargado del caso.

-La Compaiiia de Explotaciones Agricolas ha presentado denuncia contra
los manifestantes que impiden el acceso de los camiones. Las principales
vias de entrada a Mato Grosso Do Sul estan cortadas. Hay altercados con
la policia, y con los agentes privados contratados por la compafia. Es
posible que haya muertos -le informé su secretario.

-Eso que se lo digan al juez -respondié malhumorado Mario.



Al menos el tribunal se habia tomado en serio, por esta vez, la proteccion
de los testigos. Permanecian custodiados por un nutrido pelotén de
fuerzas especiales de la policia en una prisidon de alta seguridad. Cuando
se enterd, Edson decidié que habia llegado el momento de hacer un largo
viaje de compromiso a ver a un familiar en Londres, un pais sin tratado de
extradicion con Brasil.

Un alto ejecutivo de la compafiia entré en una finca particular. El guardia
de seguridad, armado hasta los dientes y reclutado entre las fuerzas de
élite del ejército revisé su documentacion y habld por un interfono durante
unos instantes. Momentos después, el ejecutivo camind hasta la
escalinata blanca y rosa de la entrada principal, y una criada con cofia le
acompand hasta un salén, donde un hombre canoso ya estaba tomando
un mohito cubano.

-¢éLe apetece una copa? -pregunté risuefio.
-No, gracias. Bonita casa.
—-Gracias. Bien... éQué desea?

-Ya lo sabe usted. Ha enviado a esos activistas de derechos humanos a
un recinto hermético. Donde no puedo alcanzarles.

—-Esa es la idea -dijo sonriendo el hombre canoso.

-Si nos condenan por asesinato, el gobierno no podra firmar ese contrato
histérico para la explotacién de la soja y el agrocombustible, y se
perderan muchos puestos de trabajo...

-Incluido el suyo, creo.

-Si. Y usted dejara de recibir ese suculento incentivo que le enviamos
todos los meses. Y puede que incluso le hagamos perder las elecciones al
candidato para las proximas elecciones.

—-Eso son varias amenazas. ¢De cual de ellas me tengo que preocupar?
-Creo que de todas.

-Vamos, nadie va a condenar a la compafia. Tenemos dos culpables. Se
extralimitaron en sus funciones. Creo que una aportacidon extra para una

fundacion, pongamos, una escuela para indigenas y la cesidon de algunos
terrenos fronterizos puede acallar muchas propuestas. Nos encargaremos



de eso. Nadie quiere perder el negocio del agrocombustible, ni las
exportaciones de soja, que dan de comer a medio mundo. Ni nuestro otro
interés... Ese testigo ha de testificar, y los dos culpables han de pagar por
su crimen. Justamente de eso he hablado hace poco con una alta
jerarquia eclesiastica. Uno de los implicados es un sacerdote, las dos
victimas eran feligreses de una parroquia...

—-Necesitamos seguir extendiéndonos. Esto nos ocasionara problemas con
las autoridades -respondid el ejecutivo.

-No se preocupe por eso. Déjeme a mi. Ustedes nombren otro
negociador. Sacrifiquen publicamente a su hombre antes del juicio, y
pondremos la foto del otro negociador en todas las cadenas de television y
periddicos del mundo.

-éTengo su palabra? —pregunté el ejecutivo.

-iJa, ja, ja! {Qué es eso?, no, tiene algo mejor: me interesa ese contrato.
No lo pondré en peligro.

El juicio transcurrié con extrafia normalidad, si se exceptian las
multitudinarias manifestaciones ante el juzgado.

La vida del grupo internado en la prisién de alta seguridad habia sido
agradable, si bien tediosa. Los controles de seguridad para cada visita
oficial o personal, el encierro forzado, las horas, dias, semanas, pasadas
en un extrafo y gris hotel enrejado. Sus habitaciones no eran celdas, pero
se asemejaban mucho. Habian sido improvisadas en dependencias libres,
pero la presencia carcelaria, tanto de funcionarios como internos, era
palpable en mil detalles.

Quién mas lo habia sufrido habia sido Kwapiuro, y era natural. Johnny e
Isabel se habian entretenido redactando sus informes y subiéndolos a
Internet, donde habian tenido millones de visitas. La campafa llevada a
cabo por Amnistia Internacional y Human Rights Watch les habia
convertido en héroes. Las manifestaciones siempre acababan recordando
su encierro forzoso y el juicio en ciernes. La mitad de las visitas recibidas
eran de medios de comunicacién.



Pero todo eso a Kwapiuro le tenia sin cuidado. Afioraba la selva en forma
dramatica, y esa morrinha crecia cada dia que pasaba.

Comparado con esa rutina, el juicio supuso un cambio agradable. Al
principio temian por su vida, pero pronto les vencié una sensacion de
inevitabilidad, de 'fatum'. La compafia no volvié a molestarles. En
television comenzd a aparecer un nuevo negociador de la misma con el
Presidente electo.

El juicio

El fiscal Mario estaba sentado ante el primer acusado de los crimenes en
la prision donde estaba retenido. El juez le habia comunicado un cambio
en sus declaraciones, respaldado por un equipo de psiquiatras forenses.

-Senor Abregu -tratdé de que su impaciencia no se transparentase en su
tono de voz-, me han comunicado que quiere cambiar su declaracidon
antes del juicio.

-Si. Mi primera declaracién estaba influida por el miedo. Impliqué a la
Compaiiia de Explotaciones Agricolas para la que trabajaba por miedo a la
condena y por cierto sentimiento de revancha, pero lo cierto es que
cometi esos crimenes por decision propia.

-Lo cierto es que le han ofrecido una rebaja en la condena si dice eso,
éverdad? -. Ahora si dejo traslucir su enfado.

-0h, no. Soy un hombre violento, me enfureci y tiroteé a esas personas,
lo mismo que Edson Dos Santos, el segundo acusado.

—-éConoce su paradero?
-No.

-¢Afirma, entonces, que los dos asesinaron a sangre fria a Lucia Mouto y
Pedro Aluche?

-Si. Los dos lo hicimos. Yo usé la metralleta y él les rematé en el suelo
con su pistola.



-¢{Es la misma pistola considerada ‘prueba tres’ en el sumario?

-Asi es, si.

-¢Y dice que la compafiia no tuvo nada que ver en eso?

-No senor, nada en absoluto.

-Entonces, digame, porque no lo entiendo: éno les proporciond la
Compainiia de Explotaciones Agricolas las armas que se utilizaron en los

crimenes? {Considera esas armas como herramientas agricolas?

-Bueno, nosotros realizdbamos nuestra tarea en una zona de selva. Las
armas eran para auto proteccion.

-Buen intento. Ahora digame, si es que puede, écuadl era su tarea dentro
de la compafiia?

—~Eramos mano de obra campesina.

-¢Es usted campesino? -. La ironia era apenas disimulada en su voz.
-Si.

-éUna metralleta es un arma adecuada para defenderse en la selva?

-Oh, si. Ahuyenta a los animales peligrosos -. Esta vez la sorna era
evidente en el sicario.

—-Escucha, cretino. Sé que te han ofrecido un trato. También sé quién. No
cambiaré mi acusacion. La compafiia os dio las armas con que
asesinasteis a esas dos personas, asi que por mi parte, la compafia es
culpable. Aunque no pueda demostrar que os dio las 6rdenes, la
encausaré por responsabilidad subsidiaria. Y tu pasaras muchos afios en la
carcel, te lo prometo. No importa el trato que hayas hecho. No rebajaré la
peticién de condena. Yo no hago tratos contigo ni con la compaiiia,
éentiendes?

-Serd mejor que de ahora en adelante mire hacia atras cuando entre en
su casa. Iran a por usted, lo sabe éverdad?

Mario no respondid. Sali6é de alli muy enfadado.

En cuanto llegd a su despacho envid a José, su ayudante, a investigar la



actividad de Abregu en la selva.

El ayudante del fiscal cogio las llaves de su coche y condujo hasta su
domicilio. Prepard una pequefa bolsa de viaje con un par de mudas y
algun otro objeto necesario, como el cargador del moévil, maquinilla de
afeitar, una navaja tactica que sujeté a la cinturilla de su pantaldén y una
automatica que la fiscalia le habia aconsejado poseer, pero a la que nunca
habia dado un uso habitual.

De camino, decididé rendirse a su deseo de visitar a la doctora Laura, que
ademas era su Unico contacto alli. Llegé al hospital y aparcé delante.
Encontrd en recepcién a la enfermera ya conocia de vista, y le preguntd
por la doctora.

-Estd en la sala del personal. Puedes entrar, te dejo - La guapa mulata
sonrié.

—-Gracias.

Alli estaba, tomandose un café. Se sorprendi6 de volver a verle.
-Te dije que volveria.

—-Apuesto a que vienes por alguna otra razéon -dijo ella, mirandole.

-En realidad si. Pero he tenido mucho trabajo. Queria venir, pero no
podia.

-Ya, bueno. ¢Te vas a quedar unos dias?

—-Quiza un par de noches. Tengo que hacer muchas preguntas. Esta vez he
traido mi propia pistola -le dijo, ensefdndole su arma.

—-Es un detalle. &Y el cepillo de dientes?
-También.

—-En ese caso puedes quedarte en mi casa -dijo ella, sin traslucir sus
emociones, fueran cuales fueran.

-¢Quién podria conocer a un tal Antonio Abregu? Trabajaba por esta zona
para la compaifiia.



Laura hizo memoria unos instantes.

-Conozco a un hombre. Trabajaba como capataz para ellos, pero tuvo
problemas. Quiza haya oido hablar.

Le escribié una direccion en un papel.
-Bien. Si no es muy lejos, quiza vuelva para comer contigo.
-Pues sera otra vez aqui, porque tengo turno.

-Me encantan los sandwiches frios del hospital —brome?.

Recorrié con su coche unos pocos kildmetros, hasta el lugar que su GPS le
indicd como la direccién del hombre.

El lugar era un bloque de viviendas de cemento gris sin ningln encanto.
Habia una pequena plaza con unos cuantos arboles que parecian fuera de
lugar, sabiendo que a escasos kildmetros existia un espacio de vegetacion
totalmente salvaje, todavia.

Busco el portal y llamé al interfono. Una voz de hombre le contesto.
-¢Si, quién es?

-Soy el ayudante del Fiscal de lo Criminal de Campo Grande. Necesito
hacerle unas preguntas.

Sin decir nada mas, la puerta se abrid. Subid en el ascensor minusculo y
frente a una de las puertas le esperaba un hombre de unos cincuenta
afos, en camiseta y bermudas.

-¢El sefor Benedito Peres? —pregunto.

-YO mismo.

-Verd, soy el ayudante del Fiscal de lo Criminal de Campo Grande
—-explicd, mostrando su carnet oficial de plastico con su foto digitalizada-.
Y tengo entendido que usted ha sido capataz en la Compafiia de

Explotaciones Agricolas, S. A.

-Si —. El hombre no mostrd sino una expresion de tedio al mencionarle la
compania.



-¢éLe importa que grabe esta conversacion? —-pregunté José.
El hombre vacilé.
-Bueno -dijo al fin.

-Tengo interés en un trabajador de la misma, que quiza usted conozca, se
trata del sefior Anténio Abregu. éLe conocié?

-Sin duda. Es un 'trepa' de lo peor. Haria cualquier cosa por ascender.
—-¢Cualquier cosa? éComo qué, por ejemplo?

—-Cualquiera.

—-¢Mataria a sangre fria?

-Sin duda -. No mostré ni la mas ligera vacilacién.

—El dice que es un campesino, que sus trabajos para la compafiia eran de
tipo agricola.

-Su familia eran labradores, pero él es un vago. El Unico esfuerzo que le
gusta hacer es apretar un gatillo.

-Lo que esta diciendo es importante. éLo declararia ante un tribunal?

-Si se refiere al juicio por el asesinato de esos pobres misioneros, sin
duda. Ese cerdo se merece pasar el resto de su vida en la céarcel.

-He grabado esta conversacién. ¢Esta usted de acuerdo?

-Si, no hay problema.

-Bien, habria que formalizarlo, sin embargo. Si se pasa por la Fiscalia de
Campo Grande, firmara la transcripcion de su declaraciéon. Quiza el fiscal
quiera hacerle mas preguntas.

-Por mi, vale. éMafana?

-Eh..., mejor dentro de dos o tres dias -. José habia pensado no volver
demasiado rapido. Se dijo que quiza pudiera encontrar otros testimonios,

pero en realidad, queria esas dos noches con Laura.

-éConoce a alguien mas que pueda testificar sobre Abregu?



-Quiza, déjeme que mire mi agenda.

—-El hombre buscdé en un cajén y luego le dio un par de nombres. Le dijo
que buscase en la cafeteria cercana por la tarde.

José volvio al hospital. Laura estaba terminando sus curas y le hizo
esperar una media hora. Cuando la volvid a ver, llevaba puesta una blusa
color fucsia.

-Te voy a ensefar un sitio -dijo, y le llevd hasta el aparcamiento.

Se montaron en su auto y condujo por la carretera hasta un desvio. Luego
tomo una vereda muy silvestre, y acabaron bajandose del auto.

-El resto es a pie -dijo.

Le llevd por un camino selvatico, hasta un claro. Alli habia una edificacion
de troncos de arbol y adobe, con una entrada grande y un letrero grabado
a fuego en un lefo, con dos enormes plantas a los lados de la puerta, que
ponia: "Casa de la Selva". Todo muy chill-out. Entraron.

Una enorme mujer rubia les recibié con alegria, y les llevé hasta una mesa
junto a una ventana.

—-Aqui estaras bien, carifo -le dijo a Laura, guifidndole un ojo y
sefialdndole una mesa bien situada.

—-Gracias, Hanna.

Unos grandes ventiladores giraban incansablemente en el techo por todo
el local.

José observd a las personas que ocupaban las mesas. La mitad eran de
etnias autdctonas, mas o menos vestidos a lo occidental, pero con sus
collares y plumas. Incluso uno estaba totalmente vestido a la manera
tradicional suya. También habia blancos, hombres y mujeres, pero todos
parecian estar en armonia con el entorno.



La duefia rubia trajo el menu. Habia un poco de todo.

-Es alemana -explicé Laura- Vino para hacer un trabajo de la Universidad
y se quedod. Los demas son de profesiones liberales, del hospital... muy
pocos de la compafiia se atreven a venir aqui. Podrian tener una mala
experiencia. Dentro puedes tomar tu ambil. éSabes lo que es el ambil?
~Ni idea -. El se aprestd a escuchar, dejando el menu de lado.

—-Es tabaco cocido. Se toma con una hoja de coca en la boca. Pero los
blancos en su mayoria no pueden tomarlo.

-Si, sobre todo porque es delito.

-Déjate de monsergas. Es algo natural en su modo de vida. Les permite
tener visiones.

-iSin duda! -bromeo, y ella le dio con su menu en el hombro.

—iLegalistas!, no entendéis nada.

La comida era deliciosa, a base de vegetales y fruta, con un poco de
carne.

Cuando terminaron de comer, le llevd de vuelta al hospital, donde él tenia
su coche.

—-Ha sido un rato estupendo -dijo José.

-Pues ya sabes dénde estoy.

-¢A qué hora terminas?

-Pues entre las doce y la una.

—-Estas jornadas de tantas horas deben ser ilegales.

-Me temo que no, son guardias pagadas. Manana entro por la tarde.
-Bueno, pues éa qué hora cenas?

-Si no hay emergencias, sobre las ocho y media.

-No sé si podré llegar a tiempo. Tengo que ver a dos o tres personas mas.



Se dieron un beso en la mejilla, pero Laura puso su boca en la de él en el
ultimo momento. José no pudo evitar el placer de profundizarlo.

-Bien, hasta luego -. Salié un tanto avergonzado. Ella soltdé una risa
espontanea.

—-Eres como un adolescente, me encanta eso.

Condujo hasta la cafeteria que le habia indicado Peres, y pidid una
caipirinha. Junto con el sabor del beso le senté de maravilla.

—-éConoce a unos hombres llamados Mireles y Queiroz, de la compafia?

El que estaba tras la barra clavo su mirada en él. Dos hombres que
estaban en una mesa dejaron de hablar.

-¢{Qué quiere de ellos y, de paso, quién es usted? —preguntd el camarero
dejando un vaso que estaba secando, y poniendo las manos bajo el
mostrador.

-Soy el ayudante del fiscal de Campo Grande. Deseaba hacerles unas
preguntas —. El también meti6 la mano en el bolsillo, donde llevaba la
automatica, pero no podia accionar la corredera en esa situacion. La
sujetd, de todas formas, por si debia sacarla.

-Yo soy Queiroz -dijo levantandose uno que estaba en otra mesa en la
gue no se habia fijado. El de la barra parecié relajarse. Sacé las manos de
bajo el mostrador y cogid otro vaso para secarlo-. éQué quiere?

-Bueno, queria preguntarle por un tal Anténio Abregu y Edson Dos
Santos, sobre su trabajo en la compafia.

-¢Esta usted loco? éCOmo se le ocurre preguntar eso en un lugar publico?
Conseguira que le maten.

—-¢Por qué? éQué pasa con Abregu?
-Pues eso es precisamente lo que no se puede responder en publico.
-Segun él, es agricultor para la compafiia —-dijo José.

Se oyeron carcajadas desde las otras mesas.



-Ese no sabe lo que es coger un azadon -soltd uno.
José cogid el comentario al vuelo:
-Pues es lo que él afirma -respondid.

-En esta zona no han empezado a cultivar. Sélo construimos edificios,
carreteras y algunos 'limpian' la jungla de indios...

-¢Eso es lo que hacian esos dos? -insistid.
-Pues ya que lo dice usted, si.

Los demas callaron de golpe. Incluso el que habia hablado parecia un poco
temeroso.

-¢éLo declararia en un juicio?

-Ni hablar. Perderia mi trabajo, como poco, eso si no me pasaba algo
peor...

Le hubiera gustado preguntar si eso es lo que le sucedié a Peres, pero no
quiso llamar la atencién sobre él. No queria perder su testigo.

-Si cambia de opinidén, éste es mi teléfono -le dijo, dandole una tarjeta de
visita.

Salié un poco defraudado. Un par de testigos tenian mas fuerza que uno
solo.

Llegé a tiempo de cenar en el hospital con Laura. Esta vez fueron
bocadillos de bacon y queso con un poco de fruta.

Prepard sus notas mientras ella terminaba su turno. Cuando se cansé de
escribir, salié al exterior.

No se oia nada, excepto ocasionales vehiculos de visitantes o empleados
del lugar. Recordd el mesdén donde habian comido, la Casa de la Selva.
Estaba a escasa media hora en coche y, sin embargo, era otro mundo.
Mird el firme de cemento del aparcamiento ante el hospital, el horizonte
plano, sin apenas vegetacion, salvo los parterres decorativos de la entrada
y algunos margenes de la carretera. Le parecié deprimente.



La luz se fue debilitando rapidamente, y algunos sonidos empezaron a
oirse: insectos que volaban alli desde la selva, lagartijas que se deslizaban
entre las piedras, murciélagos enormes que cazaban insectos... Algo de
vida.

Al fin ella salié y marcharon cada uno en su coche.

Cuando llegaron, Laura dijo que debia darse una ducha, y él se pregunté
si era demasiado pronto para que la tomaran juntos. Ella no tardé en
sacarle de la duda, cuando se presentd envuelta en su bata y le cogié de
la mano, arrastrandole con ella.

Se enjabond mientras le besaba, y ambos se acariciaron y terminaron
haciendo el amor. Después de una guardia de doce horas, la noche era
para dormir.

Por la mafiana desayunaron abundantemente y luego Laura encendio el
televisor. Habia un programa musical que a ella le gustaba.

Cuando acabd, se perdidé en su habitacion y él miré sin mucho interés las
noticias, al menos hasta que escuché el nombre de Edson D. S.: "Un
ciudadano brasilefio ha muerto debido a multiples impactos de bala en el
piso que tenia alquilado en Londres . Edson D. S., de cuarenta y nueve
anos de edad ha sido asesinado ayer noche sin que se conozcan los
motivos ni los autores del crimen".

Llamo a una sede del Ministerio de Asuntos Exteriores y se identific6 como
ayudante del fiscal. Se asegurd de que ese Edson D. S. fuera Dos Santos,
el segundo presunto implicado en el caso que le ocupaba.

Habria que tomarse en serio las amenazas de esos canallas.

Aquello le ayudd a vivir sus momentos con Laura como un regalo de la
vida.

Dos dias después, José, el ayudante del fiscal, saludé a su jefe sacudiendo
una pagina de periddico:



—-Pasd casi desapercibida —-dijo.
-¢El qué? —preguntd Mario, su jefe.

—-La noticia de la muerte de Edson Dos Santos, el segundo asesino. Muerto
en un pais europeo. Le han encontrado cosido a tiros en la ducha.

-Una muerte limpia —bromeé tétricamente el fiscal.

-Ni siquiera mencionan que era el negociador de la compaiiia con la
Presidencia. Ni la nombran.

-Como digo, una muerte limpia. Aséptica. Solo un asesinato mas. Nada de
corrupcion, nada de intereses econdmicos, sélo otro muerto. Siento asco.
Podrian matarnos a los dos y nadie relacionaria a la compainia...

José notd algo en su tono de voz.
-Te han amenazado, éverdad?
—-Eso no importa. No cambiaré la acusacion. Si deseas dejar el caso...

-Ni sofiarlo —-repuso José con convencimiento.

Kwapiuro, Isabel y Johnny fueron Ilamados a testificar en el juicio contra
Antbnio Abregu y Edson Dos Santos. La furgoneta de la policia que les
transportaba desde el aeropuerto, fuertemente protegida, aparco ante el
tribunal, y los guardias tuvieron que contener a la multitud que les
aclamaba, entre la que estaban los periodistas que cubrian el evento.

Kwapiuro se sentia un poco mareado. Le habian vestido a la europea, con
cierto toque étnico, pero le habian dejado llevar sus collares de hombre
espiritu, y sus pulseras de semillas.

La defensa tratd durante una hora entera de presentarle como un salvaje
ignorante, pero Kwapiuro no era ninguna de ambas cosas, y quedd bien
claro. Luego, cuando Mario comenzo su interrogatorio, su testimonio fue
demoledor.

Aunque el juez llamé al orden al fiscal varias veces por preguntar temas
gue no concernian directamente al caso, supo darle a sus argumentos la
vuelta de forma que Kwapiuro pudo explicar la persecucion sufrida a causa
de los sicarios, las muertes de su familia y otros miembros de la tribu, y
su reciente huida a la desesperada entre los disparos de los asesinos. No



consiguid un testimonio rotundo de que esos asesinos fueran contratados
por la compaiiia, pero si de que actuaban en sus terrenos, con sus armas
y sin ser molestados por los guardias privados contratados por la misma.

Johnny e Isabel fueron llamados a continuacién, y ofrecieron cada uno su
relato de como fueron tiroteados en la tienda de Rio de Janeiro, asi como
en la casa convento. Johnny explicé el didlogo mantenido con los dos
sicarios que les visitaron en su

oficina-vivienda del Mato Grosso Do Sul, antes de su huida precipitada
para salvar la vida, y cdmo los localizaron y los raptaron. La defensa no
pudo contrarrestar su testimonio.

Tras un receso para comer, la furgoneta transporté a Muriel y otro
miembro de la comunidad catodlica, que explicaron la vida de los
asesinados, su labor, y las trabas que constantemente tenian que soportar
por parte de la compania para defender los derechos de las tribus que
vivian en los territorios comprados por la misma.

Durante el tercer dia del juicio, Kwapiuro hizo una pregunta al fiscal
Mario:

-No entiendo. Estamos en un juicio por el asesinato de dos personas
blancas en la misma zona donde fueron asesinados mis padres. {No se les
acusara por la muerte de mis padres?

-éSabes quién les maté? —preguntd Mario.

—-Fueron los mismos. Los que talan los arboles de miles de anos, los que
matan a los animales de la selva, los que ensucian el rio.

—-Has de saber el nombre de las personas que hicieron eso —explicé Mario.

—-Hay personas tan malvadas que no tienen nombre -dijo él al fin, y el
fiscal guardo silencio.

Aguella misma tarde se escuché el testimonio de Benedito Peres,
declarando abiertamente que los dos acusados eran sicarios a sueldo de la
Compaiiia de Explotaciones Agricolas, S. A. Sin embargo, la defensa sacé
a relucir que Benedito Peres habia sido despedido de la misma por sus
rencillas con los capataces, y que su testimonio podia estar tefiido por el
deseo de revancha. El abogado defensor presentd testimonios de las



borracheras del interrogado, de su mal caracter (seguramente propiciado
por las inhumanas érdenes recibidas) e incluso hizo que se viera como
algo deshonesto por su parte el simpatizar con los ecologistas que de
tanto en tanto efectuaban operativos en el area de la compafiia. En
conjunto, consiguid desacreditar su testimonio. El equipo fiscal se sintio
molesto por el hecho de que una de las pocas personas con principios de
la compania sufriera ese escarnio publico, y asi lo hicieron constar en
acta.

Durante todo el juicio, Mario tuvo la sensacion de enfrentarse no sélo a la
defensa del acusado, sino también al obeso y sudoroso juez, que le ponia
tantos obstaculos como podia para realizar una acusacién coherente. Sin
embargo, con un testigo presencial y tres testigos de las agresiones
sufridas, no podria impedir que la acusacién prosperase. Al parecer, habia
llegado a un trato con la compainia, y sacrificaria al acusado a cambio de
salvarla.

En cuanto se logré una sentencia contra Anténio Abregu y Edson Dos
Santos que exculpaba a la compaiiia, aparecié en television la firma del
contrato millonario de la misma con el gobierno de Brasil para la
explotacién de soja en los terrenos arrebatados a la jungla. Soja y cana
para combustible organico, nuevas riquezas para relanzar la economia del
pais.

A nadie parecio pasarsele por la cabeza ni siquiera la idea de que eso
fuera pernicioso para la salud del Planeta Tierra.

Bueno, a Greenpeace si se le habia ocurrido, y junto con la campafia
mediatica de Amnistia Internacional y el informe depositado sobre la mesa
de la sede de las Naciones Unidas por Human Rights Watch, habian
desencadenado un cicldon sobre la cabeza del Presidente de Brasil, cuyo
punto culminante y decisivo habia sido el juicio a los sicarios de la
compania.

Con tal de salvar el suculento contrato con ella, el Presidente anuncié una
ley restringiendo el expolio cometido contra la Amazonia. Pretendia con
eso tapar la boca de las organizaciones de activistas ecoldgicos y de
Derechos Humanos que se habian levantado en masa ante el escandalo.

Isabel y Johnny entraron en la pizzeria y subieron al salén superior, donde
habia una mesa con quince personas ya sentadas. Se saludaron
informalmente y tomaron asiento juntos. Harry se levantd con una



caipirinha en la mano y brindd por la sentencia. Los miembros de la
comunidad catdlica a la que habian pertenecido Lucia y Pedro levantaron
SUS vasos.

-El secreto esta en beberla con cafita —explicd Muriel, sentada junto a
Isabel.

-¢Eh? -pregunto ésta.
-La caipirinha. El secreto es beberla con cafia, no directamente del vaso.
-Ah...

-No estamos contentos con la sentencia —prosiguié la hermana Muriel-,
pero es un comienzo.

Eric y Harry habian organizado la comida tras conocerse la sentencia que
condenaba a los asesinos (uno a titulo péstumo) a muchos afios de carcel.

Kwapiuro también estaba presente, pero deseaba irse cuanto antes con su
tribu. Le habia pedido a Johnny que le llevara al limite de la jungla, y lo
demas era cosa suya. Sin embargo, habia querido celebrar con los demas.

La velada continud con afabilidad y cierta calma poco habitual en
celebraciones parecidas.

La misién diplomatica de Isabel, Harry y Eric estaba a punto de concluir, y
volverian a Barcelona. Muchos de los presentes no se volverian a ver
antes de que partieran, de forma que las despedidas fueron largas.

Johnny esperod al final. Tenia que regresar a su puesto en el limite entre la
selva y la compafiia. Pero primero debia hablar con Isabel. Al fin consiguid
arrancarla de los abrazos y besos de los demas.

—-Eh, Isabel...
-¢éSi?

Sus miradas se cruzaron, y desaparecieron tantos afios que les
separaban, dejando sdlo los recuerdos que les unian. Pero ambos sentian
algo mas, algo nuevo. Aquellos adolescentes ahora eran personas
maduras, y habian vivido experiencias fuertes y duras. Habia nuevos
recuerdos, recientes, y no solo nostalgia. Habia emociones nuevas y



maduras, y los dos lo sabian.

—Queria decirte que me ha gustado mucho volver a verte. No me gustaria
despedirme de ti.

-He de volver a Barcelona, y tu has de volver a tu lugar de trabajo
-repuso ella.

—-Quiza eso se pudiera arreglar... Hablaria con Human Rights y Amnistia
encontraria otro militante.

—Hablas en condicional.

-Todo depende de ti. Para cambiar toda mi vida, debo saber qué sientes
ta.

-No estoy segura, tengo que pensarlo.
-Bueno, esperaré a saberlo.

Se despidieron. Ya no habia razén para que Johnny se escondiera... ¢O si?

Tomoé el avion de media mafiana, al dia siguiente.
Condujo hasta su vivienda-despacho hasta que la luz se escondia tras los

arboles, y se adivinaba un cercano anochecer. Llegé al claro, y le costé
reconocerlo.

Su vivienda estaba convertida en un montdn de ascuas frias. Habia ardido
hasta los cimientos, y con ella, todo lo que tenia. Excepto el escueto
equipaje que habia llevado consigo. No podia hacer otra cosa que volver
por donde habia venido.

Cuando lleg6 al convento de los jesuitas y llamé a la puerta, era ya la
noche del siguiente dia.

Le abrié uno de los sacerdotes, que se sorprendid de volver a verle.
—-iJohnny!, équé ha ocurrido?

Ernesto bajo la escalera en ese momento, y Eric e Isabel le seguian.



-Han gquemado todo lo que tenia. Todo.
Isabel corrié a abrazarlo y le besé instintivamente.

-Ya nada sera igual —aseguro.

Era cierto. Habian tomado un camino, y no podian volver atras.

-Bueno, eso me libera, en cierta forma -. Tratd de sonreir. Isabel también
sonrié con complicidad.

Se alojo en el convento con ellos, provisionalmente.

A la mafiana siguiente, Harry comunicd a Eric que ya tenian billete para
volver. Madeleine no tardd en saberlo.

Johnny se puso en contacto con las dos organizaciones en las que
militaba, anunciando las novedades y solicitando un relevo en ambas. No
les gustd, pero tuvieron que acomodarse a los hechos.

Por su parte, Kwapiuro estaba ansioso por volver a la selva, camino de su
Tekoha, su territorio ancestral. Eadrom se le acercé a media mafana.

-He pensado en acompanarte, con algunos de mis amigos.

-No, yo camino solo.

-Comprendo tu sentir, pero somos guardianes. Queremos aprender de
vosotros. Llevamos demasiado tiempo lejos de la tierra sin mal. Queremos

volver a aprenderlo todo.

-He de hacer un largo viaje. Mi gente ha marchado lejos, y vosotros no
podéis ir a donde yo voy -respondio tajante.

-¢éAbandonais el tekoha?
-No sé. El Jefe Onti lo sabe. La tribu lo sabe. Yo no lo sé.

-Podemos acompafiarte al limite y esperar ahi. Estoy seguro de que
sabremos qué hacer.

-Si queréis, podéis venir, pero sélo hasta el limite.



Por la mafiana temprano, Kwapiuro y el grupo de guardianes de la tierra
marcharon camino de /a tierra sin mal, como los guaranies llamaban a su
querida selva.

20
El secreto

De vuelta en la Fiscalia de Campo Grande, Méario arrojo las carpetas con el
caso de los 'crimenes del Mato Grosso', como los habia denominado la
prensa. Deberia archivarlas el secretario de turno. Los asesinos habian
sido condenados. Incluso se habia logrado una timida ley de proteccion
del Medio Natural. Pero, por alguna razén, al fiscal que habia en su
interior eso no le satisfacia. Habia flecos sueltos, y eran importantes. Por
ejemplo: épor qué razon debia morir Dos Santos?

La corrupcion del caso era evidente. La razén por la cudl el juez habia sido
tan benigno con la defensa a lo largo de todo el juicio era evidente, lo
mismo que los intereses econdmicos con los que habian presionado al
Presidente recién elegido, el cual habia hecho de la agricultura intensiva
de combustible bioldgico y soja su caballo de batalla electoral, y cuyo
despegue econdmico subsiguiente seria su aval en las proximas
elecciones.

Pero habia otros detalles minimos, pero importantes. Uno de ellos era lo
poco frecuente de la persecucidon personalizada de un testigo de unos
asesinatos cuyos autores eran 'sacrificables' por la compafiia, como se
habia demostrado. éPor qué motivo habia que realizar tiroteos en plena
ciudad y hasta un secuestro, atrayendo la atencion de la prensa?

éPor qué?

Esta sensacion se vio acentuada cuando leyd en la prensa la noticia de la
muerte en prisiéon de Antonio Abregu. Una muerte como tantas otras,
debido al ambiente carcelario. Ahora bien, eso constituia el 100 % de los
implicados en los asesinatos. Demasiada casualidad.

El secretario entré en su despacho.

—-¢Archivo el sumario del Mato Grosso? —preguntd, cogiendo ya las
abultadas carpetas del mismo.



Mario dudo un instante. Cuando ya salia por la puerta con ellas, exclamo:
—-iNo!. Déjalo. He de repasarlo. Y llama a José.

Al secretario le extrafid, pero no dijo nada. A los pocos minutos, su
ayudante entro por la puerta.

-éSi?

-Ya sé que tenemos muchos casos abiertos, pero quisiera exprimir un
poco el del Mato Grosso...

—-¢éAhora que tenemos sentencia? -. A José aquello le extrano.

_ Si. Creo que hay mas tela que cortar.

A José nunca se le ocurriria discutir con su jefe porque, ademas de jefe y
amigo, era alguien con una gran intuicidn. Por eso era el fiscal, y él sélo
su ayudante. Parte necesaria, pero secundaria.

-Bien —dijo, sin mas.

—-Me gustaria que fueras a la selva e investigaras un poco sobre Abregu y
Dos Santos. Correremos con los gastos extra.

—-iEncantado! -. No pudo disimular su alegria.
-Se ve que te gusta mucho... la selva, quiero decir.

-Si, me gusta -. Sonrio.

Fue a su domicilio y prepard su bolsa de viaje. La echd en el maletero del
coche y partio directamente al hospital.

Laura se sorprendié de verle tan pronto.
-¢Te gusto yo o es la comida del hospital? —bromeo.

-Sin duda es la comida -. Sonrid y luego la besd, demostrando todo lo
contrario.

-Tengo que investigar a esos fulanos de la compainia.



-Ves con cuidado, ya te has dado a conocer aqui.

-No te preocupes, he tomado precauciones —dijo, palpandose la cinturilla
del pantalén, bajo los faldones de una camisa suelta.

Comieron juntos en Casa de la Selva, el local de la alemana. Alli hizo sus
primeras preguntas sobre el muerto, Edson Dos Santos. Aquella rubia
enorme no conocia al individuo, pero se dirigid a uno que parecia un
antiguo hippy de cincuenta afhos.

-José, estamos comiendo -le reprendié Laura.

-Tengo que empezar a estirar el ovillo por algun lado. No puedo
presentarme en la compafiia y empezar a preguntar sin mas.

Ella no afladié nada, asi que se dirigid al hippy cincuentdn, que llevaba un
pafnuelo rockabilly alrededor del cuello y un chaleco de ante.

-Dice Hanna que esta preguntando sobre Edson. Tenga cuidado, eso
puede traerle problemas —dijo el 'viejo rockero' cuando se presento.

-Ya estd muerto, ¢qué problemas me puede dar?
—-Quiza a quien le matoé no le gustara que ande removiendo el asunto.
—-¢éPor qué no habria de gustarle? Y, por cierto épor qué le matarian?

El individuo guardo silencio. Al parecer lo Unico que queria era advertirle.
Pero al fin afladio:

-Se mata a alguien por venganza, para cobrar un seguro, o para impedir
que hable.

-Lo sé, es mi oficio.

-Pues ya le he dicho bastante. Vaya con mucho cuidado.

Cuando volvié a su mesa junto a Laura, pregunto a la duefia, Hanna:
-¢Quién es ese hombre?

—-Era técnico en terrenos. Buscaba los terrenos mas fértiles y apropiados
para la compaiiia.



—-éLe despidieron?

-Si, de forma fulminante y sin ninguna razén.
—-Extrafio. ¢A quién pusieron en su lugar?

~No lo sé. El dice que a un chupatintas de ciudad.
-¢Cuando fue eso? —preguntd José.

-Poco antes de que matasen a esos dos catodlicos.

Terminaron su comida y volvieron al hospital, donde él tenia su coche. La
abrazo antes de subirse a él.

—-Hasta la noche. No te lo he preguntado {puedo alojarme contigo?
—-Claro. Hasta la noche.

Habian despedido fulminantemente a un competente técnico en terrenos,
poco antes de los asesinatos del Mato Grosso. Siempre habian supuesto
gue el motivo de sus muertes fue su militancia contra la compaiia, pero
¢y si habia otra razén? Sacd su movil y llamod a su jefe.

-Hola, José. ¢Alguna novedad? -. El fiscal iba al grano.

-Puede. He conocido a un experto en terrenos que fue despedido sin
motivo aparente poco antes de los asesinatos. Y me ha dado por pensar
gue el mévil podria no haber sido el que hemos supuesto. Podria haber
algo detras. ¢AUn esta por ahi el indio?

-Han marchado, él y unos cuantos, en direccion a la jungla. En unas
rancheras. Deberian estar cerca de donde estas tU, si es que estas donde
yo creo.

-Estoy en los alrededores del hospital. Veré si les encuentro.

-Bien. Ten cuidado.

Condujo por las carreteras de la zona durante una hora. Finalmente, vio
una polvareda hacia su izquierda. Tomé un desvio. Poco después, alcanzo
las dos rancheras que llevaban al grupo de Eadrom, Junger, Harry,
Classic, Loto y Kwapiuro. Les hizo sefias con el claxon y al fin, se



detuvieron.

-Hey, hola. é¢Se acuerdan de mi?

-Sin duda, eres el ayudante del fiscal —-respondié Loto, la tibetana.
-Si. Tengo que hacer unas preguntas a Kwapiuro.

-éMas preguntas?, pero el caso esta cerrado éno?

-Bueno, no exactamente. ¢A ddnde os dirigis?

-A dejar a Kwapiuro lo mas cerca de su tribu y luego, esperarles. A ver
qué deciden.

Los ocupantes de las rancheras se habian bajado y acercado a José, para
saber qué estaba ocurriendo.

-Kwapiuro, éestd cerca el lugar donde asesinaron a Lucia y Pedro?
—-Estd mas hacia el norte. Esta carretera no nos lleva.

-¢Recuerdas si habia algo especial en ese terreno?

-Es tierra Tekoha, nuestro territorio. Tiene muchas cosas especiales.
-¢Como qué, por ejemplo?

-Rios, selva, animales...

-¢Algo valioso para la compafiia? —insistié José.

Kwapiuro le miré como miran los que no tienen mal. Todo aquello era
valioso, pero la compafia no le daba ningun valor.

-No sé. Ellos no aprecian en nada la vida. No sé qué pueden considerar
valioso.

-¢éLes importaria que nos desviasemos hacia el norte? Me gustaria ir al
lugar donde les asesinaron.

-éNo han estado ahi ya?

-La policia levanté el informe. Nosotros no hemos estado, ni creo que el



juez haya estado.

-Pues ya es hora de que vayan —-afadio Harry.

Recorrieron unos kildbmetros hasta que llegaron al desvio hacia el norte y
tardaron unas dos horas en alcanzar el punto en que mataron a Lucia y
Pedro. Para entonces la tarde estaba muy adelantada.

-Se nos echara la noche encima, seria mejor que preparasemos un
campamento con un fuego -dijo Kwapiuro.

-Buscaremos un claro, creo que hemos dejado atras uno hace unos diez
minutos.

Desandaron el trecho y encontraron el claro. Encendieron un fuego en
medio y colocaron las rancheras juntas cubriendo uno de los dngulos. En
el espacio restante encendieron dos pequefas hogueras. Se situaron con
las espalda cubiertas por los vehiculos. De una de las rancheras Harry
extrajo una carabina de caza y la preparé para defenderse de posibles
fieras. Kwapiuro lo miré con sorpresa, pero no dijo nada.

Cocinaron la cena y la comieron con cierta animacion: para varios de ellos
era su primer safari improvisado. Loto explico lo diferente que le resultaba
la jungla de su tierra natal, que ella conocia muy poco, en realidad. Se
habia criado en la India, en la capital del Tibet en el exilio, y el Himalaya
era muy diferente a eso.

Eadrom explicé la experiencia del primer grupo, al que habian pertenecido
Isabel y Johnny, ahora ausentes. Los huitoto habian sido sus maestros,
les habian ensefiado a conectarse con el espiritu de la tierra y de la selva.
Le escucharon atentamente, sobre todo Kwapiuro, quien encontrd en sus
palabras cierta cercania.

Ya era entrada la noche cuando el aleman, Junger, dijo que iria al cercano
rio a lavar los utensilios de cocina. Kwapiuro dijo que le acompafaria, y
Classic se ofrecié a protegerles con la carabina.

—-Eso nos deja desarmados en el campamento —indicd Harry.

-No del todo -intervino José, mostrando su automatica.



-Mejor nos llevamos la pistola -dijo Junger, y Classic la cogid.

-Sé manejar una de estas —dijo el inglés.

Cogieron una linterna y fueron los tres al rio.

Junger se puso a fregar los platos y cubiertos, pero a Kwapiuro no le
gustd nada ver la espuma brillando bajo la linterna que sostenia él. Classic
se dio cuenta:

-Es jabdn ecoldgico —-dijo—. No contamina.

-No lo sabia. Prefiero mirar las estrellas del rio.

—¢Estrellas del rio? —se intereso Classic.

-Son puntos brillantes a la luz de la Luna. Mira -. Apartd la espuma con la
mano y la linterna despertd unos cuantos puntos brillantes. Dorados.

-¢Qué los produce? —-preguntd Junger.
—-El metal amarillo.

Se miraron. Terminaron de lavar los platos y fueron junto a los demas.

—-Cuéntale al ayudante del fiscal lo de las estrellas del rio.
José les mird expectante.

—-Hemos visto brillar unos puntitos dorados en el rio. Parece que es
habitual.

-¢Qué es eso? -preguntd José.
—-El metal amarillo. Es el sefor del rio. No hay que tocarlo.
Loto exclamé:

—-En el Tibet el oro tampoco se debe tocar. Dicen los lamas que atrae
desgracias.

-iOro! ¢Hay oro aqui? -interrogd José.



-No sé —dijo Kwapiuro-. Es el metal amarillo.
-¢éHay metal amarillo donde mataron a Lucia y a Pedro?

-Si, esta en todo el Tekoha.

La misma idea cruzd por las mentes de todos: algo habian visto los
asesinados, y algo sabian sus asesinos que motivo su muerte.

De repente, el contrato millonario de la Compaiiia de Explotaciones
Agricolas cobraba una importancia inesperada.

Todavia estaba a tiempo de hablar con el fiscal. Cogié su movil.
—-Estamos sin cobertura —anuncio.

—-Era de esperar —-dijo Harry.

—-Ha de haber un informe sobre eso en algun lugar.

-De momento pasaremos la noche -dijo Junger- hemos de hacer turnos
de guardia. Somos seis, asi que tocamos a hora y media, mas o menos.
¢Quién esta cansado de verdad?

Todos miraron a Loto, pero fue Classic quien hablé:

-Yo me caigo de suefio, pero me levanto temprano. Puedo hacer la
guardia sobre las seis o las seis y media, o incluso antes.

-Yo puedo hacer la de las tres, que parte la noche en dos —anuncio
Junger.

-A mi me da igual -dijo Loto.
~Yo no dormiré —indicé Kwapiuro-. Este es mi terreno, lo conozco.
~Yo puedo hacer la primera —-dijo Eadrom.

-Bueno, eso deja la ultima guardia a Harry, creo. Bien, pues, a descansar
—. Al parecer Junger tenia cierta formacion militar.

Kwapiuro se fijo en que la chica, Loto, sacaba un rosario de cuentas del
tamafo de un guisante y se sentaba cerca de una de las hogueras
pequefas con una rama recta a un lado, que habia estado puliendo



durante la Ultima hora. El se sent6 al otro lado, sin decir nada.
Los sonidos de la selva pueden quitar facilmente el suefio a quien no los

conoce, pero Eadrom y Junger habian tenido experiencias en la jungla,
aunque muy distintas.

El aleman no tenia suefio, asi que se acerco a Eadrom.

—-Esto no es muy diferente de la selva africana.

-Bueno, un poco.

—-Hay animales e insectos peligrosos, eso es todo. Y humedad.

-Los huitoto nos ensefaron a no tener miedo, sino prudencia. Pero ya casi
me habia olvidado.

-Yo no he olvidado nada del Congo. Es imposible olvidar a esos nifios
desnutridos. La amenaza de las facciones militares, las noches en vela,
temiendo un ataque...

~¢Cascos azules? —pregunté Eadrom, que sabia sélo retazos de su
historia.

-No, personal civil del ACNUR. Teniamos poca proteccién armada.
Sond un rugido seguido de un ruido de ramas, no muy lejos de alli.
-éSabes usar ese trasto? -le preguntd Junger sefialando la carabina.
-Bueno, sé lo justo. No me gustan las armas.

-Bueno, me quedaré durante tu guardia, no tengo suefo.

-Gracias, sera mejor que la tengas ta, entonces.

Le pasé el arma.

Por su parte, Loto dejdé su rosario y buscé dénde dormir. Extendié su saco
y poco después descansaba con aparente paz.

Los demas también fueron cayendo en el suefo. Al cabo de un tiempo en
gue permanecieron en silencio, recordando o, simplemente, escuchando



los mil sonidos de la jungla, Junger mandé6 a Eadrom a dormir.

La noche pasé de guardia en guardia sin novedad, y pronto amanecié y
fueron despertando todos.

Pronto tenian preparado un buen desayuno y, al poco, montaron en las
rancheras y llegaron hasta un lugar donde el mévil del ayudante del fiscal
encontrd una débil cobertura.

José llamod a Mario:

-Tengo algo, Mario. Al parecer, podria haber oro en la zona, y haberlo
sabido los muertos, y por eso les matarian. Sélo es una hipétesis. Anoche
vimos destellos dorados en el rio, y el guarani asegura que hay un metal
amarillo en toda la zona. De ser asi, ha de haber un informe en alguna
parte. Despidieron al técnico en terrenos.

-Lo sé, me lo dijiste ayer. Interrogale sobre eso. Luego me llamas.
Intentaré saber lo que pueda de ese informe.

—-Bien. Hasta pronto, espero.

—-iAh!, y no dejes que ese indio se marche. Si hay oro, tendra que
testificar.

-Lo intentaré. Adios.

En cuanto pudo, en la primera parada, saco el tema.

-Kwapiuro, si el metal amarillo es oro, tendras que testificar para la
fiscalia.

-Bueno.

—Quiero decir que aun no puedes ir con tu tribu.

—-Kwapiuro se va con los suyos, al Tekoha.

-No puedo dejarte ir. He de investigar lo del oro, y si aparece, no puedo
irte a buscar al fin del mundo para tomarte declaracién. Ademas, si te

pasa algo, seria responsabilidad mia por dejarte ir.

—-Kwapiuro se va al Tekoha con la tribu.



Aquello era muy desagradable.

-No podéis llevarle. Ha de volver a Campo Grande.

Junger estaba tenso. Los guardianes también querian ir con Kwapiuro. Ya
se habian puesto en marcha. Volver suponia perder esa oportunidad Unica
de aprender de los kaiowas.

~El no quiere ir a Campo Grande. Quiere ir con su gente.

—-En nombre de la Fiscalia de lo Criminal de Campo Grande, exijo que nos
llevéis de vuelta -. Mird de reojo la carabina que Junger tenia siempre

cerca. Por suerte, Junger se sometio a la Ley, y el resto obedecio, sin
decir nada, pero de mal humor.

Asi que volvieron a Campo Grande. El grupo decidié esperar alli a que
todo terminase por fin y pudieran ir a la selva con Kwapiuro.

21
En Mato Grosso do Sul

José aparco su vehiculo frente a La Casa de la Selva y entrd.
-Hola, Hanna, ése acuerda de mi?
-Si, claro. Laura no esta.

-Bueno, en realidad estoy buscando al hombre con el que hablé el otro
dia, el técnico en terrenos.

—-Ah, Luiz. Aun no ha venido, pero no tardara. Es hombre de rutina.
—-¢A qué se dedica ahora? -preguntd José.
—-Colabora en revistas ecoldgicas de todo el mundo. Articulos y reportajes

fotograficos. Aqui no se necesita mucho dinero. Es nuestra estrella local -.
Sonrio.



El ayudante del fiscal se tomd un café y esperd leyendo alguna de
aquellas revistas en las que colaboraba Luiz. En eso aparecié y pidié una
caipirinha. Luego vid a José y su sonrisa desaparecio.

-Hola, Luiz.

-¢Qué quiere ahora? -. El ex-técnico temia que la cercania de José le
trajese problemas.

Era inutil andarse con rodeos.

-éLlegd a hacer un informe sobre el terreno?

-¢Cual terreno?

-Supongo que sobre la zona donde murieron esas dos personas.
-No.

—-¢Encontroé algo fuera de lo corriente en el terreno?

-Nada en absoluto.

-Es decir, le despidieron antes de que analizase el terreno —insistio el
ayudante del fiscal.

-Ese si. He trabajado en otras zonas.

-¢Alguien mas hacia esos analisis?

-Bueno, siempre hay técnicos en esa compainia.

—-éConoce alguno que estuviera en esa zona por esa época?
—-{Cuando lo de los asesinatos? No.

No sacd nada en claro de esa entrevista. Pagé su café y se despidié de
Hanna y de Luiz.

Condujo hasta el hospital y buscé a Laura. Se saludaron con un beso en la
boca. Un beso sabroso. Oyeron una risita femenina que provenia de algun
pasillo.



-Tengo libre dentro de una hora. éVienes a casa? -le pregunto ella.
—Por supuesto.

-éQué tal la entrevista? —-pregunté ella.

-No he sacado nada en claro. Llamaré al fiscal.

Estuvo hablando unos minutos por el teléfono moévil y luego esperd a que
ella terminara su turno en el cuarto del personal sanitario, el cual parecia
haberle aceptado como parte integrante. Ya nadie se extranaba de verle

por alli.

Pasaron otra noche juntos, en la cudl se explicaron sus historias
personales en una de esas veladas de las cuales a veces sale un libro de
poemas, o de prosa intimista.

Fiscalia de Campo Grande

Mario, el fiscal, habia esperado que su ayudante consiguiera algun dato.
Un poco decepcionado, sacé una de las carpetas del sumario, la que tenia
las fotos tomadas por el equipo de la policia cientifica. Alli estaban las de
los cadaveres.

En la mente del fiscal flotaba una intuicidén: si es que era cierto que les
habian asesinado por algo que sabian, debia haber una conexién entre la
informacion sobre los terrenos y ellos. Si se trataba de oro, los asesinados
no tenian conocimiento de su existencia, y si la tenian, no era a través de
ningun técnico en terrenos. Seguramente, lo conocian debido a su relacién
con los pobladores de las tierras.

Contempld las fotos.

Salié de su despacho y cruzé la calle, hasta llegar a los juzgados. Bajo al
sétano y mostro su acreditacion al funcionario que custodiaba las pruebas
de los distintos casos. Pidio la caja que contenia las pruebas del caso del
Mato Grosso. El funcionario salié de su garita y abrié una puerta que daba
acceso al almacén. Al poco, volvié con una caja. Alli, debidamente
etiquetadas, estaban todas las pruebas del caso. Buscd lo que le habia



llamado la atencion al mirar las fotos.

Alli estaba. Un colgante nativo que Lucia llevaba alrededor del cuello
cuando fue abatida por las balas. El colgante tenia plumas verdes de algin
ave exotica, un diente de tapir engarzado en algo que parecia madera,

unas semillas de tintoria y de tagua, y unas cuentas doradas mas o menos
redondas. El conjunto era muy bonito.

Estudid detenidamente las cuentas doradas. No era un experto, pero le
parecieron de oro puro. Alguien habia robado algo de oro al rio, o a alguna
veta, para adornar el collar.

Y, de alguna manera, eso llegé a conocimiento de la compafia. Tenia que
establecer la conexion.

Por de pronto, rellend la solicitud para que las cuentas fueran analizadas
por un perito y establecer sin duda su composicion.

Dejo alli el collar y volvié a su despacho, al otro lado de la calle.

Al dia siguiente cogid un coche oficial y condujo directamente hasta la
sede de la comunidad de los asesinados. Se encontraba cerca del limite
con la selva, pero todavia en terreno urbanizado. Desde alli habian partido
Lucia y Pedro la mafiana de su asesinato.

Llamé a la puerta y una feligresa salié para ver quién era.

-¢Quién? -preguntd, un tanto temerosa.

-Soy el Fiscal de lo Criminal. Quisiera ver a la hermana Muriel.

-No estd. Ha salido.

-Bueno, es sobre el caso de Lucia y Pedro. éAlguien les conocia bien?
-Yo misma.

—-Pues debo hacerle algunas preguntas. éSu nombre?

-Terezinha.

Parecia sorprendida, pero le abrid la puerta y entraron. Le condujo a una



sala de visitas agradablemente amueblada.
-Crei que habian cerrado el caso.

-Si y no. El juicio ya se vio, pero es posible que haya mas delitos, y quiza
mas culpables. Por eso estoy aqui.

-Diga.

-El dia de su muerte, Lucia llevaba puesto un collar indigena. ¢Sabe algo
sobre él?

-Ah, el collar —. Terezinha sonrid, si bien con un poco de tristeza-. Era
muy bonito. Se lo regalé un novio.

-Crei que eran ustedes religiosas —comentd Mario.

-Somos seglares, no hemos hecho voto ninguno. Tratamos de vivir el
Evangelio, pero no somos monjas.

-Perdone mi ignorancia. Decia usted que se lo regald un pretendiente.
¢Sabe su nombre?

-Si, claro. Fue Carlos. No conozco su apellido.
—-Necesitaré una descripcion.

—-Era un hombre de un metro sesenta, mas o menos. De piel morena y
pelo recio. Quiza era indio.

-¢Sabe algo mas de él?
-No.
-éSeqguro? ¢éDdénde quedaban, por ejemplo, si es de aqui, o de fuera...?

-Creo que es de Campo Grande, porque no tenian problema para verse.
Yo lo hubiera sabido.

-Bien, gracias.

Tenia que encontrar a ese tal Carlos.



La policia habia iniciado acciones en la compafia para encontrar un
informe que la relacionase con el oro, pero sin resultado.

El alto ejecutivo que habia tenido comunicaciones con los sicarios veia a
los agentes entrar en sus archivos, tanto fisicos como digitales, con cierta
aprension. Sabia que no les relacionarian, habia tenido buen cuidado en
eso, pero no le gustaba nada verles por alli.

Mientras, las pesquisas del equipo del fiscal no conseguian nada. La
compania era muy cuidadosa con el rastro de sus crimenes y sin saber
exactamente dénde buscar, era dificil encontrar algo.

Mario ojeaba una y otra vez las carpetas del caso, pero sin resultado.

Dejé a un lado los papeles y entrd en su biblioteca. Siempre que estaba
saturado, entraba en la carpeta de su ordenador llamada 'biblioteca’,
donde guardaba los pdf de sus libros favoritos.

La carpeta se abrid. En realidad era una web privada donde almacenaba
libros y contenido multimedia. La caratula que le habia puesto rezaba:
"Una buena pregunta es mas valiosa que una buena respuesta". Se quedod
mirando la frase. Quiza no encontraba nada por estar haciendo malas
preguntas. Quiza la pregunta adecuada le daria un camino hacia la
verdad.

En todo ese caso, écudl era el elemento mas extrafio, disonante? Las
disonancias solian anunciar datos ocultos. Lo pensd detenidamente.

Sin duda, lo mas chocante del caso era el metedrico ascenso de Edson
Dos Santos desde un puesto de sicario del tres al cuarto a negociador con
el Presidente.

¢Cémo ascendié tan rapido?

A la mafana siguiente muy temprano aparecié en la sede de la compaiiia
debidamente autorizado para rebuscar en sus archivos, tanto digitales
como fisicos. Introdujo el nombre de Edson en el ordenador, vigilado de
cerca por el personal de la empresa.

Edson parecia invisible en el ordenador. Como si nunca hubiera trabajado



para ellos.

Tras una mafana agotadora, dejo instrucciones a su equipo para rebuscar
en los archivos fisicos, en un s6tano mal ventilado.

Su ayudante estaba investigando en la selva y alrededores, en el
escenario de los crimenes, asi que salié a comer solo. Habia un local que
le gustaba mucho, donde se sentia relajado y lejos de los problemas y
desgracias que constituian su trabajo. Uno de sus principales atractivos
estaba personalizado en Svitlana, una guapa ucraniana de unos cuarenta
anos.

-Hola Svitlana.

-Hola, Mario. éMenu?

La chica era guapa y simpatica, pero de pocas palabras (lo cual era uno de
sus atractivos). Le tendié la fotocopia con el menu del dia, y él eligid un
primero y un segundo, seguido de un postre.

Mientras esperaba su comida, se dedicd a observar a Svitlana. En algun
rincon de su mente existia una fantasia donde él llegaba a un hogar y ella
y un par de chiquillos rubios le recibian. Deseché la imagen, como tantas
otras veces. Svitlana tenia un guapo novio, joven, que hablaba con ella en
un dulce idioma eslavo que supuso era ucraniano.

Y él tenia sus casos.

Sono su teléfono movil.

-¢éSi?

-Soy Gonsalves, sefior fiscal. He encontrado a Edson. En una factura.
-éUna factura? éDe qué?

-La compaiiia le pagd a él y a un tal Carlos Zago una excursion de varios
dias por la Amazonia.

La luz de alerta se ilumind en el cerebro del fiscal: 'Carlos, un tal Carlos'.

-Buen trabajo. Que sigan mirando eso, y quiero esa factura en el



despacho a primera hora de la tarde. Por cierto, éNo has comido?
-No, sefior fiscal.
-Vete a comer y luego me la traes. Estaré ahi.

-Si, sefor fiscal.

Colgod y se sintidé eufdrico: ya tenia una identidad para el tal Carlos.
¢Carlos era novio de Lucia y empleado de sus asesinos?
Svitlana le sonrié al dejar su plato encima de la mesa. Era guapa de

verdad, y ese acento eslavo que tenia... Intentd concentrarse en su
comida, y en su caso.

22
El informe

Carlos Zago estaba fumando un porro de marihuana y escuchando Led
Zeppelin en sus auriculares de colores chillones (rosa y amarillo) cuando
sono el timbre. Sond varias veces, insistentemente, antes de que su
natural pereza dejara lugar a la curiosidad.

-¢Quién es? —pregunto a través de la puerta.

-Fiscal de lo Criminal de Campo Grande -respondié Mario.

-¢Qué quiere?

—-Hablar con usted, por supuesto. Porque es usted Carlos Zago, é{verdad?

Desde el interior de la puerta, tardd varios segundos en procesar toda esa
informacion y responder:

-Si, soy yo.

—-Pues abra. Por favor. Puedo solicitar una orden del juez, pero vendré con
dos policias de uniforme.



La puerta se abrid.

-Pase.

Carlos era un hombre desalinado de unos cincuenta afios. Con la barba de
varios dias sin arreglar, y una indumentaria digna de la pelicula 'Hair', sélo
gue después del bombardeo en Vietnam. El piso olia a humo de
marihuana, lo cual no le era desagradable al fiscal. Seguramente
disimulaba otro tipo de olores no tan de su gusto.

-éQué ocurre? —preguntd un tanto desorientado.

—-¢Conocia usted a Lucia Mouto o Pedro Aluche?

Dudd un instante, seguramente calculando hasta qué punto eso le podia
comprometer.

-Si. A Lucia. A Pedro no llegué a conocerle.
—-¢(Eran novios?

-Bueno, algo parecido. Manteniamos relaciones.
-También conocia a Edson Dos Santos.

Esta vez Carlos negé con la cabeza.

-Sabemos que estuvieron juntos durante varios dias en la selva, pagados
por la Compaiia de Explotaciones Agricolas.

-Yo sélo le acompafié. Soy medio indio, asi que pensd que le iria bien -.
Hizo un gesto como de disculpa.

-¢Como supo de usted, quiero decir, de qué se conocian, para que se lo
pidiera?

-Bebiamos juntos a veces, en un local cerca de aqui.
El fiscal anotd en su libreta que debia verificar eso.
- ¢Y? —insistid.

-Oh, pues me pidid que le acompafara. La compafiia pagd. Pasamos
cuatro dias alli, fue una aventura.

-¢Ya salia entonces con Lucia?



-Si. Ella y yo...

—-éCuando la conocié?

-¢Es un interrogatorio? —-pregunté Carlos.
-Claro. ¢Cuando la conocid?

-Eh, pues dos afios antes. He ido algunas veces a rezar con ellos, para
rehabilitarme...

—-¢éDel alcohol?

-Je, je. No, del alcohol no —. Nonrié como si fuera gracioso-. De la coca.
He conseguido dejarlo. Es un triunfo, éno cree?

-Sin duda.

-Ellos me ayudaron. Les estoy agradecido. Siento lo que Edson les hizo,
de verdad.

-¢Encontraron alli algo valioso para la compafiia?

Carlos sonrid y parecio ir a decir algo, pero pronto cambié de expresién y
permanecié en silencio.

-¢No encontraron nada? -insistié Mario.
-No -. Lo dijo muy brevemente.
-éNada?

-No, alli no habia nada.

Mario sacd de su maletin una foto a color y ampliada del collar que Lucia
llevaba cuando murié.

—-.{Reconoce este collar?

Carlos le mird de lado, como los animales acorralados.
-Si, eh, yo se lo regalé.

-éDénde lo consiguié?

-Un indio me lo dié a cambio de algo...



-Y usted se lo regald a Lucia.

-Si, eso es.

-¢éVe estas bolitas? - pregunté sefialando las pequefas bolas doradas.
-Si, claro.

-iSon de oro?

Dudbé.

-No sé, sefior. A mi me lo dio el indio, y no le pregunté.

-¢Dos Santos no le preguntd, tampoco?

-No sé -. Carlos estaba evidentemente mintiendo. La experiencia de
Mario como fiscal no le dejaba dudar de eso.

-Vamos, Carlos. Los dos sabemos cémo es el oro, éverdad?
—-Era un collar bonito. No sé nada mas.

—-Mira, el indio le diria que era un collar valioso, para sacarle mas, éno es
asi?

-Siempre lo dicen.
-Y usted preguntdé de dénde salia el oro, éno?

-No, fue Edson quien... —-. Se mordid el labio. Habia caido en una sencilla
y vieja trampa, ayudado por la marihuana fumada. Mario sonrid. Le tenia.

-¢Fue Edson quien averigud el origen del oro? éEdson tuvo la culpa?

Echarle al socio la culpa también era una vieja argucia. Ademas estaba
muerto, no le tendria miedo.

-Si, fue él. Edson le pregunté de dénde sacaban el oro.
-¢Y el indio se lo dijo?
-No.

—-Entonces, écémo lo supo?



Carlos miré hacia el cenicero, luego a la pared.

-¢Como lo supo? -insistié Mario, intuyendo que estaba a punto de
desmoronarse. Lanzé un palo de ciego-. éPor eso murid Lucia?

Carlos se tap6 el rostro con las manos y sollozé en silencio. A los pocos
minutos, destapo su rostro.

-Si. Fue culpa mia. Nunca imaginé que fueran capaces de eso. Ella me lo
dijo.

-¢éLucia sabia del oro?

-Los indios no le dan valor, pero ella recorria esa zona bastante a
menudo. A veces le contaban cosas, confiaban en ella. Leyendas del rio, y
del gran padre dorado que vive en la montafia de donde viene el rio... Ella
veia destellos dorados por las noches cuando acampaban en el rio. Las
tribus explicaban cosas, ya sabe. Para ellos el oro no tiene utilidad.
Demasiado blando. Es bonito, le dan un caracter magico, mas bien.
—-Entiendo. Y ella se lo explicd a usted, y asi se enteré Dos Santos.

-Si, exacto. Pero ella supo que Edson lo sabia, lo sospechd. Por eso iba a
reunirse con los jefes nativos, para explicarselo y pedir perdén.

-Pensé que iba a asesorarles legalmente —dijo Mario.

—-Eso también.

-¢Sabia Edson que ella iba a decirles eso?

Carlos mird avergonzado al suelo.

-Si.

Al parecer, aquel hombre era incapaz de guardar un secreto.

-Tengo que pedirle que me acompafe a la Fiscalia para tomarle
declaracion -. Mario no pensaba soltarle mientras estaba dispuesto a
hablar-. Eso le ayudara a sentirse mejor.

-Creo que si.

El fiscal habia llegado alli en su auto, de forma que ambos subieron al

mismo y condujo directamente a los juzgados, donde un secretario tomd
declaracion a Carlos. Realmente parecio aliviar su conciencia al confesar



su participacién en las muertes de los dos activistas catodlicos.

El ayudante del fiscal, José, estaba sentado a la mesa con el grupo de
guardianes, entre los que estaba Kwapiuro. Eric también se habia unido.

-...Y eso es todo —-terminé de explicarles sus ultimos descubrimientos-.
Pero no es suficiente. En algun lugar hay un informe sobre esos terrenos,
algo que demuestre el interés de la Compania en el oro de Mato Grosso
Do Sul.

—-Parece un problema -dijo Eadrom-. Y quiza lo sea, o quiza no.

-No entiendo —-reconocié José. Los demas le miraron esperando su
respuesta.

-Déjeme a mi —-dijo, y llamo aparte a sus guardianes.

Eadrom habia pasado varios afios en la Amazonia. Los suficientes para
saberse de memoria las leyendas locales sobre el padre dorado del rio.
Sabia lo de la montafia del metal amarillo, y sabia donde estaba.

Sabia que habia un numero limitado de especialistas en terrenos, si bien
era grande. También sabia que ningun profesional serio confesaria la
identidad de sus clientes. Pero tenia una ventaja: sabia que la compaiiia
habia encargado ese estudio y sabia la zona a estudiar.

Junger, Harry, Classic, Loto, Johnny, Isabel, Eric y Muriel estaban en un
local alquilado que disponia de centralita de teléfonos. Cada uno de ellos
estaba sentado a una mesa, y tenia un listado de profesionales de
terrenos delante.

-¢Si?
-Hola, soy el secretario de la Compafia de Explotaciones Agricolas.
¢Recuerda el estudio de la montana amarilla en el nordeste de Mato

Grosso Do Sul?

-Perdone, nunca he trabajado para esa compafiia -respondié la voz de
uno de esos especialistas.

Parecida conversacion tuvo lugar decenas, cientos de veces durante las



siguientes horas repetida por todos ellos.

Finalmente, agotaron el listado.

Y se agotaron ellos.

-La idea era buena, pero algo ha fallado -sefialé Johnny.
-Si, quiza no existe ese informe —intervino Loto.

Eadrom estaba pensativo.

—-Deberiamos mirar en el domicilio de Edson —dijo al fin.
—-¢Entrar en su domicilio?

-Si, exacto. Si mi intuicion no me engafa, hay algo extrafio en todo este
asunto. Quiza Edson jugaba con las cartas marcadas.

-¢? —. Todos le miraron.

—-Quiza. Quiza Edson jugaba en su propio bando. Quiza trataba de obtener
ventaja sobre la compaiia. ¢Quién puede averiguar donde vivia?

-Yo mismo -dijo Johnny-. Hay un par de trabajadores que me deben
favores.

-¢Eres de esos que los apuntan en una libretita? -bromed Isabel.

~Bien, cuando lo sepas nos ponemos en marcha -tercié Eadrom.

Al norteamericano no le costd enterarse de ese dato. Tenia contactos, y
no hay nada que tres o cuatro caipirinhas no consigan. Y entonces el
grupo preparo el asalto.

Edson habia vivido en una zona residencial del centro de Campo Grande,
en un edificio de pisos de cierta calidad. Para la incursién habian
designado a Johnny, Loto e Isabel. Harry y Eric debian quedar al margen
debido a su papel diplomatico.

Les costd un cuarto de hora entrar sin llamar la atencién, esperando a que
algun vecino saliera por el portal y no se fijara mucho en quien entraba.
Una vez dentro, subieron caminando por las escaleras hasta el tercer piso,
gue mostraba un precinto adhesivo del juzgado, y Johnny se encargé de



forzar la cerradura. Entraron. Isabel busco el contacto general de la
electricidad y luego encendieron las luces.

El piso era de unos ochenta metros cuadrados, con un salén comedor
bastante amplio y tres habitaciones ademas de una dedicada a despacho
personal.

-Yo miraré en el despacho -dijo Isabel-. Que alguien busque en el
dormitorio.

Era bastante habitual encontrar informes en las mesitas de noche, y ella lo
sabia. Era una de las que preferian estudiarlos metida en su cama con una
buena infusién, como roibos o0 manzanilla. Asi que Loto fue al dormitorio y
Johnny lo investigd todo en general.

El despacho era un caos de papeles, pero habia una serie de informes
apilados en una pequefia montafa que Isabel se dedicdé a mirar. También
encendié el ordenador y tratd, infructuosamente, de entrar en el
programa, que estaba protegido por una contrasefia. Tras una hora alli
dentro, se convencio de que el informe no existia. Y, de existir, estaba en
el ordenador, cuya contrasefa desistié de adivinar. Salié y se encontré
con Loto.

-¢éHas encontrado algo? -le preguntd sin muchas esperanzas.

—-Quiza. Habia una agenda con muchos nimeros de teléfono. Nos la
llevamos. &Y tu?

-Nada en absoluto.

Por su parte, Johnny estaba sentado en el sofa, ojeando una revista.
-iVaya forma de ayudar! -le solté Isabel.

-Segun se mire —contestd, dando la vuelta a la revista para que ellas la
leyeran, y seflalando un anuncio, que leyd en voz alta: "Grupo especialista
en analisis agricolas. éCree que su terreno puede ser mejor aprovechado?
iLldmenos!"

El anuncio tenia una marca escrita con boligrafo senalando el teléfono. Los
tres se miraron. Johnny descolgo el teléfono. Tenia sefial. Marcé el

numero. Al otro lado de la linea, contestd una voz de mujer.

-Hola, sefior Dos Santos.



Johnny se sobresalté. Seguramente tenian su numero grabado.

-Eh, les llamo por el informe del andlisis —-empezd, de forma muy
genérica.

-¢Algun problema? éNo ha quedado satisfecho?

-0h, si. Sélo queria saber -. Vacil6 sin saber por dénde continuar-... si
me podrian enviar una copia a una direccién de Internet.

-¢0tra copia? —. La mujer se extraid un poco.
-Si, es para mi compafia. Me exigen que venga de ustedes.

—-Ah, si usted lo quiere... Pero tiene que dirigirse a nuestras oficinas para
invalidar la cldusula de confidencialidad de su contrato, érecuerda? Insistid
usted mucho en eso.

-Ah, claro. Manana me paso, gracias.
Cuando colgé el aparato, una inmensa sonrisa iluminaba su rostro.

-No ha podido ser mas facil —exclamoé satisfecho-. Al parecer le enviaron
un informe confidencial. La compafia no debe saber nada del oro.

-Sin embargo, va a firmar un suculento contrato con el Gobierno -dijo
Eadrom.

-Si —-fue una breve exclamacién de Isabel, casi para si misma.

23
Juego sucio

El inspector de lo criminal Joao Silvestre se habia encargado de la
investigacion de los asesinatos del Mato Grosso. Por supuesto, cuando se
supo de un segundo asesino, se le comunico, y siguié haciendo su trabajo
lo mejor que sabia. Por eso, cuando recibid la relacién de las Ilamadas
efectuadas por este segundo asesino que, ademas, ocupaba un lugar
preeminente en la compafia, repard en que un numero de teléfono se
repetia habitualmente. Una vez investigado, resultd pertenecer a la
compafia para la que trabajaba, lo cual no tenia nada de extrano. Sin
embargo, siendo un sicario, jefe de sicarios, el concienzudo inspector



Silvestre quiso conocer la identidad del receptor de las llamadas.

Y, para saberlo, acudid al juez solicitando una orden para hacer
averiguaciones.

Quiso la suerte que estuviera de guardia el orondo e infantil juez que
mantenia relaciones mas que amistosas con la compania.

—-Este caso esta cerrado -le soltd friamente-. Los asesinos han sido
juzgados.

—-Pero es posible que haya otros delitos y otros culpables.

—-Su solicitud no tiene consistencia para darle la orden. Busque indicios -le
aconsejo.

El inspector salié del despacho del juez con una sensacion de frustracion.
Se quedd en medio del pasillo con los hombros caidos, hasta que vio la
indicacién en un panel en la pared: "Fiscalias".

Claro, eso era, recurriria al fiscal.

Mario le recibi6 amablemente, pero su neutra cordialidad se convirtid
rapidamente en interés cuando se enterd del motivo de la visita.

-¢Asi que Dos Santos de comunicaba habitualmente con un teléfono de la
compania, siempre el mismo? —preguntd cuando el policia termind de
hablar.

-Desde un mes antes de los asesinatos, si.

Un mes antes. Aproximadamente, la fecha que constaba en la factura de
su pequefio safari de exploraciéon con Carlos. Una coincidencia
significativa.

-VVenga conmigo.

Mario estaba al tanto de las 'amistosas' relaciones entre el juez de guardia
y la compaiiia, de forma que bajaron a la cafeteria de los juzgados. Buscé
con la mirada y localizé a una madura mulata que estaba sentada a una
mesa, disfrutando, al parecer, de un buen café y leyendo un periddico. Se
acercaron.

-Sandra, éme permites un minuto?



La mujer levanté la vista del periddico con expresion severa.
—-Mario, qué bien. Estoy descansando.

-Perdona que te moleste. Es que necesito que una hermosa jueza me
firme esta orden -. Le tendi6 el papel que habia sacado de su impresora.

-Hay jueces de guardia, para eso estan.

-El que esta ahora disponible resulta que no parece ser neutral en el caso
que debo investigar —explico.

-Yo no tengo la culpa. Que él te lo firme.

—-No te cuesta nada -insistio el fiscal.

—-Es una cuestion de orden legal. Yo no estoy todavia de guardia.
-Podemos imaginar que si. En la orden no consta la hora.

La jueza le mird, y parecia enfadada.

-¢Cual es la importancia del caso que justifica esta alteracién del
protocolo legal?

—-Puede que el gobierno esté a punto de firmar un acuerdo que resultaria
nefasto para la economia y la ecologia del Mato Grosso Do Sul.

Sostuvo su mirada durante unos tres segundos, pero la sonrisa de Mario
no se esfumo.

-De acuerdo, trae -. Le arrancé literalmente el papel de la mano, sacd un
boligrafo chapado en oro y estampd su firma y nimero de colegiada.
Luego se lo arrojo a la cara.

—-Gracias, bella dama -dijo el fiscal sonriendo.

Cuando se alejaron, el inspector Silvestre le preguntd:

-¢Siempre es asi?

-0h, no, sdlo cuando estad contenta —respondié con una sonrisa.

-No quisiera conocerla cuando esta enfadada —solté el policia.

-Ni los delincuentes -dijo Mario.



Era la primera hora de la jornada laboral. El fiscal y el inspector entraron
juntos en la sede de la compafiia y pidieron hablar con el mas alto mando
de la misma. Ensefaron la orden.

Un ejecutivo enfundado en un traje gris perla con una corbata a juego les
recibié. Se estrecharon las manos y tomaron asiento.

-Ustedes diran.

-Necesitamos saber a quién corresponde este numero de teléfono y
extension.

-¢Y eso? —inquirié el ejecutivo.
—-Es cosa nuestra.

El otro levanto su teléfono y marco la extension. Le contestd una voz al
otro extremo de la linea:

-¢éSi?

-Soy Vasconcellos, de Relaciones Industriales. éCon quién hablo?
—-Con Minauro, de Explotaciones Industriales de Rio de Janeiro.
-¢En Rio de Janeiro?

-Asi es. {Qué desea?

Vasconcellos le paso el teléfono al fiscal.

-Buenos dias, sefor...

—Minauro.

-Soy el Fiscal de lo Criminal de Campo Grande y desearia concertar una
entrevista para hacerle unas preguntas.

-éSobre qué?

-Vera, prefiero decirselo en persona. iLe va bien mafiana por la tarde,
sobre las cinco?

-A esa hora suelo estar en mi casa, pero les esperaré en mi oficina.



-Se lo agradezco. Hasta manana.

Abandonaron la compaiiia y el fiscal reservé para ambos un vuelo para la
mafana siguiente. A continuacion, la direccidn les proporcioné los datos
completos de la identidad de Minauro, de la sede de Rio de Janeiro.

-¢Nos daria tiempo de ir al Registro Mercantil? —pregunté el inspector
Silvestre.

-Si. ¢Para qué?

-Mire, fiscal, habitualmente, cuando pasa lo que parece que esta pasando
con Dos Santos y ese ejecutivo, hay por medio un lucro de alguna
especie. Se va a firmar un contrato millonario. Un facineroso y un
encargadillo saben algo que su compafiia no sabe, como eso del oro que
me ha explicado. ¢Quién explotara la veta de oro cuando salga a la luz?,
éuna compania agricola?. ¢Qué tal tener preparada una empresa 'amiga’
para subcontratarse para esa tarea?

-Tiene sentido —comentd Mario-. Vamos al Registro.

En la seccidon correspondiente del Registro de lo Mercantil, el fiscal y el
policia se identificaron ante una guapa empleada que puso los
ordenadores a su disposicidon, sentandose a buscar los datos solicitados,
es decir, empresas donde figurasen los nombres de Edson y ese tal
Minauro.

—-Parece que van a tener suerte —comentd a los pocos minutos-. Aparece
una "Mineria El Dorado, S. L." en cuya acta fundacional aparecen los dos
nombres que me han pedido, como Unicos socios. La empresa tiene un
capital inicial de dos mil ddlares, a partes iguales entre los socios.

-Una empresa humilde, a la espera de una veta de buena suerte
—comento el fiscal-. éMe dara una copia?

-Sin duda.
La eficiente chica imprimid las paginas correspondientes y se las entregé.

—-Con esto lavaremos un poco de sangre —comento el inspector a la chica,
agitando las paginas recién impresas.

El vuelo a Rio de Janeiro comenzaba a ser una rutina mas del caso.
Llegaron para la hora de comer y Mario invit6 al inspector Silvestre en un
restaurante de bajo precio pero buena calidad. Sus viajes a Rio eran
frecuentes, y le gustaba aquel lugar, sobre todo por quienes lo atendian.
La cocina era aceptable, a veces incluso muy buena, y no sobrecargaba el



presupuesto del contribuyente.

A las cinco menos diez estaban cerca de la sede de la compafiia, y pararon
para un ultimo café antes de su entrevista.

A las cinco en punto entraron por la puerta. Les recibié un guardia jurado.
No parecia haber mucha actividad a esa hora. El vigilante de seguridad les
tomo los datos vy les indico el despacho del ejecutivo.

Minauro les recibié con una sonrisa a todas luces prefabricada. Todo en él
daba la impresién de una impecable puesta en escena.

Les invitd a tomar asiento y él se situd tras su mesa, cruzando los dedos
bajo su barbilla. Su mirada de halcén depredador contrastaba con una
sonrisa inmutable.

-Ustedes diran.

—-Sefior Minauro. Estamos investigando la relaciéon de su compafiia con los
asesinatos de Lucia Mouto y Pedro Aluche, en Mato Grosso Do Sul. Somos
el Fiscal de lo Criminal de Campo Grande y el Inspector de Crimenes
encargado del caso .

—-Pero el juicio ya se vio, creo.

-Asi es, veo que esta informado. Sin embargo, ademas de los asesinos
juzgados y condenados, podria haber cdmplices e instigadores, e incluso
otros delitos. éConocia usted a Edson Dos Santos y Antonio Abregu?

-No, quiero decir no mucho.

-No mucho en persona, quiere decir, porque telefonicamente se relaciond
muy frecuentemente con Edson Dos Santos -. El fiscal sacé el pliego con
las llamadas entre ambos y lo dejo sobre la mesa, ante el rostro de
Minauro.

-Bueno, era empleado de esta compaiia. Yo trabajo para ella, y es
posible que me haya comunicado con él. No recuerdo especialmente a ese
hombre.

—-Entiendo —prosiguio el fiscal-. Entonces nos dira la razén por la cual
invirtid mil dolares en fundar a medias con él una compaiiia de



explotacién minera.

La sonrisa de Minauro dejo paso a una pétrea expresion de poker.

-Ah, saben eso. Bien, ese hombre me hablé de que quiza en el futuro la
compania podria necesitar algo de ese tipo para su actividad en Mato
Grosso.

-Sin duda, sabia usted que lo iba a necesitar, ya que invirtid mil dolares.
-No entiendo.

-El oro. Edson le hablé del oro. Y decidieron sacar provecho.

-No sé de qué me habla -. Minauro mostraba una mascara de marmol en
Su rostro.

—-Mas le vale saberlo, porque ese oro fue el moévil de los crimenes. Vamos
a presentar nuevos cargos por incitacion al delito, asociacion criminal con
intencién delictiva, deslealtad comercial hacia su empresa y alguna otra
cosa mas. Y con todo eso vamos a ir al Presidente de Brasil. A su
compafiia no le va a gustar nada.

Dejaron a Minauro digiriendo esa almendra amarga y salieron del edificio.
—-¢éLo ha dicho en serio, lo de ir a ver al Presidente?

-Por supuesto. No vamos a dejar que haga el ridiculo firmando ese
contrato, éverdad?

-No, claro, mirandolo asi...

24
En Campo Grande, capital de Mato Grosso do Sul

Kwapiuro no tenia mucho equipaje que hacer. Esperaba tranquilamente
mirando la television. Ese artilugio le fascinaba, era lo mas diferente a su
mundo que podia imaginar y, sin embargo, era capaz de estarse horas



absorbiendo los colores y formas que se formaban en la pantalla.

El resto de los guardianes se preparaban para acompafarle en su viaje a
la selva. Johnny e Isabel no. Habian decidido tener una relacién. Ya no
eran unos jovenzuelos idealistas: ahora eran auténticos activistas
idealistas, y querian vivir una nueva experiencia. También tenian
proyectos para colaborar con sus organizaciones. Y Harry y Eric, la misidn
diplomatica de un pequeno pais, pero con importancia estratégica en los
intereses de Occidente, se prepararon para tomar un vuelo que les
dejaria, tras alguna que otra escala, en Barcelona.

José habia solicitado unos dias libres. Deseaba someter a la doctora Laura
a una investigacién exhaustiva, usando todas sus habilidades. Quiza le
llevase varios anos. Pero empezaria con esos pocos dias. Queria averiguar
sus gustos, sus esperanzas, sus suefos, y eso iba a ser una tarea
entretenida.

Dejaria al grupo en el limite de la jungla y se dirigiria al hospital.

La campana llevada a cabo por Human Rights Watch ante el Alto
Comisionado, junto con las manifestaciones de protesta y la recogida de
firmas en Internet, todo ello apoyado por la acusacion a la compafia y a
Minauro llevada a cabo por la Fiscalia, consiguieron detener la firma del
contrato millonario con la Presidencia de Brasil y la creacion de una
Comisién Parlamentaria de Control Ambiental.

Minauro, el ejecutivo de la compafiia, fue encontrado culpable de
incitacién al asesinato, agrupacion con intencién criminal y complicidad
con los asesinatos anteriormente juzgados.

~Bien, cuando quiera —dijo Eadrom-. Nosotros ya estamos.

Habia solicitado un vehiculo mas amplio que su coche particular asi que
todos montaron en un Gran Cheroki y José condujo hasta salir del nucleo
urbano.

Eadrom, Junger, Classic, Loto y Kwapiuro descendieron del Gran Cheroki
de la Fiscalia que José habia sonsacado a una simpatica auxiliar en los
limites del mundo 'civilizado' (ese en el cual uno no es nadie sin un celular
y esta totalmente perdido sin tener televisidon) y vieron cdmo el vehiculo



se alejaba de alli.

Cuando ya no se escuchaba el motor, otros sonidos substituyeron a éste:
trinos de pajaros hermosos, murmullos en la maleza de procedencia
ignota, voces de animales...

De pronto Kwapiuro se sintié de nuevo libre. Sintié la humedad del aire,
los aromas de las plantas, la sensacién de su ser interno. Entonces se dié
cuenta de lo perdido que habia estado en ese mundo extrafo.

Sin su tribu. Pero ahora tenia otros amigos. Otra tribu, mas pequefia, pero
igual de querida y valiente. Esos eran los nuevos tiempos de cosas nuevas
que el jefe Onti le habia anunciado.

"Nunca te pierdes a ti mismo, solo te ves en otros rostros y en otras
situaciones". La voz antigua que el jefe Onti le habia ensefiado a escuchar
se oy0 con toda claridad dentro de si.

"Hablo con el hombre que siempre va conmigo..." le habia dicho Ernesto
un dia, cuando intercambiaron experiencias durante su estancia en la
prision donde les protegian. Era un verso de un poeta. Le parecia un verso
muy sabio.

El grupo de Eadrom acampé al atardecer. Alli no habia claros donde
hacerlo, la vegetacion era muy espesa. Habian tenido que prescindir de la
ropa interior, y la exterior estaba empapada de sudor. Comprendieron por
gué los habitantes de la jungla iban siempre como iban...

-Los animales no llevan ropa -les dijo.

Loto le mird desconcertada.

-No pretenderas que nos desnudemos...

_ No. Haced lo que querais —contestdé el kaiowa.

Finalmente, adaptaron su ropa para tapar sus partes mas intimas, y
prescindieron del resto. Otra capa de 'civilizacion' que debian dejar atras.
Aprendieron que el pudor y el respeto no esta en el exterior, sino en el
interior.



Otra leccidn que el grupo de Eadrom recibid, en su inmersion en la
naturaleza.

Por las noches, mientras los demas se turnaban para hacer guardias,
Kwapiuro de alejaba unos metros y se sentaba en silencio. Alli se
concentraba en su tribu, enviando su espiritu a encontrarse con los suyos.

El jefe Onti, viejo hombre espiritu de su tribu, habia estado huyendo junto
a lo que quedaba de ella. Huyendo del destino.

Los sicarios asesinos sélo eran el sintoma de la enfermedad. Pero no se
puede huir eternamente del ritmo de la vida. Incluso la degradacion de la
Tierra entraba en ese ciclo. Nacimiento, muerte, esfuerzo, lucha,
destruccion y renovacion. Presas y depredadores, dos caras de la vida.

Esa manana habia despertado con el sonido de la cascada que les
protegia. Los ecos del valle oculto, las voces de los animales que alli se
habian refugiado durante millones de afios, desde que el cataclismo cred
el gran valle. Escondido entre una maleza impenetrable, resguardado por
la cascada que les nutria de agua. Y habia comprendido que el cataclismo
fue bueno para la vida. Y que la destruccidon de su mundo anunciaba un
mundo nuevo.

Ahora quedaba proteger a los suyos lo mejor posible.
Kwapiuro estaba en camino hacia alli, sus visiones se lo anunciaban. Venia

con nuevos guardianes, de ese mundo nuevo al que deberian
acostumbrarse. Se lo avis6 a los suyos: 'Kwapiuro viene'.

25
En Barcelona

Eric descendid del avion junto con Harry detras de otros pasajeros, y se
encaminaron hacia la salida de llegadas internacionales.

Se sentia extrafio. Volvia a un lugar donde habia sido perseguido por la
policia, internado en un CIE sin haber cometido otro delito que el de



intentar sobrevivir al hambre. Le habian quitado la mercancia muchas
veces, perdiendo sus ganancias escasas y dejando a su familia sin comer,
resistiendo soélo con lo que Madeleine conseguia pidiendo limosna.
iLimosna! La sola palabra le humillaba.

Le habian insultado personas de mente estrecha e ideas radicales. Le
habian regateado el precio de sus articulos, hasta que, forzado por la
necesidad, los habia malvendido. Le habian pedido dar sus servicios
sexuales mujeres maduras que daban por hecho que él no podia negarse.
Habia corrido delante de las patrullas, escondiéndose con el bulto de sus
bolsos en esquinas, paradas de metro, callejones, intentando salvar la
comida de su familia.

Y ahora descendia de un gran avién con pasaporte y un visado diplomatico
junto a un cénsul, y todos le trataban como si fuera importante.

Y él era el mismo. Nada habia cambiado en él.

Levanté la vista y sintié un vuelco en el corazén cuando vio a Madeleine
agitando los brazos, al lado de Salva. Se apresuré entre la multitud que se
apifiaba para salir y, como muchos de ellos, se abraz6 a su esposa y la
besd, con lagrimas en los ojos.

-Ya estamos juntos -murmuro ella.

Salva les llevé con David, su hijo. Durante la ausencia de Eric el
consulado, a instancias de Harry, habia tramitado los permisos de
residencia de la familia. Habia una multa por venta ilegal de marcas
copiadas. Afortunadamente, no habian sido bolsos falsificados, sino
copiados, y eso sélo era una falta administrativa que se habia podido
subsanar. Ademas, como trabajador ayudante del cénsul honorario, Harry,
habia recibido también su documentacién de residencia permanente.

Le parecia mentira a Eric que esa falta que tan facilmente se habia

resuelto gracias a la ayuda de Harry, a otros compatriotas suyos les
costaba la expulsién sin poder ver siquiera a su familia.

A la mafiana siguiente, Eric se presenté en el consulado.

Harry estaba en su despacho, pero salid y le estreché la mano.



-Bien, Eric. Y ahora qué deseas hacer?
-No entiendo. {Quiere despedirme?

—-i0Oh, no! -. Harry ri6o—-. No es eso. Pero ahora ya tienes tus permisos y los
de tu familia. Quiza desearias hacer otra cosa que trabajar aqui.

—-Estoy a gusto en el consulado -. Eric le miraba. Sabia que queria decirle
algo, pero no se le ocurria lo que pudiera ser.

-He hablado con el Embajador, en Madrid. No tenemos mucho
presupuesto, pero he pensado que podriamos ponernos en contacto con
los africanos que llegan hasta aqui y malviven como lo hacias tu, y ver
gué se puede hacer para ayudarles. No podemos dar trabajo a todos, pero
usaré mis influencias para hacer lo que se pueda. é¢Querrias ayudarme?

Eric sintié una gran alegria. El no seria un privilegiado con suerte, sino un
protector de los suyos.

—-iClaro, Harry!, ies una gran idea!

Cuando se lo conté a Madeleine, ella insistid en ayudar como fuera. Estaba
buscando trabajo, pero de todas formas usaria su tiempo libre.

Miguel salié del edificio historico de la facultad y entré en El Estudiantil,
una cafeteria con una gran terraza. En sus dias afortunados habia sido la
unica, tipico lugar de copeo de los estudiantes, pero ahora tenia una
abundante competencia con otras cervecerias, uno de los pocos negocios
gue en el centro de Barcelona estaban asegurados.

Sus colegas estaban alli. Pidié unas cervezas para todos, y sacd uno de
esos billetes con los que solia invitar. Pocos de sus colegas eran
estudiantes. Algunos eran 'skaters' con gorras de beisbol. Otros traficaban
con marihuana.

Miguel era buen estudiante, pero echaba en falta a sus cuates de México,
y a su familia, y se habia buscado un grupo. No eran una banda, pero
tampoco eran buenos estudiantes.

El mosso de esquadra entrd y se dirigid directamente a uno de ellos. Otra
policia vigilaba con la mano en el mango de su porra.



-Td, carnet.

El chico se vio sorprendido. Y se asustd. Traté de buscar su
documentacién, pero se le cayo al suelo. La recogio.

-A ver, équé llevas en los bolsillos?

Al muchacho se le pasé por la cabeza decirle que eso era asunto suyo,
pero el policia le agarrd y le sacé de mala manera a la calle. Los que
estaban en la terraza del local se alteraron.

Miguel y el resto se quedaron sentados. Sabian lo que buscaba el policia.

Aqguel era el que pasaba la droga en la Universidad. Si tenian suerte, sélo
le detendrian a él.

Josep, el mentor de Miguel en Barcelona, amigo de Oscar, el que habia
ayudado al cura Ernesto, entré en la cafeteria y sacé a Miguel cogiéndolo
suavemente del hombro.

-Vamonos de aqui.

En la acera, los mossos estaban cacheando a su colega. Llegé otra patrulla
y entrd en el local.

-iNo podemos ayudarles?

—Ahora no. Luego. Es un camello, y tu lo sabias. é¢Por qué vas con él?
—-iEs amigo mio!

-No es amigo. Se bebe las cervezas que tu pagas. Te busca problemas.
Acabaras suspendiendo y echando a perder tu oportunidad. Esas
oportunidades sélo se presentan una vez. Es una advertencia y va en

serio.

-Vale, vale, men. Lo he pillado -. Luego le mird, como si fuera la primera
vez que lo veia-. ¢Avisaste tu a la poli?

-Si. Soy tu angel guardian, y eso incluye avisar a la poli. Ademas, tengo
un amigo que quiere hablar contigo. Ahora.

El rostro de Josep era impenetrable. No pudo distinguir en él ninguna
emocion, pero si una intensidad que le asust6 un poco.



Le metié en un coche y se montd en el asiento del conductor. Arrancé y
entrd en el trafico de la Gran Via, que era intenso a esa hora.

Se desvid por una calle lateral y llegaron frente a un edificio como los

demas. Salieron del auto y Josep le indicé un portal. Miguel se fijo en el
escudo tras la vidriera.

Subieron y llamaron a un timbre.

Un hombre africano les abrid.

-Soy Josep, Harry me estd esperando, y al trasto éste.
El africano sonrio.

-Si, esperabamos al trasto -. Le tendié la mano a ambos.

Un hombre canoso, con perilla bien cuidada y vestido con un traje
impecable les recibiéo inmediatamente, con gran afabilidad. Miguel se
sintié atemorizado. Era evidente que estaban en un lugar oficial de algun
tipo, y ese hombre era el jefe.

El hombre se encargd de despejar sus dudas:

-Soy Harry Jameson, consul honorario de la Republica de... -. Miguel

sintid un nudo en el estdmago al escuchar el cargo de ese hombre-, y
deseo pedir tu ayuda.

Madeleine entrd en el despacho, tras llamar con los nudillos.

—-Ella es Madeleine. Quien os ha abierto la puerta es Eric, su esposo, y
empleado del consulado. Somos amigos del sacerdote Ernesto.

Los ojos del chico se abrieron como platos:
—-iErnesto! ¢Esta bien?

-Si, perfectamente. Por cierto, buena intervencion lo de Amnistia



Internacional.
Miguel se puso colorado.
-Es lo que pude hacer por él.

—-Pues sirvido de mucha ayuda. La campana y las manifestaciones fueron
fundamentales. Por eso hemos pensado en pedir tu colaboracion. Parece
que tras las clases te queda tiempo libre —. Miguel percibid la ironia del
consul-. Y el Consulado esta pensando en iniciar una campana de ayuda a
las escuelas de Chiapas, en tu pais. {Crees que podrias adaptarte a seguir
tu carrera en la UNAM de México?

-¢Y volver con mis padres? -. El chico soltd una exclamacion que fue casi
un grito.

-Si, claro. {Te atreves a hacerle frente a Don Cabafas? Nosotros te
ayudariamos. Hemos usado algunas influencias para que te deje en paz.
Podrias volver con los tuyos, vivir en el Distrito Federal y visitar a tu
familia. ¢Te sientes preparado para volver a tu ambiente sin dejarte
corromper? Creo que podrias hacer una gran labor alli.

Aqguello era un suefo hecho realidad.

—iClaro! -respondié rotundamente.

26
Volver a los origenes

Y asi, volviendo a los origenes es como concluyen las cosas. Se cierran los
ciclos, se cumplen las estaciones de la vida. Se nace, se vive, se muere, y
todo prosigue. Cambia el clima, se funden los polos, hace calor en invierno
y frio en las noches de verano. Los kaiowas aprenden portugués, y los
americanos guarani.

El jefe Onti se levanté temprano y saludé al viento que le traia los saludos
de sus antepasados.

Saco su pipa de la bolsa de hombre espiritu y unas hojas secas de hierbas
aromaticas de la jungla y las metié dentro. Las encendid con un palito de

la hoguera maestra de la casa comunal y aspird un par de bocanadas con

satisfaccion.



A su alrededor la vida bullia. Desde el centro del poblado se podia
escuchar las voces de diversas especies animales.

De repente, en los arboles del lindero, los monos chillaron y saltaron de
rama en rama.

Una figura delgada y agil caminaba hacia él. Vestia una mezcla de su
indumentaria nativa y ropas del mundo extrano. Llevaba un macuto de
tela colgando, y su collar de hombre espiritu rodeaba su cuello.

'Kwapiuro ha vuelto'

Algunos ya empezaban a rodearle y saludarle efusivamente, y él les
correspondia. Se oyeron las sefiales dando la noticia a toda la tribu, y
pronto todos le rodearon, pero él prosiguidé su camino hacia el Jefe Onti,
saludando y sonriendo.

Cuando llego frente al jefe Onti, saludd ceremonialmente:

-El relator especial ya sabe de nosotros y nuestro problema. Los
hermanos guardianes del mundo ya saben de nosotros y nuestro
problema. Algunos esperan en los limites de la Tierra Prohibida. Quieren
aprender de nosotros.

—-El camino de la Tierra prosigue, pues -respondio el Jefe Onti-. Todo se
cumplira. Yo te saludo, hombre espiritu de la tribu.

Onti se sacé los atributos de jefe y se los entregd al joven Kwapiuro.

Luego, dio media vuelta y se metié en la casa comunal, dejandole alli,
rodeado de su tribu, de la que era jefe.

El Jefe Kwapiuro.
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