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Capitulo 1

Tu cuerpo fragil casi esquelético, se acomoda al ritmo que le imprimen
mis brazos al tomarlo. Nos vamos entrelazando sintiendo yo en mis
manos, vos en tu torso, el contacto inevitable que nos va convirtiendo
pOCO a poco, en inseparables.

Vamos recorriendo palmo a palmo cada baldosa que pisamos, cada rincon
en el que nos detenemos, cada esquina en que dejamos nuestra huella.

Nuestro encuentro fue hace ya largo rato. Al principio, sélo nos reuniamos
ocasionalmente, casi por casualidad. De a poco nuestros cruces fueron
cada vez mas frecuentes, algunas veces por gusto, otras por obligacion.
Lentamente fuimos descubriendo que, de una u otra forma, nuestras vidas
estaban unidas para siempre.

Vivimos momentos gratos y no tanto. Cada vez que nuestros caminos se
cruzaban, indefectiblemente, tuvimos que resolver los desafios que la vida
nos presentaba. Supimos, sin perder nuestra propia individualidad,
convertirnos en un equipo en el cual cada jugada se regia por las reglas
de la accion combinada y solidaria.

El tiempo fue regalando asperezas a mis manos de tanto frotarse contra
tu espalda, pero aun asi continuamos acariciandonos cada vez que la
situacién lo sugeria...

También tu cuerpo fue cambiando. Tal vez, ya no tengas la misma
esbeltez y firmeza de cuando nos conocimos, tal vez, tu danza ya no
saque brillo a las baldosas, pero enternece ver que no te rendis, que le
seguis sacando el pecho a los retos que cada dia te impone, con toda la
garra y el impetu que nos caracteriza.

Seguramente, algun dia, como todo en esta vida, nuestro romance
termine. Y también, como siempre ocurre, alguien ocupara tu lugar.

Ignoro si tendra tu candor al deslizarse entre mis brazos. No sé si
lograremos entendernos como nos entendimos. Tal vez jamas podamos
repetir ese ritmo acompasado y armonico que a fuerza de estar juntos,
pudimos lograr.

Por éso, porque sé que en algun momento tendremos que despedirnos es
gue hoy, escobilldn mio, compafiero de tantas madrugadas, amigo
inseparable en tantos momentos de soledad, necesito decirte Gracias por
haber estado conmigo y por haber sabido comprender que |la aspiradora
no era tu rival, por haber tenido la sabiduria de entender que jamas su



cepillo eficiente podria reemplazarte en la busqueda de mis anillos bajo los
muebles ...



Capitulo 2

A FUERZA DE COSTUMBRE... O NO

Muchas veces me paro frente a ti, y trato de entender que es en realidad
lo que nos une.

Me hace mal no poder entender cudles son mis sentimientos. Tengo
miedo a descubrir que, pese a mis intentos, sélo me mantengo a tu lado
porque es comodo permanecer asi.

Muchas veces, te miro sin que lo notes, te veo ayudarme sin reclamos,
entregandote sin reproches ni exigencias, dejandome usarte
egoistamente, sin pedir nada a cambio, sin negarte pese a tu cansancio.

Hace ya tanto tiempo que nuestros dias recorren el mismo camino que me
resulta casi imposible pensarme sin tu compafia. Te convertiste en parte
de mi vida, tanto como para que no pueda pensar que seria de mi sin vos.

Muchas veces, cuando fantaseo con la posibilidad de tu cansancio y tu
partida, siento un vacio intenso dentro mio, y hasta terror al pensar en mi
vida sin tu presencia. Es a vos a quien recurro cuando siento que sola no
podré hacerlo, cuando la realidad me revuelca y descubro que las
circunstancias me superan. Y siempre que esto sucede, alli estas,
brindandote desinteresad e incondicional, sin reparar en tu propio
cansancio ni descanso.

Muchas veces intenté no recurrir a tu auxilio. Traté de evitar cansarte y
sobrecargarte con mis cosas, pero pareciera que supieses de mi
desesperacion, pues invariablemente, te presentaste ante mi como
diciendo: aca estoy, contd conmigo.

Me acuerdo de aquella vez en que las fuerzas te flaquearon y no pudiste
tenderme la mano como siempre. Fueron dias de angustia y temor, el
riesgo de perderte me desesperaba, no concebia mi vida sin tu presencia.

Recuerdo también el dia que llegaste, y todos salimos a recibirte. Pulcro e
inmaculado, te ubicaste entre la pileta y el secarropa con todo el orgullo
de quien sabe lo que vale, y a partir de ese momento, le demostraste a
todo aquel que dudaba de tu eficiencia, que eras mucho mas que una
simple maquina de lavar.

No. Por supuesto que no. Eras un Lavarropas automatico, podias lavar
con agua fria y caliente, dosificar el jabon, elegir en qué momento utilizar



el suavizante y centrifugar hasta dejar casi seco todo aquello que entrase
en tu vientre amplio y lustroso de acero inoxidable.

Supiste ganarte tu lugar a fuerza de agitar tu cuerpo lavado tras lavado.
Te ganaste el afecto de todos los que te conocieron y que ya no sabrian
Vivir sin vos.

Muchas veces, me paro frente a ti, y trato de entender que es en realidad
lo que nos une.

Me hace mal no poder entender cuales son mis sentimientos. Tengo
miedo a descubrir que, pese a mis intentos, sélo me mantengo a tu lado
porque es comodo permanecer asi.

Y es en esos momentos, que me doy cuenta que mis sentimientos tienen
mucho de egoismo, pero también sé que te quiero, por eso es que nunca
me olvido de taparte por las noches y de ponerte una mantita arriba para
que no te rayen al poner las cosas sobre vos.

Porque poco a poco te convertiste en algo tan importante para mi, que no
concibo mi vida sin vos.
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