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Capítulo 1

—Cierra el pico.

Se atrevió a decir María, a punto de recibir otro guantazo que no veía.

—Dudo que seas tan hombre como para lograr acertarme otro más.

Aunque amortajada y amordazada, su voz helaba la sangre. No ladeó
siquiera un grado su cabeza cuando sintió el aire de la mano de su raptor
frenándose en el acto a pocos centímetros de su rostro.

—A partir de aquí deberías saber de sobra que todo lo que te largue será
para que dejes de pegarme.

El raptor, confuso por aquellas palabras, seguro de que su víctima no le
conocía, volvió a cargar el brazo para realizar otra sacudida.

—Juan..., es el último tortazo que pegas.

Juan se asustó y dejó el brazo en el aire, preparado para soltarlo. Más que
por cualquier otro motivo, dejó correr su dura mano por haber sido
descubierto. En aquel segundo su patrona se inclinó hacia atrás con la silla
y, aprovechando el impulso, golpeó con los pies juntos, y con toda la
fuerza que ganó, en la pierna izquierda de su raptor —Juan era cojo—,
que perdía el equilibrio, fallando el golpe. Como una peonza calló al suelo
de espaldas gracias al impulso de su propio brazo; golpeándose en la nuca
al caer.

María había logrado ponerse en pie, pero seguía con la silla en la espalda,
inclinada hacia delante en una incómoda postura. Sin perder tiempo, cogió
impulso encogiendo las rodillas ligeramente. Lanzándose en el aire, chocó
contra la pared, donde desde hacía rato creía haber oído regresar a Mario,
el ayuda de Juan, y cayó al suelo, haciendo añicos la carcomida silla.

Aunque se había separado de esta, y las manos se habían soltado, los pies
continuaban unidos. Se arrastraba hacia el cuerpo de Juan, que había
comenzado a dar señales de vida. Agarró una estaca de la silla clavándola
con insistencia en su pecho y el cuello hasta que el cansancio le pidió que
reservara fuerzas.

Deshizo el nudo de la cuerda de sus pies. Jamás hubiera adivinado dónde
se encontraba. Se puso en pie, y a tientas encontró el interruptor,
encendiendo la luz del cobertizo. Lo dicho, nunca hubiera adivinado que se
encontraba en su propio cobertizo. Abrió la puerta para dejar correr el aire
y buscó en el jardín a Mario; no había regresado desde que Juan le mandó
acercarse a comprar pinzas para la batería del coche con las que la



electrocutarían. La pobre María estaba empapada en sudor, con la camisa
sin botones desabrochado y el sujetador intacto pero con un pecho fuera
debido a la enérgica demostración de agilidad; no estaba segura si por
lanzarse en mitad de la oscuridad contra la pared o si por lo de la estaca.
Se ajustó el sujetador e hizo un lazo con los extremos de su camisa.
Luego buscó las pinzas que sí que tenía, debajo del estante superior de la
derecha, dentro de una caja de herramientas —no dejaba que nadie
tocara sus herramientas, por eso el jardinero había imaginado que no
tenía—. Encendió la linterna de su teléfono, bajó el interruptor, apagando
la luz; cogió la batería, la enchufó a la corriente del cobertizo y, a
continuación, bajándole los pantalones al cadáver de Juan, puso una en su
entrepierna y otra dentro de su ano; por último aguardó a que regresara
el ayudante.

Se había escondido detrás de la puerta. Sostenía una escopeta de
pequeño calibre que había guardado envuelta en regalo de cumpleaños
para su hijo. La abrió, introdujo un cartucho y esperó. Mario entraría,
accionando el interruptor de la luz; el cuerpo sin vida de Juan, como el de
Frankenstein, posiblemente volviera a la vida durante un segundo. Le
gustaría ver esa penúltima expresión de Mario, qué lástima, pensó. Se
contentaba con la última, cuando le encañonara en los morros. Lo único
que Mario tendría tiempo de ver sería la pequeña escopeta entre los ojos y
un fogonazo de luz no muy agradable, que con un poco de suerte le haría
pensar en cómo diablos había llegado tan rápido al infierno. El marido de
María estaba fuera por trabajo, no había peligro de que volviera; su hija
pasaba el finde con una amiga, o al menos esa mentira le había contado;
su hijo estaba en su fiesta de cumpleaños, con su tía, no llegaría hasta la
una, fuera de peligro... Ahora lo dejaba todo en manos de la paciencia...
Con una hija de quince y el crío de nueve; y su marido que había
cumplido los cuarenta aquel mismo año, la paciencia no era algo de lo que
carecía, en absoluto.
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