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Todas las visitas a la montafia son Unicas, como el encuentro excepcional
gue hacen la linea tangente y la circunferencia en un uUnico instante de sus
trayectorias. El cruce de dos lineas, también en un uUnico punto, genera un
instante excepcional: el encuentro de dos personas que viajan por
caminos diferentes, el encuentro de un hombre con un pueblo desconocido
0 una mirada a otros 0jos que nunca mas se volveran a ver. Las montafas
son manantiales de vida. En esa vida que irrigan se esconden miradas,
silencios forzosos, 0jos cerrados, cuerpos desalojados, materiales clavados
en otras materialidades. Algunos cruces es preferible evitarlos: un camion
de carga que se atraviesa en la via en la que viajas sobre La Carcaza o
seguirse de frente en una curva y derrapar como consecuencia de no
dominar la velocidad. A muchos muertos en la via le hacen un honor
singular: una unién perpendicular de dos palos de madera se ubica en el
lugar del accidente. Algunos de estos emblemas en el camino también
hacen honor a muertos por la violencia: una bala o un cuchillo fue
atravesado en el fluir de sus existencias. Para regresar al Valle de Aburra
desde Sincelejo tomé la llamada Via al mar. Crucé Sampués, luego Ching,
en Cordoba, hasta pasar por Planeta Rica y entrar a Antioquia por
Caucasia. Desde alli el trazado de la carretera me permite una vista
constante del rio Cauca. Luego se desaparece de mis 0jos, por un
pequefno trayecto en el que la carretera me lleva a Taraza. Cruzo el pueblo
y de nuevo estoy a la diestra del rio hasta Puerto Valdivia. Desde este
puerto, rodeado de agua y montanas y con una iglesia con vista al Cauca,
inicia la subida hacia el Alto de Ventanas, una cima pletorica de vida y
muerte. Esta carretera en la montana es insigne, un emblema colmado de
secretos que conecta desde las sonrisas compinches y calidas de los ninos
jugando entre el rio y la carretera hasta la cima de la cordillera donde
hombres solitarios de caminar lento esconden sus miradas bajo las alas
desgastadas de sus sombreros. Muchos son los cruces que habitan en el
Alto de Ventanas. Al llegar a la cima he abandonado por completo los
climas costero y riberefio. Mis recuerdos del mar y el desierto se cruzan
con las vistas intermitentes de las montafas tras la neblina. La Punta de
Los Remedios es un pueblo camaronero, antes llamado La Punta del
Diablo, asentado en la costa de la baja Guajira. El 17 de septiembre de
2002 se clava un emblema en esta punta: cinco desaparecidos y cuatro
asesinados. El cruce de maderos es eufemismo de lucha y guerra, también
es hombre de quienes no son olvido. Se pone otro cruce de maderos en
Barrancabermeja el 16 de mayo de 1998. Otro, en Estados Unidos en
Becerril el 18 de enero de 2000. El 30 de julio y el 1 de agosto de 1999 se
clavan otros cruces en Narifio, Antioquia. Desde ese balcon entre
montafias tal vez no se vean, pero si se escuchan los que se armaron y
clavaron en Argelia el 26 de febrero de 2004. También se clavan cruces el
5y 6 de diciembre de 1928 en Ciénaga, Magdalena. La memoria persiste



y lucha por no ser olvido, a medida que bajo en La Carcaza desde Yarumal
hacia el Valle de Aburra. Los recuerdos se aferran en mi cuerpo y me
exclaman: iQue tu regreso al valle entre las montafias no se te convierta

en un tedio que aniquila la vista de tus ojos y mata la escucha de tus
oidos!
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