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EL POLICÍA QUE RÍE

 

Una fractura en el cielo, un manto herido con una llaga de circunferencia
excelsa, pero la noche guarda silencio ante su lesión, la única posesión
que comparten cuando la mira, dormida, inerte, sempiterna, simple
silencio. Anexa oxígeno a su garganta y devuelve una confesión fría
retenida en un soplido mientras la paz del parque asediado por murmullos
abandonados, aquellos que siembra el día, confiesan sus propios secretos;
los escucha siempre, su única compañía al erigirse el régimen de las
estrellas.

Se tapó con la manta que lleva salvaguardando de sus propios orines y
heces, aunque porte una capa agria del sudor, un tanto menos ácida que
las manchas amarillas del pantalón que parecía habérsele entregado a un
león como tributo, pero que, al final, la bestia se aburrió, ya sea porque
no daba pelea o por los meados que hicieron de su hogar la tela. Vivir en
un parque parecía más seguro que los callejones o la desnudez de la calle;
pensó que, de haber sido perro, las jaurías que reclamaban territorio y
respeto a base de fauces y voracidad jamás lo habrían aceptado.

Contempló las banquetas vacías, heridas, igual que la noche, por líneas y
vectores bastardos. Un riachuelo de concreto le servía de almohada.
Ahogó sus cicatrices de la espalda al recostarse en la banqueta para
acompañar a la noche en su llanto oculto, pues lloran algo que las
lágrimas desconocen; el hambre dejó de llorarla hace treinta años, era su
orgullo reconocer antes de dormir que un techo era algo que sólo podría
ser una frontera que le cerraría el privilegio de poseer aquello que es lo
más cercano que tendría de una amante.

Tocó su pie derecho, la memoria en los dedos le recordaba la textura, un
cutis próximo a transmitir el tacto de una roca. El entumecimiento le
mordía los dedos, los movió para evitar que la sangre siga trastabillando;
tuvo sus dedos entumecidos y pensó que le encantaba, porque incluso así
podía sentir hormigas invisibles construyendo una colonia sobre el lomo
del pie.

Luego tocó su pie izquierdo y recordó que ya no puede fingir que lo va al
olvidar, y no puede fingir que no lo hará llorar esta noche también; el
dolor se aburrió de rumiarlo, la sangre agotó las propiedades que le
permiten galopar y se convirtió el cristal, luego se volvió el nacimiento de
algo que surge al aplastar fresas, poco después se volvió un hogar.



Bultos albinos, casi leucémicos, bailaban con la pasión de la agonía, y sus
dedos eran los rincones donde hacían su fogata.

Levantó la manta para ver su pie. Las larvas ya habían formado nuevas
familias.

–Por favor, no – se escuchó diciendo. La quietud de los árboles o el aroma
del pasto guardarían su llanto entre los murmullos espectrales que han
hecho del parque su morada.

Padres, abuelos, hijos, nietos, tías, tíos, todos fornicaban sobre la
imitación de la noche podrida en el miembro del pordiosero, una pestilente
noche que escurría líquido amarillento y cuyas estrellas se retorcían;
constelaciones de larvas que ya habían formado un linaje merendaban sin
dar gracias, u orar a Dios por haber sido tan generoso con ellas, y ¿por
qué serían generosas si él mismo no fue generoso con su propia piel? Al
verla enrojecida, se negó a dejar de rascarse, como si su intención
recayera en que las uñas arrasaran con la uniformidad del terreno moreno
en el pie y le permitiera al pellejo encenderse.

Un mamífero se alejaría, o dejaría lucir su lado arisco al ver los manotazos
zurdos que aventaba. Ni siquiera era un consuelo saber que los gusanos
morirían de inanición en los sucios dedos machacados por la mugre del
mundo; y es que la mugre se limpia más fácil de la superficie más porosa,
porque la mugre no te mira con desprecio, o te avienta agua para que
notes una frontera que no existe en la calle que todos pisan, no te
subyuga con un palo de escoba; la mugre sólo permite que sus hijos te
conviertan en una nueva clase de suelo para azotar el talón.

Removió la comodidad de las larvas; las asfixió la restregarlas en el piso o
en los bordes de la banqueta mientras se hacía retroceder a sus lágrimas,
porque la marea nunca muere por que le robes litros con una cubeta.

–Entiendo que pretendes lograr algo con eso – su corazón brincó antes
que él al escuchar esa voz.

Parte de la memoria o de los sueños, esa voz ameritaba un recuerdo.

Volteó. La incontinencia halló libertad.

–Usted – dijo, recuperando flemas con la nariz.

–Así que me recuerdas.

Por supuesto que la negrura absorbente en su uniforme no es digna de
activar fragmentos del pasado, sus insignias valen lo mismo que la orina
que recién había derramado, la planicie rapada que va de la frente hasta
la nuca es la de cualquier policía dentro del rango de la obesidad que



portaba aquel cerdo.

¿Qué es digno de traer de vuelta al presente?

Su garganta, el juego que hace con la lengua para maquinar una voz
carente de tonos agudos o suaves.

–¿Qué hace aquí? – le preguntó.

–Preservo el orden, caballero.

No preservaba el orden cuando dos muchachos lo retuvieron en un rincón
que decidió hacer su cuarto previas noches antes, y le reacomodaron los
huesos mediante patadas, las que le impregnaron junto con los superfluos
recordatorios respecto a su falta de techo. Lo recordaba ahí, parado a no
menos de diez pasos, luego de que le agrandaran la colección de
magulladuras que ya tenía. El sabor rojo le escurría por lo labios. El policía
estaba ahí, de pie, agraciando el panorama con una sonrisa. No llegó a
último minuto; la risa pueril sólo era un reflejo de haber presenciado los
momentos acontecidos que brindaron el espacio para que el pordiosero
fuera suelo que pisar.

Y ahora, siendo superado por la oscuridad, dice preservar un orden.

–Usted – comenzó a decirle – usted es el oficial que me vio siendo
agredido.

–Recuerdo algo así – dijo, sin variar el volumen de su voz.

–Se quedó mirando mientras me golpeaban. Usted, hijo de puta, dejó que
me golpearan.

Acrecentó la duración de su gesto. De la garganta, manaron dos
carcajadas breves.

–Estaba fuera de servicio.

– ¿Y eso qué? ¿Le daba derecho de burlarse de mí mientras me rompían la
madre?

Sintió el viento, el aura apacible del pasto flotando. El festín ilimitado de
los gusanos relampagueó en su mente, la podredumbre colocando
banderas que pronto se extenderían hasta sus dedos se coló entre las
imágenes. Inmutable, se hallaba el uniformado, vistiendo el atuendo de la
nada y el vacío.

–Es curioso que hablemos de derechos – dijo, cruzando los brazos –



¿Cuántas veces has contado los tuyos?

–¿Perdone?

–Te pregunté cuántas veces has contado los tuyos.

–No lo entiendo.

–Claro que no me entiendes – los brazos fueron devueltos a los costados.
El policía dio un paso – ¿Quieres saber algo sobre los derechos? Son
enteramente subjetivos.

La cara del pordiosero lucía un entrecejo incrédulo; exhaló aire implícito
con olor a mierda.

–¿De qué está hablando? – la respiración aceleró el paso – Maldito
desgraciado.

–Mira quien habla de desgracias. ¿Sabes? Ustedes los vagabundos
siempre se me han hecho especímenes curiosos. Viven en las calles, sin
ataduras, sin rendirle cuentas a nadie, comiendo de nuestra basura,
durmiendo en nuestra acera, donde también defecan y orinan, no pagan
impuestos por usarla, el gobierno no los persigue por ello – erigió el labio
superior, resopló – Son libres. Siempre son libres, y, sin embargo, no
dejan de ser esclavos. Esclavos de su propia miseria, de su propia
putrefacción, de su propia mierda, de sus harapos que intentan hacer
pasar por ropa, de su propia peste. Son esclavos de la libertad que se les
ha otorgado. Me resulta chistoso; poder ir a donde quieras no quiere decir
que vayas sin cadenas, poder moverte, poder hacer cosas, poder caminar,
poder respirar, poder salir a comprar la comida, salir al cine; ¿son
derechos o privilegios? Uno tiene derecho de poseer una educación,
aunque no veo por qué alguien no debería tener el derecho de clavarle
una navaja a ese ser tan educado, al final del día, la supervivencia es la
mejor parte del legado de la naturaleza en nuestros genes. Puedes verlo,
puedes sentirlo en ti mismo. Tú sobrevives todos los días.

–Nada de lo que dice tiene sentido. ¿Supervivencia? ¿Libertad? ¿Cómo
diablos…? ¿Entiende, siquiera, lo que está diciendo?

–Yo sí, lo entiendo perfectamente. Tenemos derecho de quitarle sus
derechos a los demás, justo como cuando hacíamos lanzas y vivíamos en
cuevas. Derechos, muchos derechos, todos ridículos y todos tendenciosos.
Ustedes, los vagabundos, posiblemente son los mejores conservadores de
la naturaleza del hombre; luchan cada día, como lo hacían los
cavernícolas, desafían lo que la naturaleza moderna les depara y subsisten
con sus desechos, sus despojos, y sus hijos, luchan con bestias, luchan
con otras tribus. Simplemente luchan. Creo que son seres perdidos en el
tiempo y atrapados en una era a la que no pertenecen. Hace miles de



años ustedes habrían sido los primeros en inventar la rueda. Se adhieren
a un instinto que deben adaptar o de lo contrario el mundo de se los come
– Le lanzó un levantamiento de cabeza mientras contemplaba algo que no
eran los ojos del pordiosero – Aunque para ti ya es tarde porque veo que
ya te están comiendo.

El pordiosero respiraba piedras, una ráfaga de aire luchó por salirle del
pecho, vio sus antebrazos suspendidos, ajenos al concreto o a cualquier
superficie. Volteó a ver la manta que cubría sus pies.

–Pero usted cómo…

–Cómo qué, cómo sé que se orina encima, cómo sé que tiene una herida
infectada y llena de gusanos, ¿eso busca saber? No es como que sea muy
difícil adivinar la situación en la cual los pordioseros se encuentran.

Su mano acogió el nido de bebés reptantes, embarrando la manta.

–¿Quién diablos es usted?

–Soy un policía haciendo su labor. Soy una persona que se dedica a
expandir las mentes. Incluso mentes como la suya.

–Usted no es más que un miserable. No hay peor miseria que vivir en una
mentalidad como la suya. Usted está más podrido que yo.

La sonrisa se expandió, sin incomodarle a su policía, en cualquier
momento quebraría el rostro y sólo quedaría una quijada expuesta.

El pordiosero sintió como todo su cuerpo parecía irse corrompiendo en
ácido cuando el uniformado comenzó a acrecentar el acercamiento. Un
cosquilleo se expandió por la uretra hasta adherirse a la mancha que ya
estaba en sus pantalones. Escudó la cara con los brazos, y comenzó la
incontinencia lagrimal.

–No me haga daño – suplicó.

Centímetros que se esfumarían con mover un pie lo separan de aquel
monstruo con uniforme. Comenzó a desabrocharse la camisa.

–Podrido. Todos lo estamos, caballero. Usted, yo, la gente comiendo con
sus familias justo ahora, mientras usted está aquí padeciendo frío. Todos
estamos podridos y todos nos podrimos en vida desde que nacemos.

El policía se abrió la camisa.



–¡Nooooo! ¡Dios mío, noooooo!

Una prisión vuelta con las manos le impidió ver nada, una prisión que
absorbió en vano sus lloriqueos y se embarró de sus lágrimas de
pordiosero y mocos. Fue un golpe punzante lo que lo invadió primero; el
temple que las ganas de vomitar ya habían desarrollado se quebró con el
carácter que posee el cristal ante la presión al contemplar el abdomen del
policía.

Un mapa, caminos deformes, todos marcados con sangre viscosa y
purulentos chorros amarillos; un coctel de colores fríos, cálidos y opacos
devoraron la piel, era un pequeño mundo, acontecido por continentes
ilusorios dentro del pecho del hombre. Burbujas fluían, lagos verduscos
manaban. Habitantes más alimentados y fuertes que los bebés de su pie
erigían un reino, gusanos con la voracidad y la fuerza de una anaconda se
retorcían con sus crías oscuras, acunándolas en decenas de agujeros
vibrantes donde nacían cabezas que espiaban para ver qué podían seguir
comiendo.

–¡Por favor, aléjese!

El policía rio, convocó un ejército de risas que plagaron una noche herida
e infestada.

No dejó de reírse cuando tomó al pordiosero del cuello.
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