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Capitulo 1

EL POLICIA QUE RiE

Una fractura en el cielo, un manto herido con una llaga de circunferencia
excelsa, pero la noche guarda silencio ante su lesidn, la Unica posesidn
que comparten cuando la mira, dormida, inerte, sempiterna, simple
silencio. Anexa oxigeno a su garganta y devuelve una confesion fria
retenida en un soplido mientras la paz del parque asediado por murmullos
abandonados, aquellos que siembra el dia, confiesan sus propios secretos;
los escucha siempre, su Unica compafia al erigirse el régimen de las
estrellas.

Se tapd con la manta que lleva salvaguardando de sus propios orines y
heces, aunque porte una capa agria del sudor, un tanto menos acida que
las manchas amarillas del pantaléon que parecia habérsele entregado a un
ledn como tributo, pero que, al final, la bestia se aburrid, ya sea porque
no daba pelea o por los meados que hicieron de su hogar la tela. Vivir en
un parque parecia mas seguro que los callejones o la desnudez de la calle;
pensd que, de haber sido perro, las jaurias que reclamaban territorio y
respeto a base de fauces y voracidad jamas lo habrian aceptado.

Contempld las banquetas vacias, heridas, igual que la noche, por lineas y
vectores bastardos. Un riachuelo de concreto le servia de almohada.
Ahogo sus cicatrices de la espalda al recostarse en la banqueta para
acompafar a la noche en su llanto oculto, pues lloran algo que las
lagrimas desconocen; el hambre dejé de llorarla hace treinta afios, era su
orgullo reconocer antes de dormir que un techo era algo que sélo podria
ser una frontera que le cerraria el privilegio de poseer aquello que es lo
mas cercano que tendria de una amante.

Toco su pie derecho, la memoria en los dedos le recordaba la textura, un
cutis proximo a transmitir el tacto de una roca. El entumecimiento le
mordia los dedos, los movid para evitar que la sangre siga trastabillando;
tuvo sus dedos entumecidos y pensd que le encantaba, porque incluso asi
podia sentir hormigas invisibles construyendo una colonia sobre el lomo
del pie.

Luego tocé su pie izquierdo y recordd que ya no puede fingir que lo va al
olvidar, y no puede fingir que no lo hara llorar esta noche también; el
dolor se aburrié de rumiarlo, la sangre agoto las propiedades que le
permiten galopar y se convirtio el cristal, luego se volvid el nacimiento de
algo que surge al aplastar fresas, poco después se volviéo un hogar.



Bultos albinos, casi leucémicos, bailaban con la pasién de la agonia, y sus
dedos eran los rincones donde hacian su fogata.

Levantd la manta para ver su pie. Las larvas ya habian formado nuevas
familias.

—-Por favor, no - se escucho diciendo. La quietud de los arboles o el aroma
del pasto guardarian su llanto entre los murmullos espectrales que han
hecho del parque su morada.

Padres, abuelos, hijos, nietos, tias, tios, todos fornicaban sobre la
imitacidon de la noche podrida en el miembro del pordiosero, una pestilente
noche que escurria liquido amarillento y cuyas estrellas se retorcian;
constelaciones de larvas que ya habian formado un linaje merendaban sin
dar gracias, u orar a Dios por haber sido tan generoso con ellas, y épor
qué serian generosas si él mismo no fue generoso con su propia piel? Al
verla enrojecida, se neg6 a dejar de rascarse, como si su intencion
recayera en que las ufias arrasaran con la uniformidad del terreno moreno
en el pie y le permitiera al pellejo encenderse.

Un mamifero se alejaria, o dejaria lucir su lado arisco al ver los manotazos
zurdos que aventaba. Ni siquiera era un consuelo saber que los gusanos
moririan de inanicion en los sucios dedos machacados por la mugre del
mundo; y es que la mugre se limpia mas facil de la superficie mas porosa,
porque la mugre no te mira con desprecio, o te avienta agua para que
notes una frontera que no existe en la calle que todos pisan, no te
subyuga con un palo de escoba; la mugre sélo permite que sus hijos te
conviertan en una nueva clase de suelo para azotar el talén.

Removié la comodidad de las larvas; las asfixid la restregarlas en el piso o
en los bordes de la banqueta mientras se hacia retroceder a sus lagrimas,
porque la marea nunca muere por que le robes litros con una cubeta.

-Entiendo que pretendes lograr algo con eso — su corazon brinco antes
qgue él al escuchar esa voz.

Parte de la memoria o de los suenos, esa voz ameritaba un recuerdo.
Volted. La incontinencia hallo libertad.

-Usted - dijo, recuperando flemas con la nariz.

-Asi que me recuerdas.

Por supuesto que la negrura absorbente en su uniforme no es digna de
activar fragmentos del pasado, sus insignias valen lo mismo que la orina

gue recién habia derramado, la planicie rapada que va de la frente hasta
la nuca es la de cualquier policia dentro del rango de la obesidad que



portaba aquel cerdo.
¢Qué es digno de traer de vuelta al presente?

Su garganta, el juego que hace con la lengua para maquinar una voz
carente de tonos agudos o suaves.

-¢Qué hace aqui? - le pregunté.
-Preservo el orden, caballero.

No preservaba el orden cuando dos muchachos lo retuvieron en un rincén
que decidié hacer su cuarto previas noches antes, y le reacomodaron los
huesos mediante patadas, las que le impregnaron junto con los superfluos
recordatorios respecto a su falta de techo. Lo recordaba ahi, parado a no
menos de diez pasos, luego de que le agrandaran la coleccion de
magulladuras que ya tenia. El sabor rojo le escurria por lo labios. El policia
estaba ahi, de pie, agraciando el panorama con una sonrisa. No llegé a
ultimo minuto; la risa pueril sélo era un reflejo de haber presenciado los
momentos acontecidos que brindaron el espacio para que el pordiosero
fuera suelo que pisar.

Y ahora, siendo superado por la oscuridad, dice preservar un orden.

-Usted - comenzd a decirle - usted es el oficial gue me vio siendo
agredido.

-Recuerdo algo asi - dijo, sin variar el volumen de su voz.

-Se quedd mirando mientras me golpeaban. Usted, hijo de puta, dejé que
me golpearan.

Acrecentd la duracién de su gesto. De la garganta, manaron dos
carcajadas breves.

—Estaba fuera de servicio.

- (Y eso qué? iLe daba derecho de burlarse de mi mientras me rompian la
madre?

Sintidé el viento, el aura apacible del pasto flotando. El festin ilimitado de
los gusanos relampagued en su mente, la podredumbre colocando
banderas que pronto se extenderian hasta sus dedos se cold entre las
imagenes. Inmutable, se hallaba el uniformado, vistiendo el atuendo de la
nada y el vacio.

—-Es curioso que hablemos de derechos - dijo, cruzando los brazos -



¢Cuantas veces has contado los tuyos?
—-¢{Perdone?

-Te pregunté cuantas veces has contado los tuyos.
-No lo entiendo.

—-Claro que no me entiendes - los brazos fueron devueltos a los costados.
El policia dio un paso - é¢Quieres saber algo sobre los derechos? Son
enteramente subjetivos.

La cara del pordiosero lucia un entrecejo incrédulo; exhald aire implicito
con olor a mierda.

-éDe qué esta hablando? - la respiracién acelerd el paso - Maldito
desgraciado.

—-Mira quien habla de desgracias. é¢Sabes? Ustedes los vagabundos
siempre se me han hecho especimenes curiosos. Viven en las calles, sin
ataduras, sin rendirle cuentas a nadie, comiendo de nuestra basura,
durmiendo en nuestra acera, donde también defecan y orinan, no pagan
impuestos por usarla, el gobierno no los persigue por ello - erigié el labio
superior, resoplé - Son libres. Siempre son libres, y, sin embargo, no
dejan de ser esclavos. Esclavos de su propia miseria, de su propia
putrefaccion, de su propia mierda, de sus harapos que intentan hacer
pasar por ropa, de su propia peste. Son esclavos de la libertad que se les
ha otorgado. Me resulta chistoso; poder ir a donde quieras no quiere decir
que vayas sin cadenas, poder moverte, poder hacer cosas, poder caminar,
poder respirar, poder salir a comprar la comida, salir al cine; éson
derechos o privilegios? Uno tiene derecho de poseer una educacion,
aunque no veo por qué alguien no deberia tener el derecho de clavarle
una navaja a ese ser tan educado, al final del dia, la supervivencia es la
mejor parte del legado de la naturaleza en nuestros genes. Puedes verlo,
puedes sentirlo en ti mismo. TU sobrevives todos los dias.

—-Nada de lo que dice tiene sentido. é¢Supervivencia? éLibertad? éComo
diablos...? ¢Entiende, siquiera, lo que esta diciendo?

-Yo si, lo entiendo perfectamente. Tenemos derecho de quitarle sus
derechos a los demas, justo como cuando haciamos lanzas y viviamos en
cuevas. Derechos, muchos derechos, todos ridiculos y todos tendenciosos.
Ustedes, los vagabundos, posiblemente son los mejores conservadores de
la naturaleza del hombre; luchan cada dia, como lo hacian los
cavernicolas, desafian lo que la naturaleza moderna les depara y subsisten
con sus desechos, sus despojos, y sus hijos, luchan con bestias, luchan
con otras tribus. Simplemente luchan. Creo que son seres perdidos en el
tiempo y atrapados en una era a la que no pertenecen. Hace miles de



afnos ustedes habrian sido los primeros en inventar la rueda. Se adhieren
a un instinto que deben adaptar o de lo contrario el mundo de se los come
- Le lanzd un levantamiento de cabeza mientras contemplaba algo que no
eran los ojos del pordiosero — Aunque para ti ya es tarde porque veo que
ya te estan comiendo.

El pordiosero respiraba piedras, una rafaga de aire luché por salirle del
pecho, vio sus antebrazos suspendidos, ajenos al concreto o a cualquier
superficie. Volted a ver la manta que cubria sus pies.

—-Pero usted cémo...

-Coémo qué, como sé que se orina encima, cOmo sé que tiene una herida
infectada y llena de gusanos, éeso busca saber? No es como que sea muy
dificil adivinar la situacién en la cual los pordioseros se encuentran.

Su mano acogié el nido de bebés reptantes, embarrando la manta.

-¢Quién diablos es usted?

-Soy un policia haciendo su labor. Soy una persona que se dedica a
expandir las mentes. Incluso mentes como la suya.

-Usted no es mas que un miserable. No hay peor miseria que vivir en una
mentalidad como la suya. Usted esta mas podrido que yo.

La sonrisa se expandio, sin incomodarle a su policia, en cualquier
momento quebraria el rostro y sélo quedaria una quijada expuesta.

El pordiosero sintié como todo su cuerpo parecia irse corrompiendo en
acido cuando el uniformado comenzo a acrecentar el acercamiento. Un
cosquilleo se expandid por la uretra hasta adherirse a la mancha que ya
estaba en sus pantalones. Escudoé la cara con los brazos, y comenzé la
incontinencia lagrimal.

-No me haga dafio - suplicé.

Centimetros que se esfumarian con mover un pie lo separan de aquel
monstruo con uniforme. Comenzd a desabrocharse la camisa.

—-Podrido. Todos lo estamos, caballero. Usted, yo, la gente comiendo con
sus familias justo ahora, mientras usted esta aqui padeciendo frio. Todos
estamos podridos y todos nos podrimos en vida desde que nacemos.

El policia se abrié la camisa.



-iNooooo! iDios mio, noooooo!

Una prisidén vuelta con las manos le impidié ver nada, una prision que
absorbid en vano sus lloriqueos y se embarré de sus lagrimas de
pordiosero y mocos. Fue un golpe punzante lo que lo invadid primero; el
temple que las ganas de vomitar ya habian desarrollado se quebré con el
caracter que posee el cristal ante la presion al contemplar el abdomen del
policia.

Un mapa, caminos deformes, todos marcados con sangre viscosa y
purulentos chorros amarillos; un coctel de colores frios, calidos y opacos
devoraron la piel, era un pequeio mundo, acontecido por continentes
ilusorios dentro del pecho del hombre. Burbujas fluian, lagos verduscos
manaban. Habitantes mas alimentados y fuertes que los bebés de su pie
erigian un reino, gusanos con la voracidad y la fuerza de una anaconda se
retorcian con sus crias oscuras, acunandolas en decenas de agujeros
vibrantes donde nacian cabezas que espiaban para ver qué podian seguir
comiendo.

-iPor favor, aléjese!

El policia rio, convocd un ejército de risas que plagaron una noche herida
e infestada.

No dejo de reirse cuando tomé al pordiosero del cuello.

FIN
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