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Capitulo 1

Los hechos no serian tales de no haberse producido en la sucesion en
que lo hicieron. Yo no seria yo, ni ellos ellos. Bien podria empezar por el
principio, es cierto. Pero lo que en verdad importa no es la cronologia,
sino la busqueda de aquella fuerza, que desde lo profundo, ordena la
vida.

Estoy en mi taller. Hago mascaras. Unicas.

Crear me sirve para silenciar mi cerebro, me obliga a enfocarme en
cada detalle. Me escapo, lo sé. Mis mascaras deben contenerme y a la vez
esconderme. El molde plastico que uso como base, de todas ellas, es una
réplica de mi propio rostro. Cubro el molde con yeso humedo y una vez
seco, sblo yo puedo saber que estoy escondida detras. Recubierta,
después, con capas de relleno, de tules, plumas y acrilicos. Aumentada,
estirada, decorada con perlas y estrasses, con piedras. Una vez lista no se
distinguen mis rasgos. Nadie puede verme en realidad. Mi trabajo es una
metafora de mi vida.

El taller, es mi catarsis.

Una tarde me llegd, no recuerdo como, un anuncio sobre un curso
experimental de mascaras. En aquel entonces buscaba crear algo, queria
acallar mi mente, encauzar una energia que brotaba de mi indomable; me
estaba ahogando de energia y aquel curso llegd justo. Me inscribi sin
pensarlo.

Dos semanas mas tarde me encontré sentada en una banqueta
alrededor de una mesa rustica de madera. Saboreando esa familiaridad
extrana de un grupo forzado por el azar.

Ahi me enteré que aquel sefior bien vestido y de barba desarreglada
era bastante conocido en el ambiente artistico. De pie frente a nosotros,
Federico dedico la primer media hora a interiorizarnos en su rutina. Un
tiempo después aquella presentacion cobraria un sentido diferente, en
aquel momento fué un simple decorado introductorio: vivia sélo en San
Fernando en una casa heredada de su padre, y ese grupo ahi presente
vivenciaba el ultimo taller que pretendia dictar antes de retirarse. Nos
conté como cada mafiana caminaba diez cuadras con destino al Tren
Mitre, viajaba una hora y pico a Retiro, y desde ahi tomaba un colectivo
hasta Avenida Santa Fe, donde tenia el taller, ese mismo lugar que ahora
nos reunia a todos. Odiaba viajar en auto desde provincia. Preferia el
transporte publico, ahi se inspiraba para llegar a trabajar con una
sensacion que describié como “de robar vidas y rostros para fabricar los
suyos”. En aquel momento pude hacer empatia con Federico, yo amaba
recorrer la ciudad mirando la gente, imaginando las historias detras de



esas facciones cansadas, de las arrugas, de los granos, los bigotes, los
lunares, las cicatrices y de las pestanas postizas. Mirar desconocidos me
hacia sentir conectada a ellos, fantasear con que de alguna extrafa
manera entendia un poco mas de lo que existe. Incluso de vez en cuando,
podia sentir en mi cuerpo cuando me quedaba con una pizca de su esencia
para después volcarla en mis creaciones. Verme rodeada de desconocidos
me regalaba historias interminables. Sensaciones. Por su parte Federico
ya queria decir adids a las mascaras. Se habia convencido en darle un giro
a su vida, aunque esa parte no la confesd en aquel encuentro.

Estaba solo en el mundo, y se jactaba de eso. Nos hablé de la libertad
gue tenia, esa libertad que te roba estar atado a una familia. Nos dijo que
él era de esas personas que nadie reclama, ni nadie recuerda, que pueden
irse o morir y estar afos sin que nadie se percate de su ausencia. Nos dijo
también que esa libertad suya habia sido pensada, buscada. Adoraba
estar solo. Con tanto tiempo dedicado a su trabajo vendia bien. Dentro del
ambiente artistico era reconocido, por eso habia tantos inscriptos a su
taller. Nos contd que estaba cansado, pretendia quedarse en su casa,
trabajando tranquilo, vendiendo a la distancia. Una o dos obras
importantes cada tanto eran suficientes. No lo atraia el dinero, tenia mas
en su cuenta de banco del que pretendia gastarse en lo que le quedaba de
vida, pero de eso me enteré después. En ese momento nos contd que
hacer mascaras lo ayudaba a perderse, a viajar dentro suyo. También nos
dijo que ya era momento de cambiar de rumbo. Y por eso ided el taller.
Sin advertirnos de sus intenciones pensaba elegir un sucesor dentro de
nosotros. Era algo impensado dejar su emprendimiento librado al olvido.
Su sucesor deberia hacerse un nombre propio, en algun futuro. Pero, por
lo pronto, salir al mercado de la mano de Federico McAlbin ya era un
excelente puntapié inicial.

Desde la clase uno Federico supo que yo era la elegida. Y hay veces
gue estoy convencida que, aun antes de que nos conozcamos, él lo sabia.
Aquel taller fué una casualidad, pensaba yo entonces. Aquello fué un giro
en mi vida. Hoy la Unica forma de verme a mi misma es a través de mis
mascaras y de Federico.

En aquel primer encuentro supe, sin dudarlo, que Federico se me
parecia en distintas formas. Estaba sélo en el mundo y le gustaba.
Fantaseé desde ese primer encuentro con generar un vinculo con él. No
era una atraccion del tipo amoroso, mas bien familiar. Cuando hablaba de
su soledad me resultaban palabras salidas de mi propio cerebro, como una
sinestesia intelectual. Algo que nunca habia experimentado antes. No me
equivocaba. Si el sentimiento es tan fuerte es por la reciprocidad. Si no,
se trataria de una obsesion, algo que siempre detesté y que sabria
detectar en mi. Hablo de un sentir profundo, una conexién mas alla de las
palabras.



Recién finalizada la tercera clase me invitd a su casa. Esa misma
noche, después del taller fuimos a San Fernando. Aquella casa era
demasiado grande para una sdla persona. Amplia y luminosa. El living,
comedor y la cocina se conectaban con la galeria a través de puertas
ventanas de hierro de vidrios repartidos. Habia sillones. Poca decoracién,
todo calido. Era una casa moderna, de las que salen en las revista de
decoracién. Por unos minutos quedé prendada del lugar. Me preguntaba si
era creacion propia o de un arquitecto o decorador.

—No viene mucha gente a mi casa —me dijo rompiendo mi letargo, y
estuve casi segura que intuia mis pensamientos. Todo eso era obra suya.
No necesitaba un decorador.

Ahora entendia por qué la necesidad de no volver a Capital: la casa.

Estoy segura que las personas comunes no lo entenderian. Aquello era
un oasis de creacion, una burbuja de paz. Inspiraba a hundirse en lo mas
profundo del alma, en ese rincdn del espiritu que se despierta en la
soledad. Ese lugar era la puerta a la soledad. Los grillos cantaban, y se
respiraba el aroma a tierra himeda.

Aqguella noche fué sdélo el comienzo de tantas noche. Cenamos.

Federico fué un punto de partida en mi vida artistica, y en todo lo
demas, sin él yo no seria hoy lo que soy.

No nos separamos mas, pasamos tardes y noches hablando de
nuestros miedos. Nuestro amor a la soledad y la introspeccion, y el
rechazo a la multitud y a las charlas vacias. Su soledad y la mia se
acompafiaban. Con el tiempo descubrimos una fijacion tematica en
comun. Muchas de nuestras charlas giraban en torno a la justicia. Los
debates sobre lo justo y lo injusto eran una constante. Resultd que con los
anos habiamos descubierto dentro nuestro un sentido de justicia mas alla
de las normas morales de hoy. En aquel entonces todo quedaba en el
ambito de la fantasia. Sin embargo fue aquello lo que nos desnudd por
completo, entre nosotros no habia secretos. Eso creia yo.



Capitulo 2

Estoy recostada en el sillén de mi taller. Mis oidos zumban. Mi cerebro
parece tener incrustada una aguja gigante.

Aturdimiento. <<Un terror me inmoviliza. No sé de qué me escondo.
Me niego a ir a casa. El taller es mi guarida. No voy a atender el celular.
¢Qué pas6? Estoy encerrada en mi taller y en mi misma>>

No me resulta extrafio que el cerebro no me da pistas. Mi
departamento esta a 15 cuadras y una fuerza que desconozco me dice
gue no regrese. Pero no es la primera vez que me pasa.

Respiro. Tengo que recobrar el aliento, calmar los latidos de mi corazén
desorbitado.

Mi taller, herencia de Federico, se ubica en una galeria de moda sobre
Av. Santa Fe. Una casa vieja minada de locales de arte alternativo.
Recuerdo la fecha y la hora exacta de aquel primer curso de mascaras. Se
mantiene en mi mente. Imborrable.

Hoy, la vidriera muestra mi trabajo a los curiosos que recorren sus
pasillos diariamente. Mi taller es un cuarto con entrepiso de madera que
recibe todo el sol de media manana. Pero hay muchos locales en esta
galeria. Se pueden ver en las vidrieras ropa, juguetes, libros. Los
pequefos creadores a los que el mundo empieza a disfrutar, oficios que
salen a flote huevamente dejando de lado, por un momento aunque sea,
las chucherias made in Taiwan.

No sale ni muy caro ni muy barato tener el taller acd, pero me ayuda a
que la gente vea mi obra. Puede que los entretenga, que les guste,
aunque sea para pasar el rato. Después de todo tengo que vender mi arte
y no me va tan mal. Federico sigue teniendo el nombre de siempre e
incluso el mismo reconocimiento, yo lo acompafio a sus muestras. Expone
sus obras. Una o dos veces al afio viaja a otros paises. Sigue vendiendo
bien. Por mi parte, no logré tener su renombre, pero el pequefio publico
gue me conoce me apodd “la iniciada”, porque mis obras vienen de él, mi
arte viene de él.

Muchos disfrutan mis mascaras como una pieza artistica, otros pasean,
mirando las vidrieras buscando en qué gastar y mis mascaras resultan
una excusa extravagante para los timidos que necesitan meterse en la piel
ajena, escaparse un rato de ellos mismos. Jugar.



A veces pienso en las mascaras que vendi. Un dia alguien entrd, se la
probd y se fué con ella. Conmigo. En algun lado debe estar mi rostro,
oculto, mirandolo todo con sus ojos ciegos. A veces me las imagino
colgadas de las paredes, decorando algun saldn importante. O tal vez en
el pasillo de algun departamento oscuro de Palermo. En el cajon de los
juguetes de algun nifio, o perdidas entre hojas amarillentas en el fondo de
una caja de madera en un garaje. Mis mascaras son como la gente que
camina por la calle, ellas también tienen su propia historia, sus propias
vidas.

El entrepiso del taller es cerrado y se sube por una escalera caracol de
hierro que da una vuelta sobre si. Un ventanal enorme de vidrios
repartidos me deja ver Avenida Santa Fe desde ahi, me gusta el
movimiento de la ciudad cuando despierta. Hace afios aprendi a despertar
con ella. Despacio, una o dos personas aparecen en las calles vacias. Los
colectivos de madrugada, silenciosos, llevan en sus entrafias un par de
pasajeros. Y después el sol, saliendo de a poco por entre la neblina,
trayendo mas personas y pasos lentos de llegar al trabajo. El minutero
corre y la luz se torna mas intensa, los colores de la ciudad se vuelven
nitidos y el movimiento se acelera. Mas autos, y colectivos rebosantes de
pasajeros y gente apurando el paso. Otro dia mas que arranca. Todos
saliendo del hormiguero y dispersandose por la ciudad que madruga una
vez mas.

Yo. Otro dia mas en mi sillén. Duermo aca. Me recuerda a aquella
incomoda cama heredada, ¢donde estard mi cama de pino de provinciana
recién llegada?, creo que la tiré, o la doné. La misma semana en que me
mudé a Buenos Aires, mi abuela cargd esa cama en su camioneta y
manejé 400 km para traerla. Me dijo que la cuide, que conmigo iba a
seguir en la familia. Tenia cancer, y repartia sus chucherias entre la gente
como una forma de perpetuarse. Una manera de quedarse, de que la
recordemos. Yo solo tenia de ella esa cama y nada mas. Sin recuerdos ni
anécdotas, lo Unico que me quedaba era la cama. Cuando murié también
se llevod con ella lo Unico a lo que podia llamar familia. Me habia criado en
su casa, y aunque ella nunca estaba, yo podia decir a la gente que vivia
con mi abuela. Mas que nada en la adolescencia fue importante poder
tener un familiar cuando el grupo de amigos me obligaba a sincerarme.
De mis padres nunca vi mas que una foto, me habian abandonado con mi
abuela para desaparecer. Yo tenia apenas unos cuantos meses. La abuela
no hablaba de mis padres, fueron siempre un gran agujero en mi historia,
un barranco enorme al que nunca me permiti caer. La incdgnita de su
destino me persiguié durante los afios de la adolescencia. Durante esa
época solo pude esconderme de mi misma leyendo, viviendo vidas ajenas
para escapar de aquella parte oscura. Un demonio que parecia aparecer
en aquellos momentos en los que pretendia llenar ese vacio de mi propia



historia.

Ni siquiera podia permitirme odiar a mis padres, écdmo odiar la nada?
O culpar a alguien de quienes sélo viste una fotografia. La tengo todavia,
algunos dias los veo, y a través de sus rostros recreo sus historias. Hoy
me permito hacerlo, pero siempre falta algo. Una verdad a la que no voy a
llegar nunca. Igual me animo a inventar sus vidas, pensar lo que fueron
antes y lo que son ahora. Pero sé que no son mas que rostros fijos
mirando desde un papel. Ellos son mis padres, mascaras lejanas.

Nunca supe si vivian, no sé el apellido de papa, no conozco su familia.
La vieja hizo lo que pudo, yo también. Por eso, ni bien cumpli mi mayoria
de edad me fui. La liberé. Me liberé.

Presiento que mi historia tiene algo que ver con lo que me esta
pasando. Algo se fue, algo perdi. Me paso el dia pensando que algo falta.

No sé qué, y todavia no quiero descubrirlo.

Ya antes, alguna vez, me senti como hoy.



Capitulo 3

Sigo aca, esto ya me pasé antes. En aquella oportunidad no olvidé el
episodio traumatico que genero el encierro. Ahora tengo una laguna, y no
puedo siquiera llamar a Federico, porque estoy enojada con él. ¢Porqué?
No puedo encontrar la respuesta en mi cabeza.

La galeria tiene tres encargados. A los tres los conozco hace afios. Por
la hoche nadie puede quedar en los talleres, pero conmigo hacen una
excepcion. Creo que se preocupan. No se animan a preguntar, y eso me
conviene. Si lo hicieran no sabria qué decirles. Pienso también que tal vez
lo sepan y sea yo la que lo olvidé.

El celular suena, es Federico. No voy a atender.
Esperar.
Entender.

Recién entonces voy a actuar.

Creo que es el tercer dia, sigo pensando mucho en Federico porque
estoy asustada, desbordada. Me acostumbré a pensar en él cuando
necesito que alguien me rescate, o tal vez él y yo ya seamos uno. Rabia y
mas soledad.

Me olvido cosas. Mi cerebro se confunde y en un intento por
protegerse, reprime mas de lo que deberia. Tengo que ir a visitar a
Federico, pero una fuerza que no sé explicar me detiene. Otra vez esa
maldita fuerza. No puedo entenderla y estoy condenada a seguirla.

Me falta voluntad, estoy paralizada.

Son las siete de la manana. Decido trabajar. Eso me ayuda, me
mantiene estable. El yeso es décil, y se ablanda. Voy dibujando mi cara
sobre el molde y trato de encontrarme. Ya no quiero esconderme mas.
Tengo miedo. Soy mas cosas de las que conozco. De mis pomulos, de mis
labios, de mi nariz. Cuando la base de la mascara esta lista la dejo
secando a un costado. Algunas veces la veo, apartada, mirando el techo,
silenciosa. Yo tengo mucho de ella, y ella de mi. Es como contemplarme
desde afuera. Verme inerte y fria. éComo me ve la gente?

Ultimamente me pregunto mucho eso. Es que siento que no me dejo ver.
Nunca me gustd mostrarme. Tengo mas experiencia escondiéndome



detrds de mis mascaras, ocultando mi verdadero rostro . Adornandome
para que nadie me descubra. Pero antes, estar sola me permitia
encontrarme conmigo. Hace un tiempo descubri que no me escapo de mi
misma en mis mascaras.

Algo cambid. Tengo que recordar qué. Sé que puedo hacer parte de mi
ese cambio.

Puede que lo que me pesa es el pedazo perdido de mi historia. El dolor
en mi pecho y las imagenes mentales recurrentes me llevan alli. Mi mama
y mi papa, y una niebla que los rodea.

Subo la escalera caracol y el sonido metalico de cada escalén me
acompana. El dia que Federico me mostré el local por primera vez no
pude ocultar mi fascinacion por esa escalera. Me trae recuerdos de la casa
antigua de la abuela. Me trae nostalgia. Pensar en la vieja es pensar en el
vacio silencioso. Ella es la creadora de aquel agujero negro en el que a
veces me abandono.

Tengo que preparar el mate antes de que las diez de la manana me
obliguen a abrir el local. Hoy no tengo ganas de hablar con nadie. Pero
voy a abrir igual. Estoy atrapada. Sin mi, este lugar no funciona. Yo lo
sostengo y él me sostiene. Es un pacto implicito en el que no podemos
fallar. Nunca me sedujo la idea de trabajar para alguien mas. Pero
trabajar para uno mismo es aun peor: no descanso. Puede que algun dia
me aleje por un tiempo de todo. Siento nauseas. Un poco de mareo. No
quiero trabajar hoy. Sigue la duda en mi cerebro. ¢Que me pas6? No me
dejo descubrirlo. Estoy tan aterrada que comienzo a temblar y tengo que
respirar profundo varias veces para volver a relajarme. El corazon
pareciera salirse de su lugar. Mi sien palpita. Duele.

Suena el teléfono fijo. Al celular lo apague y no pienso prenderlo. Mejor
asi.

El teléfono no para. No voy a atender.

Me preparo el mate y bajo. Suena otra vez.
¢Si me buscan? ¢éSi alguien entra?

¢Paso algo? éVi algo?

Me voy a ir.

Agarro mi cartera y salgo.

Todavia es temprano, no hay nadie por los pasillos. Falta media hora y
decidi que el local quedara “cerrado por duelo”. Voy a pasar rapido y si



Julio me frena para charlar digo lo menos posible. No quiero saber nada.
Julio esta en la puerta.
—En media hora abrimos.
—Hola Julio. Estoy apurada.
—_Estas bien?
—Si. ¢Porque?. Si. Perfecta. Salgo.

Julio saca un manojo de unas 20 llaves. Deduzco que va a tener para
rato y me sube calor por el cuerpo, mi cara se prende fuego, lo siento en
mi garganta, en mis mejillas, en mi sien. Pareciera que mi propia mente
genera los obstaculos. Como si el destino leyera mis miedos vy los
materializara, como si se riera de mi. No quiero que me pregunte nada.
No sé qué contestar. Quiero irme. Dale. Esa. No me preguntes nada.
Dejame ir. No estoy bien. Si alguien viene no quiero que me encuentre. Si
alguien dice que llamé y no atendi decile que no me viste. Mi cerebro no
se calla. Siempre tengo la sensacién que me pueden leer los
pensamientos cuando los silencios se prolongan demasiado. Como si
hablar fuera lo superfluo y lo verdadero se transmitiese sin palabras.

—Sos libre —me dice Julio mientras abre la puerta. Se aparta para
dejarme pasar y yo no puedo contestarle. No hace falta, me leyé el
pensamiento. Ojald me entienda, todos tenemos nuestros dias después de
todo.

Camino por Santa Fe hasta Azcuénaga y bajo hasta Plaza Francia. La
gente va de acd para allda compenetrada en sus cosas. Una adolescente
pasa con el celular en la mano gritando algo de que no puede creer lo que
le pasd porque ella nunca tiene buena suerte en nada. Yo tampoco tengo
suerte. Una vieja gorda linyera, marrén de los pies a la cabeza, con los
tobillos hinchados y los dedos tan gordos que pareciera imposible pensar
que puede moverlos. Una moneda. No tengo. Pero si tengo, sélo que no le
quiero dar. Hoy esa sefhora, conmigo, no tiene suerte. Esa gente necesita
apoyo psicoldgico, y social y moral. Y yo no soy quien para juzgar a nadie
pero mi moneda no va a cambiarle |la vida y estoy apurada. Y estoy
enojada. Porque cuando no estoy enojada no pienso asi y creo que podria
dedicar un poco de mi tiempo a ayuda social. Ese es mi sentido de
justicia, siempre ahi, molestando. Pero en realidad équé justicia séla
puede cambiar el destino de la sociedad? soy una heroina frustrada, que
sabe que cualquier pequefez que haga no va a repercutir en nada de
manera muy profunda. La sociedad es lo que es. No quiero pensar mas en
nadie. Ni en nada.



Sélo voy a caminar. Camino.

El parque esta lleno de gente, la ciudad despertd. Y yo quiero
despertar, pero no puedo. A sdlo dos cuadras esta la parada del Mitre. Si
me tomo el tren ahora para las 11 estaria llegando a lo de Federico. El se
pondria feliz de verme y yo también. Pero qué le diria: no se que me
paso. Y estoy enojada con vos. Conmigo también. No sé por qué. Y el local
esta cerrado. Siento que le fallo a él cuando no atiendo el local. Voy a
volver. Voy a prender el celular, y atenderlo si suena.

Voy a dejar de esconderme. Esta es mi vida, y no tengo nada que
perder.

Pero me dura poco esa sensacion de libertad. Después aparece el
terror. Camino de regreso al taller, asi sudando y temblando, aterrorizada.
Pero vuelvo, yo puedo hacerlo. Siempre supe dominar perfectamente mis
miedos. Estos dias algo pasd y pienso enterarme que es. No me reconozco
espantada.

Esta no soy yo.



Capitulo 4

No encuentro nada dentro mio y ahora me propongo cambiar de
estrategia. Salir de victima. Seguir asi quieta y en silencio, esperando que
surja en mi mente ese hecho que cambid todo, no ayuda. En algun
momento lo que no recuerdo puede develarse sélo. Finalmente, mi vida es
como mi escalera caracol, repitiendose una y otra vez, un espiral infinito:
mis miedos, mis fortalezas y esas partes oscuras que ighoro.

Los clientes andan el local. Toman las mascaras y se miran al espejo.
¢Qué veran? Solia acompanarlos durante el recorrido. Para mi era un
ritual, me unia a cada uno. Pasedabamos entre los estantes buscando la
mascara perfecta. Hoy me mezclo con mis mdascaras para pasar
desapercibida, dejo que ellos miren y elijan. No me interesa
entrometerme, después de todo estoy en cada una de ellas. Detras de los
colores, me escondo blanca, y observo entrar y salir rostros.

Ya casi es hora de cerrar, el sol se escondié hace horas.

Y como si posicionarse en diferentes papeles fuera la respuesta a los
miedos mas profundos. Y como si cambiar la mascara, para ver y vivir y
sentir la fuerza desde otros angulos, fuera la respuesta a los cambios
externos, levanto la vista y lo veo. Ese chico que entrdé hace unos
instantes no es igual al resto. Mira las mascaras de una forma extrafa.
Como si supiera que desde las paredes alguien lo observa muda. Siento
gque me mira, sin mirarme. Se despierta esa sensacién en mi.

Se activa aquella parte de mi mente. Casi todo. Lo indispensable como
para que las cosas salgan segun el plan. Respiro, al fin, profundo. Mi
cuerpo entero se relaja y entra en éxtasis. Durante estos dias el aire sdélo
llegaba hasta la parte alta de mi pecho y se retiraba en un remolino
tembloroso. Pero ahora ya pasé. Asi en un instante. Lo miro moverse por
el local, pienso, respiro, y todo mi cuerpo se acalla. Y el aire entra,
relajando mi pecho, mi espalda, mis pulmones, mi corazén. Con un
movimiento delicado me acerco a mi celular que mantuve apagado en uno
de los cajones de la mesa. Lo prendo.

Mis movimientos son delicados, suaves. Volvi a mi estado, ésta soy yo.
La felicidad invade cada célula. El se da cuenta que lo observo, pero tengo
que disimular, que no note que es mi presa. Me mira, un calor sube por
mi estdmago. Esta en la otra punta del local y siente lo que siento, estoy
segura de eso. Me mira, me sonrie. Se acerca.



—Hola.

Tiene una mascara en la mano, y camina sin apartar sus ojos de mi,
mientras hace pequefios movimientos con sus dedos sobre el yeso. Esa
mascara esta desnuda, todavia no la decoré, la sacé de la mesa de
trabajo. ¢En qué momento?

—Hermosas —me dice mientras me mira a mi vy a ella.

Voy recordando. En ese momento creo recordar todo, pero soélo tengo
una pequefa parte, que me va a ayudar a sortear lo que viene. Asi que
esta bien. Le sonrid y agarro mi celular. Lo desbloqueo, después de tres
dias de ignorarlo. Esta todo ahi. El estd acd, la misma cara sonriente que
la de a foto del telefono.

Tenia razén. Es él. No puedo dejar que se sienta una presa, yo soy su
presa, indefensa.

—Gracias —sonrio con la mejor cara de ingenua.

—Vamos —me dice dejando la mascara en el mostrador que todavia
nos separa. Ahora tengo que actuar de la manera mas astuta posible. Soy
suya. Pero voy a imponer mis reglas. Mi cerebro no se calla, debe
guiarme. Ahora soy instrumento suyo, como si una fuerza externa me
poseyera. Pero es una fuerza propia. Soy yo, dejandome ser. Mi rostro es
mi mascara. Puedo ser lo que él necesita ver. Asi lo atraigo a la trampa.
Asi lo conduzco a los caminos que él frecuenta. A las emociones que lo
absorben. Porque él es igual a mi. Una fuerza lo domina a él también, la
puedo ver, tocar, sentir.

Tengo el celular en la mano, lo miro para enfocar la atencion en mi
cerebro: venimos hablando por whatsapp hace una semana, eso cree él.
Porque la realidad es que no habldé conmigo, hablé con Federico. El se
encarga de todo. Mi trabajo ahora es llevarlo hasta la casa. Lo hice
muchas veces. No es dificil. Pero nunca antes lo hice luchando con esta
laguna mental.

—Vamos a mi casa de fin de semana. Le dije al cuidador que se vaya
por hoy. Anda caminando hasta Anchorena y Beruti. Yo busco el auto y
paso por ahi. Tengo marido e hijos asi que ya sabes lo de la discrecién.

No me contesta, estd sacando cuentas. Pero sé que quiere ir, sabe que
asi puede meterse en mi vida y dominarla, desmenuzarme, ver que es lo
que escondo y hacerme suya. Va a tardar en responder. Piensa en
negarse. No puede decir no. Soy mas atractiva de lo que él esperaba.
Cosa que detesto de mi y que me resulta util en momentos como éste.
Tengo estudiado que movimientos hacer, de qué manera mostrar mi



cuerpo para que se imagine, para que fantasee conmigo.
—ddonde es tu casa?

—En San Fernando. Vamos ahora, que no se haga mas tarde. Ya avisé
que tengo reunién.

Le gusta, va a ir a revolcarse con la mujer del duefio de casa mientras
el tipo le cuida los hijos. Si tuviera hijos claro esta. Y si realmente
estuviéramos por ir a la casa de fin de semana de mi supuesto marido. Se
esta relamiendo por dentro.

—Ok.

Sale del local sin decir nada. Tiene que dejarme en esa situacién de no
saber si hago bien o mal las cosas. Cedid, pero esta un poco enojado.
Tengo trabajo, familia, auto y casa de fin de semana, eso le enoja. éCoOmo
puede un hombre ser lo suficientemente hombre cuando la mujer tiene
mas que él? Tiene miedo de no poder. Estd enojado, pero la caminata le
va a hacer bien. Después de todo en unas horas ya no se tendra que
preocupar nunca mas por nada.



Capitulo 5

Cuando pienso en todo lo que paso, estoy segura de que los hechos se
fueron sucediendo de una manera perfecta. Si faltara un detalle, esta
historia no seria lo que es. Estoy obligada a contar el pasado, porque
explica el presente. Y hay puntos claves en los sucesos, que de no haber
ocurrido de ese modo no me hubieran conducido a donde estoy.

Al tiempo de haberme instalado en capital conoci a German.

Sin German jamas hubiera sido posible. Y aunque me siento limitada
por las palabras no puedo dejar de intentar relatar de la manera mas
precisa los hechos. Lo que rescato es que una vez frente a la computadora
las palabras simplemente salen y revivo cada detalle cdmo transportada a
aquellos anos, a aquellas horas, con sus olores y colores.

Mi llegada a Buenos Aires. Aquel trabajo de medio tiempo que me habia
conseguido mi abuela. Como todas las cosas que venian de su parte,
nunca supe quien estaba detras de lo que ella hacia. Sabia que no lo hacia
por mi. Pero nunca terminé de entender. Fué una especie de
administradora en mi vida por el periodo de 18 ainos. Eso me lo habia
dejado bien claro. Me mandd con un trabajo de medio tiempo y una cama
a Buenos Aires y nunca mas la volvi a ver. También me informd, a manera
de un tramite vencido, -y recién a mis 20 afios y medio-, que yo era
duena de un plazo fijo con mucho dinero herencia de mis padres, segun
sus propias palabras. Todavia puedo ver sus o0jos impavidos mirando a la
distancia, como si nada de mi le importara. Estoy convencida que
realmente no le importaba. Y asi se deshizo de mi, y yo de ella. Y un par
de afnos después muridé y yo no la llore. Durante mi adolescencia me habia
prometido a mi misma dejar de llorar mi historia oculta familiar. Hoy creo
que aquella vida me preparaba para ésta. Aquel pasado le da sentido a mi
hoy. Eso es lo que Federico también cree. Es lo que nos mantiene es este
camino.

Recién llegada a capital, me encontré presa de un trabajo de medio
tiempo en una oficina publica de microcentro, rodeada de cincuentenarias
gue comian biscochos, tomaban mate y se relacionaban con frases frias y
secas. Esa clase de gente que parece hecha de cera y goma. Las veia
carcajearse de cosas sin sentido como gallinas a punto de poner un
huevo. Yo tenia que mezclarme, formar parte del grupo. Siempre habia
sido buena en el arte de las mascaras. Entonces permanecia con una
mueca tonta, y las escuchaba hablar, esas voces chillonas y asperas, los
labios secos y sus ropas de moda de clase media administrativa. Para no
dejarme absorber por sus energias de vida armada y cdémoda ponia mi



mente en blanco y sus voces desaparecian. Mi mente volaba de ese
cubiculo de tortura de la administracién publica, y yo podia salir por esa
ventana sucia de madera llena de caca de paloma hasta la nube blanca
que se veia en el cielo alla no tan lejos. Y respiraba, y era libre y entonces
veia desde lejos aquella ventana y a lo lejos se sentia un murmullo de
risotadas que de repente se acallaba al instante que explotaba una bomba
en la habitacion y las llamas de fuego brotaban por las ventanas cagadas,
y los pellejos chillaban y en pocos minutos eran piel derretida sobre si,
sangre quemada, olor a carne cocida. Y entonces sonaba mi interno y
tenia que atenderlo. Y volvia a mi silla de mi escritorio de mi pieza
polvorienta del edificio viejo de la administracidn: si hola sefior, cdmo le
va... ningun inconveniente, aguarde en linea por favor... Lo que si era
conveniente era ganar algo de plata por mes para tratar de que mi cuenta
de banco no se esfumara antes de terminar mi carrera y conseguirme un
trabajo mas rentable. Por un tiempo mas tendria que soportar el encierro.

Empecé Bellas Artes en la UBA. Ilusa. A los pocos meses supe que no
iba a terminar la carrera. Pero descubri que presenciar algunas clases me
daba un alivio engafioso, me permitia pensar que no estaba malgastando
ni mi juventud ni mi tiempo. Traté de aprovechar al maximo las clases,
sabia que del estudio no dependia mi carrera artistica. Para entrar a ese
mundo hacian falta contactos: gente con dinero que se interese en mi
obra, un buen curador y un poquito de suerte. Y era por eso que no
lograba divisar una vida a esa escala. Asi que mantuve ese deseo en un
cajon y me conforme con el trabajo que tenia que permitia llegar a fin de
mes. Con sélo una materia o dos para cursar me sobraba tiempo, asi
que me inscribi en talleres, cursos y grupos. Incursioné en la literatura y
la filosofia, en la sociologia, la psicologia y en la espiritualidad. En un
momento me convenci de que para crear una buena obra debia nadar
entre todos esos mundos. La esencia del ser humano estaba en la
conjuncién de todas esas esferas. Pero siempre quedaba algo mas, y cada
vez que me fascinaba con algun tema encontraba que existia un mundo
debajo de ese mundo, y asi de manera interminable. El conocimiento
estaba oculto, como una lamina que se divide de manera infinita, debajo
de un conocimiento hay algo mas, alguien mas. Esa complejidad me
invadia, me sofocaba.

Cada dia, durante meses caminé de mi casa al trabajo con la esperanza
de que ese mismo seria el ultimo dia. Cémo si existiera la magia que
colocara mi cuerpo en otra vida, donde podria ganar dinero de otra
manera. Dejaria de formar parte de ese grupo de empleados publicos que
lastimosamente esperan mes a mes por su sueldo, y mi vida cobraria otro
sentido. Ahora tenia, ademas del agujero oscuro de mi pasado, el drama
de un futuro econdmico y moral incierto. Por otro lado contaba con todo el
tiempo del mundo para dedicarme a descubrir mi futuro, teniendo en
cuenta mi edad y mi salud. Pero hubo semanas en que llegué a abismos
impensados. Me sentaba a leer noches enteras. Libros de psicologia y



espiritualidad fueron mi obsesion. Dejarme seducir por la oscuridad del
alma no me era ajeno, y lograba disfrutarlo tanto que muchas veces crei
que mi verdadero deseo era irme de este mundo, que en verdad nunca
debi formar parte de él. Pero intuia que algo nuevo iba a llegar, algo
diferente, que mi vida iba a cambiar radicalmente. En aquel momento no
podia dimensionar cuanto. Y si no hubiera tenido el valor de seguir no
podria estar en el punto que me encuentro ahora. Ni mi historia tendria
tampoco ningun sentido.

Al afio de haberme instalado en capital ya estaba mas habituada al
ritmo acelerado, y podia disfrutar de mis estados de animo fluctuantes.
Verdaderamente los disfrutaba. Siempre tuve la capacidad de descifrar
mis emociones, poder verlas sin esos velos que las disfrazan y que a otras
personas logran enganar. Yo fui siempre, aun ante de saberlo, mis
mascaras en bruto, sin brillos ni plumas. Si no amara ser yo sin adornos
no sabria ser todas las personas que soy.

Inmersa en ese remolino que oscilaba entre lo fantasioso y lo
deplorable, aparecié German.

Todavia retengo su imagen ingresando por la puerta de aquella oscura
aula de una sala perdida en once, a donde se me habia ocurrido ir a
participar de un taller-debate sobre las ideas de género de Beatriz
Preciado, cuando Beatriz todavia se llama Beatriz.

No senti la minima atraccién sexual por German. Y si soy sincera, creo
gue nunca me habia entido jamas atraida por alguien. La faceta sexual de
mi vida estuvo siempre a un lado. A pesar de que era una constante que
mujeres y hombres me insistieran e intentaran entablar algo conmigo.
Hubo desde espesos romanticos, hasta adoradores de la genitalidad.
También mujeres, muchas de ellas mas hermosas que yo. Y yo siempre,
desde pequefia, imperturbable ante todo. No exagero si afirmo que con
nadie senti esa atraccion, ese temblor, esa fascinacién de la que la gente
habla. No conozco la necesidad de salir de casa a la madrugada para tener
sexo a escondidas, o chatear hasta horas interminables, incluso
desconozco lo que la palabra extranar significa. Y no me intriga
averiguarlo, creo que esa parte de las personas es la que las hace débiles
y las desconcentra. Pero hay veces que creo que yo estoy mal, que no
encajo, que algo en mi esta cerrado, que en algin momento se liberara y
voy a poder descubrir aquello de lo que la gente normal habla. Pero no
puedo concluir nada, en definitiva no pretendo luchar por ser alguien
mas.

Todo ésto es lo que soy y fui por mucho tiempo. Y cuando German se
acerco a mi creo que despertd una simple e inocente curiosidad. De
repente necesitaba experimentar todo aquello que me habia estado
perdiendo. Con esto no pretendo decir que tuve algun tipo de atraccion
hacia él, sino que me did curiosidad saber qué es lo que vive el resto de la



gente cuando entabla una relacion, y ese tipo se habia puesto en el lugar
indicado, en el momento justo para ser mi conejillo de indias. Lo que
pasaria después no estaba en mis planes, pero fué German y nada mas
gue él el que se puso en aquel lugar. Y si algo de culpa tuve en el
desenlace, no fue premeditado, al menos aquella primera vez.



Capitulo 6

Decidida a que las cosas fluyan para no entrometerme en una dinamica
que desconocia, dejaba que German actuara en libertad. Segun lo que me
dijo en las primeras charlas, habia tenido varias relaciones fallidas, pero
eso no significaba nada especial, sélo que no era compatibles con esas
mujeres. Decia que para tener una relacion con él, la mujer debia ser muy
especial. Y eso yo lo iba a comprobar en carne propia las semanas
siguientes. Pero en aquel momento simplemente fue una frase pedante
mas de las que constantemente decia. Viéndolo desde el lugar que estoy
ahora creo que la locura de German, su frialdad y su odio disfrazado de
comprensién fue lo que me llamé la atencién. Pero en aquel momento no
lo sabia, y pensaba que tenia la situacién controlada.

Unos meses antes de conocerlo habia conocido a Federico, y mientras
se gestaba una relacidn, se gestaba la otra. Con marcadas diferencias
claro esta. Federico era un hombre con el que tenia un proyecto en
comun, con el que pasaba tiempo en torno al taller de mascaras que iba a
dejarme a cargo. Una relacion entre fraternal y laboral nos unia desde el
primer dia. Estdbamos creando un vinculo de confianza que jamas alguno
de los dos habia experimentado, pero de eso nos dariamos cuenta mas
adelante gracias a German.

German trabajaba muchas horas, pero nunca supe en qué. Nunca
conoci a sus amigos, ni nos relacionabamos en publico. Todo se movid,
desde un principio, dentro de su esfera de control. La tercera vez que me
invitd a su departamento me preguntd por mis parejas y yo, con la mayor
sinceridad, le dije que nunca habia tenido una. Aquella respuesta marcé
un antes y un después. Camind sonriente haci mi, como gozando de tener
una presa entre sus manos. Me beso y yo le devolvi el beso. Me di cuenta
a donde iba todo y no me importd, con 18 afos ya era momento de
descubrir qué era eso de lo que todo el mundo hablaba.

Nada.

No pude sentir nada, mi cuerpo no me revelaba sensacién alguna. Lo
tenia apoyado sobre mi abdomen, entre mis piernas, tocandome los
pechos por arriba de la ropa. Me sacé la remera, y el pantalén y la
bombacha y yo lo dejé. Parecia excitado. Me besaba con la boca
entreabierta, con los ojos cerrados. Yo estaba casi paralizada, aunque no
me negaba a lo que estaba pasando. Fregaba su sexo contra el mio. Yo no
sentia nada de nada. Dejaba que me toque. La respiracidon acelerada en
mi cara. Los gemidos. Entonces sin mirarme me penetrd. Una. Dos veces.



Silencio.

Quedod agitado, recostado sobre mi pecho. Todavia recuerdo el olor
rancio de su transpiracién. Se pard y vi que se sostenia el pene con una
mano. El semen caia entre sus dedos, era la primera vez que yo veia ese
liguido. Se miraba la pierna chorreada, el piso y sonreia, como si de un
montaje se tratara. Verglienza, y satisfaccion. Como esas dos emociones
se mezclan en un rostro. Cada detalle ahi, colocado donde debe ser,
parecia un montaje. No me mird. Yo estaba quieta, callada. En mi cabeza
se arremolinaron las escenas eroticas de mi vida, las Unicas que conocia.
Ahi estaban Anais y Hemingway burldndose de nosotros <<Anis, te
siento, siento tu calor hasta los pies>>, se besaron mientras nos miraban.
Esboce una sonrisa para mi misma, era la situacién mas bizarra a la que
alguna vez habia llegado.

El sexo no podia ser eso. Tampoco me interesaba seguir averiguando.
Esa persona no era la indicada para contestar alguna de mis dudas. Hoy
soy consciente de mi error, de la incertidumbre emocional que tuve que
tener para dejarme arrastrar hasta ahi. Pero sin eso, sin él no podria estar
contando ésto.

Después de esa noche todo fue en picada. Tengo claro que los dos
buscabamos algo. Yo queria descubrir emociones, sentimientos y
experiencias que hoy sé que no se pueden manejar, que son propios de
una sutileza inexplicable. Una conexidén que no se inventa ni se fuerza. El,
por su parte buscaba una companera sexual, control, dominio, poder.

German se habia obsesionado conmigo y a partir de aquel dia me
insistia en que debiamos repetir lo de aquella noche. Como para
demostrarme que la primera vez puede salir mal. No me veia a mi, veia
su ego herido, como si a mi me hubiera importado su desempefio sexual.
Como si le hubiera dado verdadera importancia. A mi simplemente me
parecié una experiencia mas dentro de las tantas de mi vida. Un recuerdo
sin ninguna connotacién. Una anécdota. No me imaginaba la importancia
gue German le estaba dando al asunto.

Estaba furioso conmigo por no darle una oportunidad. Se convencié de
que esa noche habia sido, para mi, una mas dentro de una basta coleccién
de noche de sexo. Estaba convencido de que yo tenia experiencia en esos
temas a pesar de que le habia sido completamente sincera. Mi experiencia
en sexo se limitaba a mis libros, no tenia opcién, en aquella época no
existia el acceso al porno como existe hoy y yo no pensaba pagar un canal
codificado para incursionar en aquel mundo. Pero German siguid
insistiendo. Me acariciaba y yo le corria la mano. Repetia dejame
mostrarte que fué sélo aquella vez, sos muy sexi, nunca me pasé eso. Yo
no queria seguir con todo aquello. Decidi explicarle que no estaba



interesada, que no me importaba el sexo, que no queria relacionarme mas
de aquella manera con él.

Aquella tarde en mi departamento se enfurecié. Ya habia mostrado
accesos de ira antes, agarrandome del brazo, obligdhdome a sentarme y
escucharlo. Yo lo hacia, no por miedo. Realmente me interesaba ese
comportamiento, nunca me habia relacionado con alguién asi. Mi vida,
hasta él, se limitaba a mis libros, mis clases, mi taller y Federico. Nunca
habia tenido interés en la gente, ni en fiestas, ni en nada mas que no sea
meterme dentro mio y jugar con mis fantasias. Me intrigaba el
comportamiento humano. Me sentia en aquel entonces una exploradora
dentro de un universo desconocido. Estaba en una ciudad enorme rodeada
de gente extremadamente diversa. Era un gran zooldgico.

El, parado frente a mi, gritindome como una fiera asesina. Mientras yo,
desde abajo, lo observaba balbucear y acercar su cabeza. Me repetia que
era una barata, que habia jugado con él -cosa en la que no se
equivocaba-. Lo que él no sabia era que habia sido sin intenciones de
hacerle mal. Es que simplemente no me importaba, ni hacerle mal ni
hacerle bien. No pienso en eso cuando hago las cosas que hago. Me guio
mas por mi placer, por mis ideas, por mi sentido de busqueda
permanente.

Entonces, antes de que pueda entender lo que pasaba, levantd una
mano por sobre su cabeza y me pegod directo en la sien. Cai de la silla.
Sali volando de mis pensamientos. Todo fué un enorme zumbido, blanco,
interminable. No hubo tiempo. Senti mas golpes y no pude levantarme.
Mis extremidades no reaccionaban, y mis oidos no me dejaban escuchar
mas que ese zumbido, el sonido de la nada.

Recuerdo despertarme en el piso repleto de sangre seca. Me dolia cada
parte del cuerpo. Tenia el pantalon y la bombacha casi a la altura de las
rodillas. Supe enseguida lo que eso significaba. Pero estaba viva, eso fué
lo primero que pensé.

Tomé dos calmantes y me bafie. Me puse la ropa mas comoda que
encontré. Me senté en el sillén y, mirando un punto fijo, abrazada a mis
rodillas, como escondiendome del universo, me prendi un cigarrillo. Por la
ventana pude ver el cielo. Estaba negro. En el cielo de Capital no hay
estrellas.



Capitulo 7

Toda mi vida habia transcurrido en mi cuarto, en aquella habitacion de
tres por tres de un pueblito del interior de Buenos Aires. Después de la
escuela: mi cuarto. Era mi cueva, mi guarida, el lugar en que estaba
protegida y segura. Mi mundo. Hoy aquello se repetia, volvia a aquellas
épocas. Cerré la puerta con llave y no sali. No fui a trabajar ni al
supermercado. No hice mas que quedarme recostada en el sillon. A través
de la ventana: el arbol, el cielo, el edificio vecino. Frente a mi, la vida
seguia normal, la gente despertaba, desayunaba, salia a trabajar, volvia.
Aguella secuencia se repetia una y otra vez. La ciudad no habia frenado su
rutina. Yo en cambio parecia haberme quedado en aquella noche, por mas
que las horas pasaban, el dia se hacia noche, y la noche madrugadas.
Horas de silencio y después: el ruido.

Yo seguia en aquella noche.

Con comida y cigarrillos suficientes como para revivir incansablemente
las imagenes previas al golpe. Una y otra vez reconstrui la escena.

Siempre disfruté de cuestionarme aquellas mentes extrafias. Explicar
los mdviles del ser humano que los conducia a comportarse de
determinadas maneras. ¢De donde venia la maldad?. Podia entender a
aquellas personas que deseaban escapar del mundo, pero me resultaba
superador poder entender las mentes como las de German, que lastiman
sin remordimientos, sin culpa. Probé todas las clases de explicaciones
posibles y supe que si no me ponia la mascara de German no podria
nunca entenderlo. Debia estar en sus pies, en su alma, ser él por unos
instantes. Todavia no sabia cémo hacerlo. Pero la vida es
maravillosamente reveladora para aquellas personas que realmente
quieren encontrar respuestas.

En mi adolescencia supe ser cada personaje solitario de los mundos de
mis libros, esos que vagabundeaban por sus propios pensamientos,
agotados. Nunca habia encajado con la gente comun. Me sentia distinta y
ausente, entonces todos aquellos desgraciados resultaban un escape, un
consuelo, mis hermanos.

Sabia que habia algo en comun entre ellos y yo. El placer por la soledad
y el desengano de una sociedad que los repelia porque no hacia mas que
repetirse cansada y ausente.

Cuando estaba en el colegio tenia que ponerme la mascara mas neutra
posible para mezclarme entre la multitud y pasar desapercibida. No
formaba parte de ellos cuando comencé a trabajar, y tampoco en la
universidad. De repente habia momentos en los que parecia encajar, pero



entonces me invadia una sensacidon de vacio, como si estando rodeada de
gente me perdiera de mi misma. Esa sensacién me apartaba, me
encerraba, me recluia.

Y ahi estaba ahora, entregada a mi destino. De alguna manera habia
atraido a un perverso a mi vida. Aln podia sentir su olor.

Caminaba hasta la puerta de entrada, recostaba mi cabeza en la
madera fria, escuchaba el silencio, el ascensor, los vecinos yendo y
viniendo. Perdia la nocion del tiempo. Entonces caminaba hasta la
ventana. Me acercaba, detras de la cortina, espiaba las veredas buscando
los movimientos de German entre la gente. El teléfono sonaba, yo no
respondia. No queria escuchar su voz del otro lado.

Cuando el sol comenzaba a bajar llenaba la bafiera y me sumergia en el
agua tibia durante horas. No podia llorar, no estaba angustiada.
Sumergida en el agua lograba verme desde arriba, como si aquella de la
bafiadera no fuera yo misma. Me compadecia de ella.

Algo en mi comenzaba a encenderse.. No era una ira irracional. Era
algo mas, algo que superaba a German. Eran todas las mujeres, hombres,
nifos como yo contra todos los Germanes. Pasaron dias enteros donde lo
unico que escuchaba era el latido euférico de mi corazén. Me imaginé a
German en agujeros profundos, su cadaver putrefacto colmado por
gusanos. Pude ver mis manos apretando su cuello despacio, mientras su
piel se ponia roja y sus ojos saltaban vidriosos de sus cuencos,
implorando. Yo concentrada en terminar con su maldad, con su soberbia,
viendolo agonizar. El viviendo su propio fin, sabiendo que no hay vuelta
atras, sabiendo que se equivocd de persona cuando creyd poseerme por
completo.

Entonces se agotaba la escena en mi mente y creia que ese tipo de
venganza era ajena a mi persona, pero el calor me invadia y el corazén se
me aceleraba. ¢Hasta que punto era yo capaz de eso? ¢Acaso asi se
gestaba una mente criminal? {podria llamarse criminal a alguien que
elimina a un criminal? ?No estaria redimiendome de mi crimen en instante
en gque elimino al autor de futuros crimenes contra inocentes?.

Entonces entendi: German era lo que yo era, él era yo mostrandome a
mi lo facil que es complacer ese tipo de impulsos. German me mostré que
puedo hacerlo. No podia haber otra explicacion mas acertada.

De repente aquella que me miraba desde afuera, que se compadecia de
mi era la que me introducia a ese mundo nuevo en el que la justicia tenia
un sabor dulce. Otra yo me mostraba posibilidades nuevas donde
cualquier cosa podia llegar a ser. En el que yo era capaz de todo. De



pronto supe que ella habia sido la que siempre me habia mantenido a
flote. Ahora pretendia tomar el control, y yo estaba encantada de cederlo.
Ya no tenia nada que perder.
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