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Capitulo 1

Héroes, Viajeros, Dioses y Reyes

I MACEDONIA

Proemio

Sois como ninos que, con los ojos bien abiertos, os arremolinais alrededor
del hogar; avidos de historias sobre aquellos que una vez ocuparon la
tierra que ahora pisais, de los que fundaron las ciudades que habitais, que
levantaron las murallas, los templos, los palacios y los puertos. Hombres
tan formidables, varones de linaje divino, campesinos guerreros, reyes
pastores.

Hoy me preguntais por los hijos de la Acaya, los que se unieron al Argo vy,
surcando mares ignotos, se enfrentaron a multiples peligros en pos de la
aurea piel de un carnero. Eran tiempos en que dioses y demonios
caminaban entre los hombres mortales, y las ninfas salian de sus grutas a
cantar a los héroes.

Etalides me llamaban, cuando me uni a los caudillos minias en calidad de
heraldo, y supe de todos ellos, pues a todos interrogué y todo lo retengo
en mi cabeza, regalo del padre Hermes. Alli conoci a los adalides de
Pelene, y con ellos convivi: Asterio, vigoroso y de animo leonino; y Anfién,
de muy veloz pensamiento e ideas sagaces, ambos arrojados, ambos
decididos. Eran hermanos solo de adopcidn, ya que Anfién, dejando su
casa y su familia siendo un muchacho, viajé hasta aqui, donde el
magnanimo Hiperasio lo adoptd como suyo. Asi lo escuché de su boca en
el sagrado bosque de Dodona, interesandome yo por su procedencia:



Capitulo 2

I

Los Comedores de Anguilas

Muy lejos, al norte, existe un rio negro y profundo al que llaman Drilén.
Este fluye a través de numerosas naciones, pero sus aguas proceden en el
inicio del gran lago, donde habitan los enqueleos, comedores de anguilas.
En sus orillas se levanta la reluciente Licnido, soberbia urbe de hermosos
edificios e imponente fortaleza. Alli me crio mi padre, el héroe Clito, donde
gobernaba con equidad; y mi venerada madre, Brisa, del linaje de Cadmo,
constructor de ciudades. Ellos me llamaron Hijo del Rio porque
engendrado fui junto a su cauce.

En aquellos dias felices nuestros barcos regresaban a puerto prefiados de
pescado, bueyes de altiva testuz pacian en las faldas de las montafias de
abundante caza, y la bien labrada llanura nos proveia de los frutos de la
tierra.

No éramos diestros artesanos, pero con la estacién vernal llegaban las
caravanas desde la lejana Hélade y Atenas. Venian cargadas de anforas de
vino y miel, copas, crateras y tripodes ornamentados, armas de bronce,
herramientas y bisuteria. En oposicidn a los ilirios, estos comerciantes
eran varones de gentiles maneras, vestian exquisitas tunicas de fino lino y
mantos de felpa bordados con florituras, peinaban sus luengas barbas y
cabelleras; y cuando hablaban, lo hacian con elegancia, otorgando a las
palabras armonia y ritmo. A mi me complacia, mas que ninguna otra cosa,
escucharlos contar historias en las que no faltaban héroes, viajeros,

dioses y reyes en sus excelsos palacios.

De esta suerte crecia ufano y orgulloso de mi raza y de mi estirpe. Sin
embargo, aquella prosperidad excitaba la envidia de otros pueblos, y celos
y conspiraciones se cernian sobre mi casa y mi familia. Nuestras fronteras
eran de continuo amenazadas; y mi padre, el rey, cada vez con mas
frecuencia, se vestia para defenderlas. Hasta que, en una refriega, recibio
en la sien un proyectil, escapandosele la vida sin remedio, y una profunda
afliccién se apodero de la tierra enquelea.

Empero, amigo, te ruego que no me interrogues en este asunto; pues el
dolor me arrebata el aliento, el alma se enferma y se extingue lo animoso



de mi oratoria.

En la misma mafana de saberse la triste noticia, los hijos de Dasaro se
hicieron con el poder de la ciudad, ocuparon las calles y reclamaron el
trono para Emois, arrogante primo de mi madre. La reina, conocedora del
peligro, traspuso el umbral de mi cdmara en la noche postrera.

—Madre mia veneranda, écual es el objeto de tu visita? —le pregunté asi
que la vi por la puerta.

—El de preservarte de todo mal, como siempre ha sido y sera.

—No comprendo, éviniste a anunciarme alguna cosa? Si es acerca de los
dasaretas, no tengas cuidado, ya de todo me voy enterando. Mas si se
trata de otra desdicha...

—No, es buena la nueva que traigo.

—&Y cuadl es? Refiéremela.

—Jamas te privaste de acompafarme a la plaza, a tratar con los
mercaderes jonios porque te deleitas en escuchar los relatos que salen de
sus labios. Pues bien, partirds con ellos mafiana.

—¢éPartir? ¢Adonde?

—A la divina Hélade, a ver con tus ojos todas esas maravillas.

Al punto, me sobrevino la amargura y mi animo se llené de enojo:

—Pero écomo penetrd en tu mente semejante idea? Emois usurpa Licnido,
y ta...

—Emois nunca llegara a ser el celebrado caudillo que tu padre ha sido. No
obstante, goza de la aceptaciéon de las tribus y cumplira su funcién. En
cuanto a mi, nuestras leyes le exigen honrarme, y no se avendra a
quebrantarlas. Por el contrario, td, hijo mio, eres una amenaza, alguien
gue un dia podria reclamarle lo que ahora considera suyo. Si aqui
permanecieras, temo que tu vida sea corta.

Esto diciendo, soltose el argénteo broche del muy hermoso collar que
alrededor de su escote se derramaba.

—Toma. Es el collar de Harmonia, entrégalo a sus herederos en la antigua
villa de Cadmea, y luego apela a tu parentesco a fin de que te acojan.



—Madre mia...

—No me interrumpas —me amonesto—. Llévalo oculto contigo y no lo
comentes a nadie, no sea que despiertes la codicia de los que te oigan y
esto te ocasione alguna calamidad.

Se quedd en silencio un instante, acariciandome los cabellos,
pareciéndome a mi que iba a dejarse llevar por el llanto. No lo hizo.

—Mas épor qué te doy tales consejos? —dijo para si misma—. Las
deidades te han otorgado muchos dones. Ante todo, sera lo fecundo de tu
ingenio, valor y prudencia por lo que te conoceran los hombres, y los
bienaventurados dioses por aquello que tu padre te decia. éLo recuerdas?
—preguntd cogiéndome de las manos con ternura.

Los sollozos reprimieron mi voz, ella me abrazd, se dio la vuelta y su
figura se fundid con la penumbra de los pasillos de palacio. Nunca quiso
que la vieran llorar.

—Dignidad, sabiduria y justicia —le respondi, pero ya no me escuchaba.

No bien rayé la luz de la aurora, salté del lecho, reuni mis mas preciadas
posesiones, y me dirigi a la calzada donde se congregaban los atenienses
con el objeto de organizar la partida.

Me hallaba en el lance de subirme al primer carro, cuando un varon
corpulento se me puso delante bloqueandome el paso.

—TU viajaras en el ultimo —me espetd adustamente sefialando el final de
la caravana.

—¢En el transporte del pescado? —me sorprendi—. Dispense, éno le
notific6 mi madre de mi? ¢Sabe quién soy?

—Alguien que precisa salir de la ciudad.

Ese fue el término de la conversa. El hombre se aplicé en asegurar el
cargamento, ignorando mi presencia.

Encaminé mis pisadas hacia el vehiculo indicado, donde me esperaba un
viejo mercader de piel tostada y barba canosa; al verme llegar descargé
dos sacos del vagdén, y me mostrd una estrecha apertura entre los fardos



de anguilas y belvicas provenientes de los saladeros del lago.

—:iTengo que meterme ahi? —le interpelé. El se encogié de hombros y se
dio la vuelta a lo suyo.

Entré por el hueco y procuré acomodarme. No lo consegui: el olor intenso
a salado me oprimia la nariz, y me habian privado de toda vision al volver
a colocar los sacos en la apertura.

En tanto, el corazéon me ladraba en el pecho, y cavilaba si apearme del
maloliente vagén. Senti que se movia y resolvi esperar hasta llegar a las
puertas, con el propdsito de exhortar a los guardias a que mediaran por el
bienestar de su senor.

iCuan errado me hallaba! Justo antes de detenernos, los oi ddndonos el
alto.

— iDetente, y date a conocer! No se puede abandonar la capital sin un
permiso.

— Salud, soldado. Falero para serviros —resoné la voz del vardon que me
habia exiliado al reino de las salobres anguilas—. éNo oficiabais ayer en el
mercado? Ademas, la noche anterior nos saludamos en palacio cuando
acudi a solicitar el salvoconducto de nuestra partida. iEn verdad que son
infatigables los que velan y custodian a los habitantes de la brillante
Licnido!

—Este visado ya no es valido, debéis renovarlo con el sello del nuevo
gobernador —le respondié el guardia—. Cierto es que las tareas se han
acrecentado desde la muerte del soberano Clito. No he yacido con mi
mujer ni besado a mis hijos en dias.

—Lo dices a quien lo entiende. Nadie deberia mantenerse apartado de su
familia mas alla de lo que es licito y razonable. Este cambio causa
inconvenientes a todos. Dentro de dos lunas zarparan las naves que nos
han de llevar junto a los nuestros; si no las alcanzamos a tiempo, temo
gue tendremos que pasar el invierno en Iliria —se lamentd el comerciante.

—Esta bien, podréis salir previo registro de las carretas.

—No nos oponemos a ello —se apresuré a contestar —. Esas tres
transportan pieles y aquella de alli pescado en salazén.

—¢éTan solo pescado?

—En efecto. iOh! y de la primera no os he informado, carga con nuestras
pertenencias, viveres y enseres para la jornada. El anfora que aqui veis



contiene vino de Pramnio, el mejor que puedas saborear. Cinco medidas
obtuvimos de la muy afamada bodega de Atenas, cuatro las vendimos ya
a la reina de Peonia. Ella las compré con el deseo de agasajar a los nobles
convidados durante los festines en su espléndida mansion. Esta te la
ofrecemos a ti, pues seria una lastima que se echara a perder en el
camino de regreso.

»Tomad, bebedlo con moderacién y el peso de vuestra labor se tornara
liviano.

Se oyo el sonido de los portalones al abrirse y a los conductores azuzar a
los animales. La caravana volvié a moverse.

—Que los dioses te protejan en tu retorno al hogar, viajero —agradecio el
soldado.

—Y a ti te otorguen aquello que tanto anhelas, protector de la ciudad.



Capitulo 3

I1

Agua Sagrada

No tardé mucho en detenerse la caravana. Descargando las talegas que
habian burlado a los guardias, me invitaron a descender. Nos hallabamos
a corta distancia de la ciudad, tras una eminencia en la llanura, donde los
carros quedarian ocultos.

Alli todos se apearon. Formando un semicirculo, sentaronse frente a su
lider, aquel que en las puertas de la muralla habia parlamentado.
Deliberaban acerca del camino a tomar, y él les exponia lo que en su
mente meditaba.

—Linkesta sigue bajo el dominio de los enqueleos, si conseguimos
alcanzarla, podemos continuar desde alli hacia el puerto de Orico, donde
nuestros barcos hacen aguada.

Tal fue su consejo. De seguida, un conductor procedente de una urbe
colindante le respondid:

—Falero, esa ruta ya no es segura: multitud de dasaretas se desplazan en
masa hacia Licnido, su nuevo centro de poder, y se han visto piratas
briges aventurandose cerca del lago.

—No tenemos mas opcidon —se lamenté él—. En breve, otras tribus se
serviran de la revuelta para ganar territorio o hacer rapiina.

—Rodeemos el lago por el norte —les interrumpi yo sin que nadie me
autorizara.

Los mercaderes, que hasta ese momento me habian ignorado, mostraron
asombro en sus miradas, y Falero me replicé con animo severo.

—Escuchame, muchacho: numerosos son los torrentes que desde los
montes boreales se precipitan en torno a esta dilatada laguna. Aunque
pudiéramos cruzarlos todos, ¢como ibamos a salvar las negras aguas del
Ilirico?

—En la cuenca del Drilén, ese que tu llamas Ilirico, hay barqueros que se
ganan el sustento trasladando viajeros de una orilla a la otra. Algunos



poseen enormes balsas, capaces de transportar carros enteros con sus
animales.

—Y los otros rios? —me inquirio.

—AUn no han llegado las lluvias, sus cauces vienen mansos, yo os puedo
indicar el modo de vadearlos.

Falero quedose pensativo despidiendo recelo por los ojos. El resto de los
conductores se habia ido desplazando por detrds, interesados en escuchar
mejor la discusion. Ahora el circulo se cerraba alrededor de nosotros dos.

—Observa sus rostros, muchacho —dijo refiriéndose a ellos—. Yo arrastré
a estos hombres hasta este remoto lugar, y por los dioses que los he de
retornar indemnes a sus hogares. Solo hay una forma de llevar a término
lo que propones, la cual es que te sientes ahi conmigo y nos guies. Si en
verdad conoces el camino, los jonios estaremos en deuda contigo; pero si
hablaste por vanidad y pones en peligro a mis hermanos, yo mismo te
arrancaré el alma. Asiente si comprendes lo que te digo.

Hice lo que me pidid, me acerqué a cada uno y contemplé sus semblantes,
expresaban temor y anhelos de ser convencidos, de ser salvados. Les
agradeci que me sacaran de la ciudad y afirmé que los alejaria del peligro.
Por la panoplia de mi padre, por mis antepasados lo juré. Ellos me
tocaron el hombro en sefial de aceptacion de la jura, y corrieron a los
carros dando potentes gritos al decretar Falero la orden de partir. Yo me
senté junto a él en el banco del primer carro, y la caravana inicié la
marcha.

—éAdonde? —me interrogd parco.

—Debemos dar la vuelta y rodear Licnido sin ser advertidos.

—éCOmo vamos a hacer tal cosa, muchacho? —volvié a interpelarme.
—Mi nombre es Hijo del Rio —repliqué molesto—. Hay una senda para el
pastoreo en el pliegue de la montafa, la tomaremos y nos dejara al otro

lado de la llanura.

El tird de un costado la rienda, forzando al carro virar hacia poniente, al
tiempo que levantaba el brazo para que todos lo imitaran.

Falero, aun siendo joven varon, tenia un caracter aspero y desconfiado;
fruncio el cefo cuando alcanzamos un torrente de ancho curso, en el



regazo de una inclinada ladera.

Salté del banco y penetré en el agua, me cubria por encima de las
rodillas.

—Es un cauce de escaso calado —dije elevando la voz.

Los hombres me observaban, empero ninguno se aventuraba a seguirme.
Comencé a vadearlo. La corriente bajaba deprisa, cifiendo mis muslos de
espuma, mas no lograba impedirme avanzar. Al ganar la orilla, sali al
camino y miré hacia el grupo de conductores con las manos extendidas,
dando a entender que no habia peligro alguno. Sin embargo, ellos me
gritaban y sefalaban al cielo desde el otro lado.

Alcé la vista, y vi caer por el barranco una trompa de piedras. Con gran
celeridad, de un brinco me zambulli en el rio, justo en el momento en que
se estrellaban en el espacio donde me habia encontrado hacia unos
instantes.

Me quedé sentado en el fango, tratando de comprender lo que habia
sucedido. Podia oir las voces de los mercaderes, exhortandome a que no
continuara. Pero yo me levanté y me dispuse a salir del rio por el mismo
sitio. Fue pisar la ribera y la lluvia de piedras se reanudd, descendi de
nuevo al cauce y cesaron de caer. Me di la vuelta, regresé adonde
aguardaba Falero y le pedi un recipiente.

—Dadle un caldero —ordend a los suyos sin dejar de mirarme.

Volvi a cruzar el rio hacia la orilla hostil. Sumergi el caldero hasta
rebosarlo y, elevandolo por encima de mi cabeza, sali. Esta vez ninguna
piedra cayd. Los mercaderes atenienses me contemplaban pasmados.
Salté al rio y torné junto a ellos.

—Son pastores de las cumbres —les revelé—. Acaso tienen mandato de
impedir el paso, o sienten aprension a los foraneos y defienden su
territorio despenando rocas por el desfiladero.

—_Y el caldero?

—El rio es su deidad tribal, no les es permitido arrojar nada a sus aguas.

A Falero se le ilumind la cara al comprender la idea que le ofrecia, y de
seguida se apresté a ejecutarla.

—Sacad mas ollas, vasos, copas, crateras, todo aquello que pueda
llenarse y ponedlos encima de los carros y los animales.



Vadeamos la corriente cargados de agua sagrada sin ser molestados por
los pastores, siguiendo la senda por la falda de la montafa hacia el norte;
si bien una via lenta vy dificil, era menos transitada que las carreteras de la
llanura. No vaciamos los recipientes por temor a las piedras.

Tras el lance del rio, mi compafiero de banco relajé el cefio, habld y su
verbo tornose amable.

—Eres un muchacho sagaz. éSeguro que tu linaje no procede de la inclita
Atenas?

—Seguro —afirmé—. Yo desciendo de Cadmo, fundador de ciudades.
—&Y cdmo es que hasta aqui se llegd ese vardn tan celebrado?
—¢No conoces la historia?

—Nunca contada por boca de un ilirio, y es bien sabido que el son con que
los pueblos recitan las gestas de sus antiguos difieren unos de otros, pues
otorgan mas relevancia a aquello que les concierne y obvian lo que no les
es de interés alguno. Ea, refiéremela como tu la aprendiste, si tu animo te
incita a ello.

Asi dijo, y este es el relato que yo le di por respuesta:

—Hubo un tiempo en que la amarga guerra mostré su rostro abominable
en esta tierra, y una era de barbarie y destruccién se inicid. En un
principio, los ejércitos se batian en el campo de Ares; mas luego,
comenzaron a quemar las aldeas y a inmolar a sus habitantes. Los
cadaveres se pudrian en los caminos o flotaban en el lago como troncos
caidos envenenando las aguas. Aquellos que sobrevivian no tenian mejor
suerte, pues eran golpeados por horrendas enfermedades, y el hambre y
la miseria los empujaban a cometer actos aborrecibles.

»La cllera de los hombres parecia no tener fin, ninguna tribu conseguia
imponerse a las demas y la contienda continuaba. Desesperados, los
comedores de anguilas miraron hacia sus dioses, y como quiera que los
oraculos no les dieran clara respuesta, preguntaron al roble rumoroso de
la sacra villa de Dodona. Este se pronuncid, augurando la victoria para
ellos si el rey de Tebas Cadmea los guiaba a la batalla.

»Enseguida, se despacharon emisarios y le ofrecieron a Cadmo el cetro
del pueblo, bajo el juramento de realizar lo que se habia predicho. El, en
su prodiga generosidad, accedié a acometer la empresa, cedid a sus
descendientes la regencia de la ilustre Tebas, y se establecié aqui junto



con Harmonia, su consorte divina.

»Cadmo trajo la paz a las tribus, fundd hermosas ciudades; y al final de
sus dias, engendré un hijo que estaria destinado a gobernarnos a todos.
Ilirio le llamaron, y de él tomaron su nombre los nativos de este lugar.

Llegamos al curso de lo que de antiguo habia sido un arroyo, y que ahora
no era mas que fango y un reseco cafiizal. Nos disponiamos a cruzarlo,
cuando hubo algo que nos asombrd y conmovié de profundo el animo al
contemplarlo:

Una anciana se arrodillaba en medio del lecho, tenia las manos en la
cabeza y oraba con voz quejumbrosa. Salté del carro antes de que se
detuviera y me acerqué a ella.

—¢Precisas ayuda, venerable madre? —le pregunté en lengua ilirica.

Falero apostdé una copa con agua en el regazo de la anciana y sus
parpados se abrieron, pareciéndome a mi que aquellos ojos grises me
escrutaban el alma. Acto seguido, bebié con avidez y me hablé.

—Es una sacerdotisa de la antigua religion —revelé a los atenienses—. Se
hace llamar Baba. Dice que al secarse el arroyo suplico a la Tierra
fecunda, la cual atendid su ruego anunciandole que enviaria al hijo del rio,
y este le traeria tanta agua como pudiera necesitar hasta que regresaran
las lluvias.

—Bien —dijo Falero con cierto aire burlén—, cumplamos la voluntad de los
dioses, es innegable que somos instrumento de sus propdsitos.

Vertimos los recipientes en la cisterna colindante a la choza de la anciana,
aquellos que habiamos transportado desde el rio sagrado, evitando asi
que cayeran piedras sobre nuestras cabezas. Ella, llena de gratitud, nos
frotaba el cuerpo con los flecos de su baculo fetiche, recitando
encantamientos a fin de procurarnos buena fortuna.

Mas cuando se arrimé a Falero, cayo la bruja de rodillas con las manos
alzadas y su argentina cabellera cubriéndole el rostro marchito. Entonces
de su boca salié una voz grave y potente, en nada semejante a la de una
mujer ajada por la edad.



—éQué esta diciendo? —me interrog6 Falero.
—Quiere saber por qué reniegas del legado de tu padre.

El no contestd. Era evidente que las palabras de Baba no le eran ignotas,
pues la observaba con temeroso respeto y no se atreviéo a moverse.

—Profetiza que muy pronto hallaras a una deidad caida, y que solo tu
puedes volver a levantarla, solo tu, la gloria de tu padre y su legado.

La anciana Baba quedod tendida en el suelo, exhausta por el esfuerzo. La
recogi con mis brazos, apenas se le adivinaba carne entre la piel y los
huesos, y la llevé al interior de la cabania.

—éQué es esa angustia que percibo en tu pecho? —me pregunté al
acomodarla sobre su lecho de lanas.

—Es por mi madre querida. Ella me exhortd a exiliarme y yo deseo
obedecerla, empero épor qué me resulta tan penosa la tarea?

—¢éPor qué un arbol no puede volar, por muy altas que sus ramas alce?

—Por sus raices —le respondi tras pensarlo un instante—. {Y qué debo
hacer?

—\Ve, busca los tumulos bajo los manzanos, haz sacrificios propiciatorios y
escucha a tus raices. Apresurate, antes de que la I6brega noche pinte de
oscuridad los caminos.



Capitulo 4

III

La Caida del dios

Siguiendo la serrania, dejando atras la ciudad y el lago, hay un punto en
gue la montafa se abre y el agua se estanca. Alli nos adentramos, virando
hacia poniente, buscando la senda que nos permitiera alcanzar la gran
llanura que atraviesa el Drildn. Al pasar junto al abrevadero de Mediodia,
aquel que los pastores con sus rebafios frecuentan, se nos presenté a los
0jos una perturbadora visién:

Habia como unas cincuenta almas entre hombres, mujeres vy nifos,
gimiendo con lastimoso vocerio. Ellas lloraban postradas en el suelo,
mesandose los cabellos y cubriéndolos de arena. Los varones miraban al
cielo alzando los brazos, implorando auxilio. Falero tird fuerte de las
correas, descendié del banco, y se dirigié al anciano que todos rodeaban.

—éQuién eres? ¢Cuadl es el motivo de la desgracia de esta gente?

—Mi nombre es Parisades y acaudillo al pueblo que ves. Huimos de
nuestras moradas a causa de piratas briges que vienen remontando el rio
negro, asaltando las aldeas que encuentran a su paso.

—Hordas que aprovechan el abandono de las fronteras para cometer
pillaje —le interrumpid Falero lamentandose.

—Viajabamos con nuestras pertenencias y animales —continud el
anciano—. De improviso, a mi carro se le desprendié una rueda, «el dios
de nuestros padres» fue liberado de la carga y cayd a una profunda sima
de la que no hemos podido recuperarlo.

—¢El dios de vuestros padres? —Pregunté con asombro.
—Es el genio protector de algunas tribus tracias, el penate familiar en
forma de efigie que veneran y llevan siempre con ellos —explicd mi

companero de banco.

—Hablas con propiedad —afirmé Parisades—. Somos tracios que afios ha
emigramos a esta tierra, y con nosotros viajo la talla que los antepasados



nos confiaran. Su pérdida merma la moral del clan y augura calamidades.

Nos acercamos al lugar donde habia sucedido la caida. La grieta era honda
y sombria, mas no en exceso; por contra, tan estrecha y escarpada que ni
un nifo hubiera conseguido penetrarla. Al fondo se apreciaba el icono
alojado entre sus empinadas paredes: un tronco de labra sencilla y escaso
tamano, algo mas de un codo.

Falero daba vueltas alrededor, observando, estudiando la abertura desde
ambos lados. Impertérrito, levanté la vista hacia nosotros y habld:

—{taco, trae el arco de Alcdn e hilo cretense.

Cuando el mercader regreso con el encargo, todos quedamos mudos de
admiracién al contemplar el arco que portaba, pues por su aspecto no
estaba destinado a abatir a las bestias, sino a la raza de los hombres:
grande, soberbio, ensamblado sobre las astas del que, sin duda, fuera un
majestuoso animal. En la empunadura de plata y marfil, en su relieve de
fina labor, se distinguia a un arquero aniquilando a flechazos a una
enorme sierpe enroscada en el cuerpo de un infante. Un arma terrible que
infundia temor solo de verla. La aljaba, de cuero y oro, transportaba
dardos de largo astil y punta barbada de brillante bronce. Me estremeci al
pensar en los estragos que podian causar aquellos formidables proyectiles.

Falero extendio el hilo en el suelo junto a la grieta, y até un extremo a la
cafna de una flecha y el otro a un arbusto que alli crecia. Tras obrar todo
esto, cordo el arco y se arrodillé delante de la apertura. El arquero cargé
el dardo en el que habia sujetado el hilo, y los muUsculos de sus brazos
poderosos comenzaron a hincharse a medida que tensaba la cuerda, pero
su pulso no tembld. Se habia creado un expectante silencio, tracios y
atenienses presenciaban el lance conteniendo la respiracién.

La flecha salié disparada precipitdndose a lo profundo, arrastrando el hilo
tras de si. En la gruta sond un silbo, seguido de un seco crujir. Ansiosos

nos asomamos, y al fondo distinguimos el astil de la saeta certera con la
broncinea punta clavada en la base de la escultura.

Gritos de jubilo escaparon de todas las bocas. El hilo cretense hizo fama a
su nombre y no se rompio al tirar de él, sacando a la luz el penate de los
tracios parisadios. Falero lo tomo y probd de arrancarle la flecha, pero
esta se quebrd, quedando el aguijon alojado en su pedestal. No por ello
menguaria la dicha de aquel pueblo, y su caudillo le instd a que asi mismo
lo restituyera.

—Esa punta es ahora parte del dios, parte de su historia, de la tuya y de



la nuestra.
—Sea —asintid el arquero entregandole la talla.

—Amigos, la oscuridad se acerca —observo el anciano—, y los hombres y
las bestias deben ceder al reposo, tal como dictan las leyes divinas.
Acampemos aqui esta noche, compartiremos de buen grado viandas y
canciones con vosotros.

—Ilustre Parisades —le respondid Falero—, los caminos estan
desprotegidos desde que el soberano de Enquele descendiera a la casa de
Hades. Por fortuna, viaja con nosotros este joven guia, gran conocedor de
estos parajes, que, de cierto, sabra indicarnos un sitio mejor donde
levantar campamento.

Falero omitid mi regio origen movido a protegerme. Si bien era un varon
de agudo ingenio, y empleaba ese don para velar por los suyos, recurria a
la sorna en un futil empefo de encubrir sus nobles acciones. Empero yo
también gustaba de usar esos artificios, aunque alin me hallaba lejos de
poseer su sagaz elocuencia.

—En efecto, mi sefior. Sé de un lugar cercano, tranquilo y recogido. Con
agua y pasto en abundancia, oculto a los caminantes nocturnos.

—ZY es un lugar... seguro?
—Te lo confirmo, el mas seguro de toda Iliria, me atreveria a afirmar.

El taimado mercader ateniense no me desviaba la vista, meditaba en su
animo si me estaba mofando de él.

—iEspléndido! —exclamoé Parisades, interrumpiendo su cavilacion—.
Avisaré a los mios y nos pondremos en marcha de seguida.

La caravana, ahora mas numerosa, emprendid el trayecto hacia el final de
la garganta. Atras quedaban las montanas y comenzaba la gran llanura
del Drilon. A su entrada crecia un bosquecillo de alamos negros, y en el
fondo un claro junto a un arroyo, donde nos dirigimos hasta alcanzar unos
muros de piedra sin argamasa que alli se levantaban.

—Hemos llegado —anuncié a Falero.

El detuvo el avance del carro y ambos saltamos a tierra.

—éQué lugar es este? —me interrogd dispensando miradas en derredor.

—Contempla aquella pulida losa, amigo —le indiqué con el dedo,
orgulloso—. Ahi descansa Ilirio, hijo preclaro de Cadmo y Harmonia, y alli



sus descendientes, caudillos todos de las tribus: Enqueleo, Autario,
Dardano, Medo, Taulante, Perrebo, Daorto, Dasaro...

—déUna necropolis? —me interrumpid— énos has conducido a una
necrdpolis con la pretension de hacer noche?

—iNo es solo una necropolis! Es el pantedn de los patriarcas, el sepulcro
mas sagrado de toda lIliria, por tanto, seguro. Tranquilo y seguro, esa es
la palabra que di.

El se quedd en silencio, como de costumbre, observandome, impavido y
sin saber qué decir. Yo esperaba que, tras el desconcierto, fuese a estallar
en una prédica de desprecios y baldones, pero no lo hizo; por el contrario,
dejo escapar de su pecho una carcajada, me propind un manotazo en la
espalda y exclamo:

—iMuchacho!, albergas sagaces ideas, ésera posible que aun podamos
sacar provecho de tan distinguido compafiero?

Con la alegria en el semblante, torné su atencidn al resto de la expedicién
y se dispuso a dar o6rdenes y organizar el campamento. Yo, por mi parte,
me encaminé hacia el interior de la necrdépolis. En un momento, todos los
hombres estarian atareados y mi ausencia no seria advertida.

Segui la vereda que serpenteaba hasta el altar, atravesando un jardin de
manzanos. Alli eran depositadas las ofrendas y Agron, el sacerdote del
lugar, practicaba religiosos ritos. Estaba oscuro, pese a ello, vislumbré su
figura arrodillada en silencio frente a las aras.

—Vivimos dias extrafios —hablé con voz solemne sin alzar la cabeza—. El
Hijo del Rio renuncia a los lujosos salones de palacio para merodear en la
penumbra, entre estos tumulos enmohecidos.

—Pido perdon si mi presencia te incomoda, sacerdote, pero la necesidad
me apremia y acudo a ti en busca de respuestas.

—Acércate y expdn tu consulta.
—¢éDebo abandonar mi tierra patria, cuando mas de mi precisa?

—Lo que esta tierra precisa es un héroe y tu eres un nifio que juega a
serlo —me replicé.

—Entonces, épor qué los espiritus disienten de mi partida?



— No disienten de tu partida, sino de tus motivaciones.
—&Y qué se supone...? —intenté decir y él no me dejo terminar.

—No mas preguntas, Hijo del Rio. Ahora responde tu, équé te impulsa a ir
al destierro?

—Es lo que mi madre me ordend —afirmé.
—No, hablame de lo que tu sientes.

Cerré los ojos y me dejé llevar. Inspiré y senti las palabras salir de mi
boca, antes siquiera de advertir que habian discurrido por mis
pensamientos.

—Con el fin de convertirme en el lider que se exige de mi.

Agron levanté la vista del altar por vez primera, y yo pude apreciar su
apariencia a través de la luz de la sagrada pira. Era un anciano de mirada
serena, los surcos de su rostro me decian que habia vivido mucho.

—Ese es un largo viaje, lleno de pruebas y sacrificios.
—Estoy dispuesto a seguirlo —dije con firmeza.

El sacerdote volvido a postrarse a los pies de las aras, y enmudecio un
instante antes de contestar.

—Marchate ahora, debo realizar rituales que no te estd permitido
contemplar. Vuelve al amanecer, tendras las respuestas que deseas.

Para cuando regresé al campamento, estaban ya todos alrededor de las
hogueras entregados al banquete: habia carne trinchada en espetones, y
canastillas de pan e higos secos pasaban de mano en mano en agradable
concordia. Los jévenes escanciaban vino a los mayores, en tanto estos
entonaban alegres peanes al ritmo de flautas y siringas. Falero me invitd a
tomar asiento junto a él, y me sirvié una porcidon y una copa de vino en
una bandeja.

—¢éPor qué razon te ausentaste? éHay algo que deba saber?

—Fui a honrar a mis antepasados — aquello le debié de parecer pio y
privado propdsito, y no pregunté nada mas.



Capitulo 5

1V

La travesia de Orion

A Parisades le rodeaba un grupo de risuefios chiquillos. En él habia un
hombre alegre y pacifico que gozaba de la dicha de su pueblo. Los nifios le
apremiaban, hablando a un tiempo y repitiendo incesantes la misma
cantinela.

Al fin, el magnanimo caudillo se dejo persuadir, y los intentaba acallar
moviendo los brazos de arriba abajo con las palmas de las manos
extendidas.

—iOrion! iQué extraordinario cazador! —suspird imitando a un arquero al
disparar.

—iOh! —exclamaron los nifios.
—Y qué bello varén —dijo irguiendo las espaldas orgulloso.
—iAh! —gritaron de nuevo expresando sorpresa.

—Tenia la estatura de un gigante... —continud el anciano mudando a una
pose temible.

—iUh! —Ahora sus oyentes mostraban aversion.

—...y de un olimpico la figura —termind la frase simulando con su voz y su
cuerpo a un ser de majestuosas y delicadas maneras.

—iOh! —volvieron a corearle los nifios llenos de admiracién.
—&Y como fue que lo cegaron? —pregunté uno de ellos.

—iA traicion mientras dormia! —le respondié Parisades, levantando el
puio con exagerado dramatismo—. Pues nadie hubiera tenido la audacia
de herirlo estando despierto. A él que habia beneficiado tanto a la raza de
los hombres, exterminando de sus campos alimanas y fieras. Pero lo que
sus impios agresores desconocian es que la esencia divina no puede ser



destruida, y divino era de Orion su linaje.
—Y llegose a la isla del dios del fuego —Afirmoé uno de los pequenos.

—Asi es. Hefesto, al verlo, se compadecié en gran medida de su
desgracia, al igual que todos los que con él laboraban: artesanos,
aprendices y sirvientes, hasta a los descomunales ciclopes se les turbaba
el alma al contemplarlo. Si bien el que mas se conmovié fue un maestro
armero que en la corte habitaba, pequefio, aunque valiente y de piadosa
naturaleza.

»Los profetas de la isla anunciaron que el Unico con el poder de restituir la
luz a los ojos del cazador era el brillante Helios, un celestial que vivia
apartado, lejos de los demas inmortales. Oridn, siguiendo el calor del sol,
enderezd sus pasos hacia la playa.

»—¢Como alcanzar tan remoto lugar, solo y careciendo de la vista? —se
lamentaba el desdichado.

»El maestro armero, que por alli pasaba, acertdé a oirlo y, apiadandose, de
este modo se ofrendo:

»—Yo te acompanaré, gran Oridn. Seré tu asistente si mi sefior lo
permite.

El centelleo de las llamas de la hoguera acentuaba la magia y el halo de
misterio con el que Parisades contaba su relato, adornandolo con todo tipo
de muecas y gestos. Habia comenzado a poner voces a los personajes,
consiguiendo que los nifios quedaran muy fascinados.

—Hefesto, el dios del fuego, feliz de que existiera una cura para su amigo,
aprobd gozoso la alianza; mandé construir un dorado navio, y en él
embarco a Orién y al pequeiio armero, al que designd con el epiteto de
Cedalidn, ‘el cuidador de marineros’.

»Bordeando las costas de Tracia, se adentraron en el ponto inhdspito,
fondearon en sus agrestes puertos y conocieron asombrosas naciones.

»Un dia, acuciados por la fatiga y el hambre, pasaron junto al estuario del
Termodonte y quisieron desembarcar; pero un grupo de amazonas,
armadas con peltas y jabalinas, le salieron al paso impidiéndoles el
amarre. Maravilladas al ver a un gigante y un enano navegando en una
barca de oro, les preguntaron quiénes eran y adonde se dirigian. El
ingenioso Cedalidon, buscando una forma de aplacarlas, les respondié con
un ardid:

»—Que la prosperidad visite a diario la morada que habitais, nobles
sefioras. Somos presos fugados de los infiernos a través de la laguna



Aquerusia, donde los pérfidos olimpicos nos encerraron. iAy, a nosotros
gue descendemos de la gloriosa estirpe de los titanes!

»—¢Y cudl fue vuestra falta? —se oy6 decir desde la orilla.

»—Tenemos la maldiciéon de engendrar hijos e hijas magnificos —contesté
el enano.

»Las amazonas dejaron escapar risas de su boca, y la que portaba los
emblemas lo desprecid con estas injuriosas palabras:

»—Es harto improbable que algo extraordinario pueda proceder de un ser
tan insignificante como tu.

El anciano interrumpidé por un momento su narrar, levantd el dedo indice
mirando a los nifos y, con tono paternal, les instruyo rectos principios.

—Recordad, hijos mios, que usar la crueldad con alguien, sin tener que
reprocharle sino su deformidad, no es justo ni piadoso.

Tras haberlo repetido cada uno de ellos, retorné él a la historia en el
punto donde la habia dejado.

»—Las parcas, que reparten dones y desdichas por igual —se lamentaba
Cedalién—, a mi me maldijeron de la siguiente manera: todos mis
vastagos triplican en gallardia, fuerza y vigor a la madre que los alumbra.

»—Eso, a mi parecer, es una bendicién, hombrecito —repusieron las
guerreras.

»—No para aquellos que gobiernan los altos cielos —replicé él—. Ellos me
mantuvieron cautivo por temor a que entablara unién carnal con deidades
poderosas, y procrear una raza superior que los destronara.

»Es bien sabido que en el caracter de una amazona hay dos convicciones
gue prevalecen por encima de todas las cosas: la primera es su inclinacién
a desconfiar de los varones; la segunda, el anhelo de concebir hijas
excelentes que perpetlen su nacién. Cedalion habia provocado que ambas
entraran en pugna en los corazones de aquellas, y se miraban indecisas
unas a otras. Mas él no les daba tregua y continuaba extendiendo su
farsa:

»—Un dia adverti que los carceleros se aplicaban en atormentar a otro
condenado, alto como un ciprés, al cual habian cegado a fuego. Cuando
me acerqué a fin de observarlo mejor, iayi, una angustia penetrante me
sobrevino al reconocer a mi hijo querido, encadenado en el tartaro por
tener la desgracia de haber nacido de mi. Ahora ambos hemos escapado
de aquel suplicio. Permitidnos, os lo ruego, descender a tierra en favor de



llenar nuestros odres, tomar algun alimento y descansar de los trabajos
del mar por un instante.

»En ese punto, las belicosas amazonas, creyendo que la historia era
veraz, cedieron a las suplicas del enano marinero. Admiradas por la figura
de Oridn, fueron conducidos a Temiscira, su ciudad, donde la reina
Marpesia los recibié con las mas exquisitas atenciones: bafidndolos en
aguas perfumadas, vistiéndolos con delicados mantos, entregandolos a los
festines y al placer. Todas las noches, afectuosas mujeres visitaban sus
alcobas con la esperanza de ser fecundadas y alumbrar poderosas
guerreras.

—Habéis de saber, nifios —Parisades volvid a detener la narracion con el
objeto de introducir una de sus lecciones—, que la vida ociosa y
placentera en exceso hastia y agobia el espiritu.

»Marpesia los consideraba a ambos importantes para el futuro de su
pueblo. Por lo que, llegado el momento en que el deseo de partir se les
instalé en el pecho, la guardia los contuvo y la reina ordend encerrarlos en
la mas alta torre.

»Y alli quedaron presos, victimas de su propia argucia.

»Muchos dias y muchas noches habrian de sucederse antes de que los
calibes, enemigos de las amazonas, atacaran Temiscira, se hicieran con su
fortaleza y los consentidos cautivos fueran al fin rescatados. Cedalion
entabld en seguida amistad con sus libertadores, porque, al igual que él,
eran gentes que se ocupaban de la mineria y la labranza de los metales.
Ellos les hablaron de un pais en los confines del mar donde reinaba Eetes,
un hijo de Helios, el dios sol.

»Siguiendo sus indicaciones, navegaron a través del ponto, siempre hacia
levante, hasta que el litoral les cortd el paso, entonces remontaron el rio
Fasis por una de sus anchas bocas; y fue junto aquellas sinuosas
corrientes, cuando Ea, la ciudad blanca de la Célquida se presentd a la luz
de sus ojos.

»Los habitantes, pasmados por lo asombroso de sus estaturas, los
recibieron con la hospitalidad de Zeus, agasajandolos durante el ciclo de
una luna. Luego el rey los interrogaria por el propdsito de su viaje.

»Cedalidn le contd que eran embajadores de Hefesto y que se dirigian a la
mansion del brillante Helios al otro lado del mundo. Eetes, que ademas de
ser hijo del dios era también su sacerdote, se adentré en el templo de su
padre con el deseo de invocarlo. Alli se mantuvo encerrado todo un dia,
tras lo cual, invitd a los extranjeros a un festin en palacio y, una vez



saciadas las ganas de comer y de beber, de esta suerte se pronuncio:

»—Deberéis atravesar las naciones de los escitas: Los reales, los que
trabajan el campo, y aquellos que ndmadas viven y moran en chozas de
mimbre montadas sobre carretas. Tras ellos se extiende el territorio de los
isedones, estos festejan a sus muertos devorando sus cuerpos; aun asi,
no les temais pese a sus barbaras costumbres, son hombres justos y
hospitalarios. Si mirais de cara al sol naciente y no os desviais del camino,
llegaréis a las altas serranias, donde habitan las tribus de los calvos, las
de pies de cabra y los dorados grifos, aves extraordinarias cuyo porte es
el de un aguila de gran tamafio, de garras poderosas y afilado pico. Otra
cosa os diré para que la guardéis bien en la memoria: procurad no
acercaros a los diminutos arimaspos, pueblo mezquino que posee un solo
ojo en la mitad de la frente; avidos de oro, cavan la tierra con el objeto de
conseguirlo, y no dudan en robarlo de los nidos a sus vecinos los grifos.
Alli hallaras el reino de mi padre, en el corazéon de las heladas cumbres.
Alli se esconde su hermoso vergel de verdes prados y abundantes vacas,
de rios cristalinos y frondosas arboledas, de fértiles huertos laborados por
varones sin tacha. Alli, en medio del mas bello jardin de alto colorido, se
eleva su mansion de aurea fachada. Adentraos en las montanas donde la
nieve golpea con fuerza, seguid el vuelo de los grifos hacia levante, alli,
siempre hacia levante.

o AR

RAV,ESIA DE'5EION

»Los viajeros se quedaron un tiempo con los amables colcos. Cedalidn,
en agradecimiento, les fabricé un arado de irrompible metal y dos bueyes
articulados de bronce, capaces de arar la dura roca exhalando fuego por
los hocicos.

»Q0rion, anheloso de recuperar la vista, puso sobre sus hombros a su
pequefio amigo, y emprendieron la larga travesia.

Parisades hizo una pausa, tomd un trago de su copa, lo degusté calmo, y
los nifios lo miraron con impaciencia. Uno de los pequefos, al ver que se
demoraba, le preguntd con excitacidn:

—¢&Y vieron todo lo que les habia predicho el rey Eetes?

—Todo ello y mas —le respondié él—. Franquearon mares interiores,
montafas, rios de voraginosa corriente y dilatadas llanuras; conocieron



gentes extrafas y ciudades dignas de ver, bestias fabulosas, antiguas
divinidades... De muchas cosas se maravillaron, de otras padecieron;
Oridn precisé de tres dias con sus noches para referirse a todas ellas,
cuando parose a descansar en Edonia, en su viaje de retorno a la Hélade.

—Y volvido a ver —afirmaron los ninos.

El anciano ya debia de haberles narrado esta historia en otra ocasion,
pues los de mayor edad parecian conocerla.

—Cierto —asintié Parisades—, y a su vida anterior, exterminando
alimafas, abatiendo fieras. Desde Tesalia hasta Creta, todos los reyes
alababan su labor, no asi los inmortales; algunos, celosos de su fama,
magquinaron un plan con la ambicion de acabar con él:

»Una manana, regresando de Quios, donde se llegé con el fin de vengarse
de aquellos que en el pasado le privaran de la vista, supo que un inmenso
escorpion habia salido del tenebroso averno, asolando la Hélade a su
paso.

»El diestro cazador, siguiendo la devastacion del monstruo, dio con él vy,
acercando el nervio de su formidable arco hasta el pecho, le disparé una
flecha trifurcada. El dardo pegd con violencia en el grueso caparazoén sin
atravesarlo.

»Qrion, al ver que no conseguia herirlo, empufid un garrote enorme de
bronce y madera de acacia, y revestido de una fuerza prodigiosa, le
reventd la coraza haciendo que sus entranas se desparramaran por el
suelo.

»Pero justo antes de que la abominacién exhalara la vida, en un dltimo
espasmo, lanzod su terrible aguijon hacia adelante, yendo a clavarse en la
pierna del gigante. Este se derrumbd, como se desploma un edificio
consumido por la llama devoradora, cubriendo su cuerpo gran extensién
en la tierra, y todo el cosmos se estremecio.

» Los vecinos de Tanagra, al oir el estruendo, buscaron al caido y lo
trasladaron a un santuario consagrado a Artemisa que en el lindero se
alzaba. Ella, la virgen del arco de plata, percibiendo la desgracia, acudid
rauda desde los altos cielos, y en su impetuosa carrera resonaban las
flechas sobre sus divinas espaldas.

»Sin embargo, el corrosivo veneno ya le corria inexorable por las venas, y
nadie tenia el poder de evitar el destino fatal; ni siquiera aquel al que
llamaban Asclepio, el mas excelso de los fisicos nacidos.

»Mas no por ello sus amigos habrian de olvidarse de él. Artemisa, que lo
amaba como a un hermano, no vacilé en convocar a junta a los olimpicos



y a las deidades de la tierra y del mar. Luego de reunirlos, la saetera pidid
para él el honor mas elevado que pueden conceder los altisimos, por todas
las cosas buenas que habia ejecutado.

»Desde lo profundo de la muy amplia sala celestial, las ninfas de los
bosques dejaron oir su aprobacién, a la que los poderosos rios se les
unieron. A continuacién, los satiros aplaudieron también y las marinas
nereidas con ellos, las beldades que emplean arcos, el augusto Hefesto, y
todos aquellos que lo apreciaban levantaron gran clamor.

»Decidme, nifos, éa qué lugar se llevaron a Orién?, ¢donde se encuentra
ahora?

—iAlli! —exclamaban los pequenos oteando el cielo, sefialando con la
punta de los dedos a un grupo de estrellas de brillo intenso.

—Si, en el firmamento vive perpetuo —asintio el viejo caudillo—, como
premio a su valentia y generosidad.

Los ninos, conociendo que ese era el final de la historia, se dispersaron
alegres por el campamento; y el anciano vertioé su copa sobre las brasas
de la hoguera, libd, ord a los dioses y sentose junto a nosotros.



Capitulo 6

\")

Plantar otro manzano

—Perdonad mi ignorancia, padre —me excusé dirigiendome a Parisades—.
La imagen gque tenia de vuestro pueblo era la de orgullosos guerreros,
ajenos a otras artes que no fueran el ministerio de las armas.

—Los tracios somos una nacion de contrastes —me ilustro él—. Muchos
siguen a Ares, haciendo del asalto y la conquista su ocupacién. Otros
vivimos del pastoreo, adoramos a Apolo y a las musas, y cultivamos la
musica, la danza y la poesia.

—Mi familia también sirve al dios de la luz —intervino Falero—, pero no
por ser embajador de la ciencia musical, sino por su condicién de
flechador.

De este modo se expresod, y al oirlo, vino a mi memoria su dominio
rescatando el idolo caido y el augurio de la anciana Baba.

—¢El legado de tu padre es el arco Alcon? —le pregunté.

—Alcén es el nombre de mi padre, el arco es su gloria y el legado es mi
destreza en su manejo.

Hubo un respetuoso silencio que incitd a Falero a esclarecer lo que
enunciaba.

—El fue el mejor arquero entre los hijos de Atenas. Cuando yo era nifio y
jugaba confiado junto a un arroyo, una luenga serpiente se abalanzo
sobre mi con la intencién de devorarme. Alcén, que lo vio desde la otra
orilla, ejecutd la proeza de aniquilarla a flechazos sin causarme dafo
alguno.

»Y ya no habria para mi padre nada mas sefalado en su existencia que
instruirme a mi en el inmortal oficio de la arqueria. Con todo, después de
muchos anos de disciplina y esfuerzo, no podia igualar su pericia, y una



irrefrenable desazén me consumia por ello.

»Tal fue mi abatimiento que resolvi enderezar camino hacia el recinto
sagrado de Delfos, a preguntarle al dios acerca de este asunto. La
pitonisa, lejos de darme una respuesta favorable, profetizd6 que jamas
superaria la extraordinaria habilidad de mi maestro.

»Aquel dia juré que no volveria a tensar una cuerda nunca mas, que
blandiria una lanza y cambiaria las flechas por venablos en las partidas de
caza. Alcén cayd en una profunda decepcion, pero él era un hombre de fe,
creia que no se debia luchar contra lo dispuesto por los hados y aceptd mi
decision.

» El tiempo pasd y yo me forjé mi propio nombre entre los atenienses, al
margen de la fama de mi linaje. Al tercer afio, durante la hambruna que
sobrevino tras la guerra Cretense, Butes, el héroe de Cecropia, se
presentd en la ciudad. Proclamaba que habia fundado un puerto en la
costa de Iliria, donde atracaban sus barcos cargados de vino y miel, y
precisaba de conductores valerosos que lo transportaran desde alli hasta
las urbes del interior. Mi animo intrépido me impulsaba a unirme a su
expedicién, sin embargo, no lo haria sin el consentimiento paterno. Pues
es costumbre entre las gentes civilizadas que los hijos cumplan con la
voluntad de sus progenitores.

»—Es licito que los varones cobren gloria y honor acometiendo audaces
empresas, por lo que no me opondré a tu proposito —asi dijo al
manifestarle yo mis intenciones—. Tan solo una condicién te impongo:
lleva contigo este magnifico regalo de las divinidades. Con él consegui
realizar loables hazafias, mas ahora estoy cercano a la vejez y cada vez
me resulta mas pesado el manejarlo.

»Me someti a su mandato y he cargado con el arco Alcén durante los
viajes que Butes me ha encomendado. Pero ni deseé ni precisé de
cordarlo, hasta el dia de hoy que supimos de la necesidad de los
parisadios.

—En verdad nos hiciste un gran servicio —agradecié el caudillo—. Os
ruego que en esta noche seais invitados nuestros, como prueba de
gratitud. Hemos aparejado cdmodos lechos de mullidas pieles de oveja
junto a las hogueras, que los jovenes alimentaran hasta que Eos se
levante del océano y nos toque la sien con sus rosados dedos.

Nos incorporamos de los bancos y el mismo Parisades quiso
acompanarnos a los tendales.

—Dormid tranquilos, hombres de Atenas —se despidié—. Hay dispuesta



una guardia para que vele por la seguridad de todo el campamento.

Las mujeres trajeron aguamaniles y nos asistieron en desnudarnos,
asearnos y expulsar de nuestros cuerpos el polvo del camino. Luego
fuimos vestidos con ligeras tunicas que olian a hierba recién cortada y nos
invitaron a recostarnos en los lechos. Yo no pude alcanzar el suefio, el
relato de Falero me conmovia de profundo y me incitaba a revelarle lo que
mi mente habia meditado.

—Sabe—Ile dije desde la entrada de mi tienda—, desconozco si algun dia
llegaré a ser el héroe que mi padre ha sido, pero desearia que él estuviera
Vivo Yy me animase a intentarlo.

—Eres muy piadoso, Hijo del Rio —respondio él—. Yo desprecié el legado
de Alcén causandole un agudo dolor, y desde entonces no ceso de suplicar
a los dioses que me permitan abrazar sus rodillas, antes de que la negra
parca se lleve a uno de los dos.

Cuando desperté y sali de la tienda, la aurora comenzaba a banar con
nueva luz la tierra y el bosque. Si bien el silencio ain no habia dejado de
ejercer su poderio, por lo que hombres y bestias seguian entregados al
dulce suefo.

Excepto Parisades, que se hallaba abrazado a un gran roble plantado junto
a la entrada de la necrépolis. Permanecia en sosegada quietud, cerrados
los parpados, percibiendo algo que emanaba desde el interior del tronco.
Aun asi, supo de mi presencia y me hablé al pasar cerca de él.

—¢Sientes la energia de estos arboles, Hijo del Rio? Son los fieles
guardianes que velan por el reposo de los que aqui yacen.

—Descubriste quien soy en realidad —me sorprendi.
—Se te adivina en el discurso y los gentiles modales, y Falero, a pesar de
sus chanzas y desaires, acaso sea tu protector. Anoche mostraba

inquietud durante tu visita a los sagrados tumulos.

—Lo sé, ahora he de regresar y terminar mis votos. éHablarias con él si
despierta y advierte mi ausencia? —le rogué.

—Vivo para servir —accedio el caudillo—. Amigo, concédeme una gracia a
cambio: Los parisadios también desean hacer una ofrenda a los manes del



lugar. éPodrias llevarla td mismo en nuestro nombre?

—Lo haré gustoso, y quiera el sacerdote rogar por vuestro pueblo y por...
¢Cual es la naturaleza de la plegaria?

—No tenemos addnde ir, Hijo del Rio —dijo con la pena del que se sabe en
peligro—. Atras solo queda ceniza y desolacidn, y si seqguimos adelante el
invierno nos encontrara en el camino y seremos consumidos. Este bosque
nos es grato, tranquilo y seguro como tu afirmaste, por lo que aspiramos
habitar en él, y quisiera conocer si los espiritus nos serian propicios.

—Es una sensata peticion. Me ocuparé de traerte una respuesta que
espero te sea favorable.

Una vez mas, avancé por la vereda hasta llegar a los dominios del
sacerdote. Traia conmigo la cesta de Parisades, colmada de frutos secos,
pan de cebada, queso agrio y pasteles. Al depositarla en el altar, Agrén la
mird y conocio los alimentos.

—\Veo que te haces acompafar por tracios.

—Son gente de paz —me apresuré a confesar—, pastores que hallamos en
el trayecto huyendo de los saqueadores.

El anciano esboz6 una sonrisa, mostrando la palma de la mano en sefal
de disculpa.

—No es desdén para con ellos lo que mis palabras quisieron expresar, es
admiracién y debilidad por sus pasteles y golosinas.

—Si los manes a los que sirves les permitieran asentarse aqui, tendrias
ofrendas como estas a menudo —le tenté.

Al pronto, aparecieron dos soldados con largas picas entre los tumulos.
Aunque yo habia sido instruido en diversas formas de combate en mis dias
de palacio, no llevaba mas que una pequena daga colgando en la cintura
en aquel momento. La mejor opcidon era huir. Sin embargo, mi celo me
impedia volver atrds y revelar la existencia del campamento, poniendo a
todos en peligro. Asi que empuiné el arma y me encomendé a los dioses.

—Estos hombres son leales a nuestra casa, Hijo del Rio.

El corazén me latio en el pecho con inusitada fuerza al oir la voz de mi
veneranda madre brotando desde las sombras. Dejé caer la daga y sali
corriendo a abrazarla. Senti sus calidas manos temblando de la emocién
sobre mi espalda, y se me llené el anima de alegria y tristeza por partes



iguales.

—iComo...! —me quedé sin palabras, algo que acostumbraba a sucederme
en su presencia.

—Agrén me envid aviso de que acudiste a él en busca de consejo.

—Mi sefiora Brisa, la claridad se extiende —apremid uno de los escoltas—.
En breve advertiran vuestra ausencia en palacio.

El anciano sacerdote tomé su cayado e hizo un gesto a fin de que le
siguiéramos a través de los manzanos. Nos detuvimos junto a un
monticulo que, por el aspecto de la tierra removida a su alrededor, era de
cavado reciente.

—(Es esta la tumba de mi padre?

—Aqui descansa el héroe Clito, ultimo rey de los enqueleos —respondid
Agrén—. Cuando un pastor fallece solo en la montafia sin que nadie lo
sustituya, sus rebanos se dispersan: unos son presa de las fieras salvajes,
otros mueren de inanicion, otros mas de frio con la llegada de la
invernada; y algunos, los menos desventurados, son capturados y
marcados, renunciando a sus antiguos duefos.

—Hijo del Rio, lo que intentamos decirte es que tu puedes evitar el olvido
de Enquele si accedes a soportar la carga de tu padre —intervino mi
madre.

—éQué debo hacer? éHe de quedarme y reinar?

—No —nego el sacerdote—. Lo que se te otorga es el derecho de probar
que eres digno. Vete, aprende y supera las pruebas que los hados
determinen; y si a todo esto prevaleces, regresa y ejerce tu soberania.
Mientras tanto, serds un monarca en el exilio y una esperanza para los
comedores de anguilas.

Asi dijo el anciano y, conforme a los ritos de los primeros reyes, derramé
sobre la tierra dos copas de vino puro, dos mas de leche fresca y otras
dos de agua sagrada. Acto seguido, hizo un surco con el cayado, y dejo
caer la semilla de la que habria de germinar un nuevo manzano, el cual
iba a simbolizar el curso de mi existencia. Tras la siembra, alzé el brazo
hacia uno de los soldados, este le entregd el bulto que le colgaba del
hombro, y le retird la tela que lo envolvia.

Era la espada ceremonial de Macedoén el semidids, templada con
habilidosa maestria en una época remota: su hermosa empufadura,
tachonada con clavos de oro, tenia repujada la cabeza de un fiero ledn,
cuyos ojos, dos grandes gemas rojas, brillaban intensos a la luz matutina.



La pulida hoja de doble filo era de un metal azulado, con la que, segun la
leyenda, no se podia entablar combate, pues su vision amedrentaba el
animo de los enemigos. A su vaina, de puro marfil, le habian cincelado en
el centro una estrella de dieciséis puntas, representando a cada una de las
tribus que comandara aquel antiguo caudillo.

La Macedonia habia ocupado un Iugar de honor en el megarén del rey
Clito. Los lideres de la nacion acudian a prestar juramento ante su
solemne presencia. Ahora debia marchar al exilio oculta entre mis
pertenencias. Pronto, muy pronto ambos alcanzariamos gloria inmensa,
batallando junto a los héroes de la Hélade, en el otro confin del mundo.

El ritual finalizd con la jura de proteger y restaurar la grandeza del reino
cuando fuese convocado para ello. Al retornar a las aras, los soldados
volvieron a apremiar a mi madre, y de nuevo se me encogié el corazéon vy
la tristeza me invadid. No obstante, esta vez no hubo lagrimas.

—Hay algo diferente en tus ojos —me dijo ella observandome con
dulzura—, ya no eres el nifio que salié ayer de palacio. Son pocos los que
conocen con certeza el dia que se tornaron hombres, tu ahora ya lo sabes.

—Huye conmigo, madre mia, no tienes por qué permanecer aqui.

—¢&Y los que quedan atras? éNuestros amigos? La retirada de ambos los
expondria a la violencia de Emois —respondié desviando la vista hacia
Agrén y los escoltas—. Pero arroja de ti la amargura de la despedida, sé
que nos volveremos a encontrar, los bienaventurados me lo anunciaron
anoche en un suefo.

Sus calidas manos se escurrieron de las mias, hizo una sefal a los
soldados, y estos comenzaron a caminar por delante de ella. Me quedé
mirando como se alejaba. Divina entre las mujeres, augusta y veneranda,
nunca antes los enqueleos habian honrado tanto a una reina.

El sol se mostraba en su plenitud sobre el horizonte y yo me resistia a
partir. Pues los pensamientos se agitaban en mi mente y sentia la
necesidad de esclarecerlos.

—No soy de su estirpe, éverdad? —pregunté al sacerdote contemplando el
tumulo del rey.

—No, Clito no te engendré. Sin embargo, te llamod hijo ante los dioses, te
quiso y te enseind mucho, haciendo de ti lo que eres.



—Y me glorio de ello —le repliqué—. Aun asi, siento el deseo de saber
quién es mi padre.

—No me esta permitido revelarlo, pero intuyo que muy pronto lo has de
conocer. Marchate ya, tu demora acrecienta los peligros del camino.

—Gracias, Agrén. Eres un buen hombre. Cuida de mi madre hasta mi
regreso.

—iUna cosa mas! —grité el anciano cuando me retiraba—. Dile a ese
pueblo de pastores que aqui pueden establecerse, siempre que respeten
la santidad del lugar.

Asenti con la cabeza y me adentré bajo los manzanos, buscando la vereda
que me llevaria al bullicio matinal del campamento.

Ninguno de los parisadios permanecia ocioso, todos tenian un cometido y
lo cumplian con devocion: algunas mujeres molian cebada, otras se

afanaban en recoger las tiendas, habia hombres aprestando las hogueras
con lefia seca, mientras los mas jovenes llenaban las hidrias en el arroyo.

Me llegué a su patriarca. Estaba junto a un improvisado altar, purificando
con azufre y agua lustral la copa que empleaba para libar a las
divinidades.

—Sois bienvenidos —me apresuré a comunicarle—. Manteneos ocultos de
las tribus hostiles y os ird bien. Vuestro ganado, pasteles y golosinas
seran de grato apreciados en el mercado de Licnido.

El anciano caudillo me besé la frente, los ojos y ambos hombros. Acto
seguido, lo proclamé muy feliz al resto de la caravana.

—Pueblo querido, acercaos a conocer la buena nueva, y vosotros que vivis
en la ciudad de Atenas de anchas calles, oid lo que voy a decir y que
afirmaré con solemne juramento: sean testigos primero Zeus, la mesa
hospitalaria y la tierra del irreprochable Hijo del Rio, el cual ha intercedido
por nosotros de forma favorable en pro de habitar en su hermosa floresta.
Que desde el dia de hoy y hasta el fin de los tiempos, la casa de este
noble vardn tenga en los parisadios fieles aliados, que los dioses le
concedan toda clase de bienes y jamas a esta su nacidén le sobrevenga



mal alguno.

Gritos de jubilo llenaron el aire del campamento. Las mujeres tracias se
aproximaban a besarme las manos y ellos me las estrechaban con
exagerado vigor. Los mercaderes sonreian también, dejandose contagiar
por aquel brote de euforia.

El patriarca dispersd a la gente mediante un par de palmadas, e invité a
los atenienses y a mi a sentarnos sobre troncos que arrimaron a la
hoguera y cubrieron con piel cruda de buey. Luego, doncellas de la tribu
clavaron la carne del sacrificio en asadores, la expusieron al fuego, y nos
la sirvieron envuelta en tortas de mijo y cebada.

Alli, en esa quietud, imaginé un futuro que no me pertenecia, habitando
en aquel tranquilo rincéon del mundo junto a los alegres parisadios,
pastoreando, cazando y recibiendo esporadicas visitas de mi veneranda
madre. ¢Seria posible renunciar a la pesada carga que en tan breve
periodo se habia dispuesto para mi?

—Podria acostumbrarme a esta vida —murmuré.

—<éUn principe entre pastores? —replicod Falero con su sorna habitual—.
Me gustaria presenciarlo.

—Hermano, ayer se me anuncio otro nuevo y muy solemne deber.

El y los demés compafieros enmudecieron mostrando interés en lo que
decia y supe que, si deseaba ganarme su aprecio, debia ser honesto. De
este modo, en tanto comiamos, les relaté lo acontecido en la manana: el
encuentro con la reina Brisa, la siembra del manzano, y mi promesa de
regresar a la tierra patria tras haber ejecutado loables y peligrosas
hazafas. Ellos escucharon con respetuoso silencio, ya me habian tomado
afecto aun habiendo compartido juntos poco mas que un dia y una noche,
y ahora les importaba mi suerte.

Falero no nos dejé seguir ociosos y ordend levantar el campamento.
Después de lo cual, intercambiamos regalos con los tracios parisadios,
como debe hacerse entre amigos.

Los atenienses repartieron segures y herramientas de las que usan los
artesanos en la construccion de edificios, el curtido de la piel y la
recoleccion de las mieses. Eran restos de sus mercaderias traidas desde la
Hélade.

Yo les hice entrega de ocho talentos de oro bien labrado, que les
ayudarian a comprar material con el que erigir sus viviendas antes de la



estacion invernal.

A cambio, ellos nos dotaron con mantos de lana y sandalias trabajadas
para todos nosotros; ademas de una hermosa citara de siete cuerdas que
Museo, uno de los conductores, recogié con entusiasmo.

El caudillo Parisades mandd traer una tarja alta y robusta, de la altura de
un hombre. Tenia siete boyunas capas sujetas a un armazon de madera
de abeto; vy al frente, una ultima de bronce que, a pesar de las
abolladuras, mella del tiempo y las batallas pasadas, conservaba su brillo
y el repujado rostro de una pavorosa erinia.

—Este escudo —nos explico—, que por su tamafio debid de pertenecer a
un enorme guerrero, lo encontramos hace muchos ahos cuando
abandondbamos las llanuras tracias en el peregrinaje a Iliria. Quizas le
deis el servicio que nosotros nunca supimos, por nuestra condicion de
pacificos pastores.

Tras las amables despedidas, alli permanecieron unos, contentos por su
nueva patria, y se marcharon los otros, anhelosos de regresar a la suya.
En cuanto a la mia, atrds quedaba, y me lastimaba el alma el recordarla.



Capitulo 7

VI

El Hijo del Rio

En tanto transitdbamos por el bosque, nos regocijabamos departiendo en
amena conversa. Por el contrario, al adentrarnos en el erial, nuestras
bocas perdieron las ganas de hablar y ningun ruido se dejé sentir, a
excepcion de un riachuelo que serpenteaba junto al camino, Unica
distraccidon en aquella dspera y mondtona llanura.

—Es tal la desolacién vertida en este lugar que hasta las montanas lo
abandonaron —suspiré Falero.

—Nunca estuvieron aqui —le respondi—. El norte del lago debid secarse
cuando la tierra era joven, formandose la planicie que ahora atravesamos.
Una vez cruzado el rio, no tardaremos en regresar al abrigo de las colinas.

Al fin, encontrandose el sol en lo mas alto, nosotros divisamos el puerto
fluvial del negro Drildn. Frente a la carretera, un enorme portén se nos
presentaba, hicieron falta dos hombres y mucho esfuerzo para abrirlo. Mi
padre la habia mandado construir, la puerta y la empalizada toda, con el
objeto de proteger el recinto de bandidos y tribus hostiles. Grandes balsas
solian navegar desde alli transportando mercancias y pasajeros. Mas
entonces no hallamos a nadie, ni barqueros ni barcas en los fondeaderos.

— Al norte hay una aldea de pescadores, dirijamonos a ella, acaso sus
moradores pudieran darnos alguna indicacién— sugeri.

Y Falero, tras meditarlo un momento, respondié:

—Iremos tu y yo con el primer carro, el menos pesado. Los demas
permaneced aqui, cerrad el portén y vigilad la empalizada.

Los mercaderes obedecieron, nosotros salimos de nuevo al camino y
transitamos junto al cauce por un trecho. Pronto, dimos con el arroyo que
habiamos visto discurrir por la llanura; en aquel lugar iba a morir, junto a
la aldea de pescadores, fundiéndose con las negras aguas del Drilon.

Descendimos del banco, cruzamos el arroyo a pie y nos movimos
ocultandonos por detras de las viviendas, a fin de asegurarnos de que



todo iba bien; pero no fue asi, el sitio olia a muerte, a sangre y carne
guemada. Al punto, un clamor hirié nuestros oidos. Buscando el origen,
nos arrastramos por la maleza hasta alcanzar la rivera con la vista, y
desde alli presenciar una perturbadora escena:

Guerreros a pecho descubierto, sucios y montaraces, alzaban gruesos
venablos y combaban sus arcos aullando igual a lobos. Soldados
uniformados les respondian desde la otra orilla, emitiendo potentes gritos
marciales y golpeando sus lanzas contra sus ovalados escudos. Eran dos
tribus rivales disputandose una misma presa.

—¢éSaqueadores? —me pregunté Falero.

—Si, entrambos ejércitos hacen de la ruina y la depredacion el propdsito
de su existencia:

»A estos de aqui los llaman los ulc, pueblo salvaje que mora en las
montafias sin contacto con otros hombres. En épocas pasadas caian sobre
viajeros y pequefios asentamientos, en rapidos asaltos y desmedida
violencia. El rey Clito fracasé en amistarse con ellos y decidid
exterminarlos sin conseguirlo del todo.

»Los soldados del margen opuesto son briges, asolan las aldeas y
capturan a sus habitantes con la pretensién de venderlos como esclavos a
los piratas del norte.

—Los mismos que devastaron las tierras de los parisadios.
—En efecto. No es propio que bajen tan al sur.

—Tu padre te instruyo bien, Hijo del Rio. Conoces tu reino y la gente que
lo habita.

—Pluguiera a los dioses que se aniquilaran entre ellos, pero no veo mas
gue bravuconeria y ninguna intencién de iniciar la contienda.

—No, no lo haran —coincidié Falero—. Los briges se hundirian a causa del
peso de sus armaduras si llevaran la ofensiva atravesando el rio; y el otro
ejército, a juzgar por la abundancia de mugre que cubre sus cuerpos, no
debe ser muy ducho en desplazarse por el agua.

—Cierto —afirmé —. Ya no alcanzo a verlos ni oirlos, han desistido de
combatir.

A mi companero se le cambid el semblante, y quedé preso de un ingente
abatimiento por la suerte de los suyos.



—iLa caravana! iHan descubierto la caravana!

Corrimos de regreso al carro y deshicimos camino hostigados por la
inquietud. Nos detuvimos y apeamos poco antes de llegar al puerto. Alli
tomamos las armas, y anduvimos agachados, pudiendo observar lo que
sucedia sin dejarnos ver: los ulc atacaban el portén dando espantosos
aullidos, y nuestros companeros se defendian arrojando piedras desde lo
alto de la empalizada.

—iNo resistirdan mucho mas! —Se lamento Falero al tiempo que tensaba la
cuerda del arco Alcon.

—Es probable —le contesté—, pero si te enfrentas en solitario en campo
abierto solo hallaras la muerte.

Sin embargo, el arquero ya no escuchaba. Estaba fuera de si, rojo su
rostro de angustia. Si queria hacerme oir, debia ser muy contundente.

—iEspera y mirame, hermano! iiiMirame!!! —le grité cogiéndole de las
manos—. Sabes que la zozobra de ver a los tuyos en peligro enturbia tu
mente. Recuerda que en el pasado te di buenos consejos y tu animo
generoso se dejo persuadir. Escichame ahora lo que en mi pecho el
corazon me dicta, y si te es grato, ejecutémoslo sin demora y hagamos
que ninguno de los nuestros baje hoy al Hades.

Nunca antes senti tal temor. Se me erizaban los cabellos, y abria harto la
boca en un intento de exhalar la presién que anidaba en mi pecho y evitar
el rechinar de los dientes. En breve, un funesto combate se iba a entablar,
y Yo me encontraba alli, entrando en campo hostil, con los pufios
enrojecidos de sujetar las correas que servian para embrazar el
gigantesco escudo.

Se oyeron ruidos parecidos al trinar de las golondrinas, el arco Alcon habia
iniciado su ofensiva.

—iiiEspada!!! —Desenvainé a Macedonia y la alcé por encima de la tarja,
presente del tracio Parisades. El poder de la hoja obrd su milagro, ninguno
de los ulc cargd contra nosotros.

—iiiAvanza!!! —Levanté un poco la tarja y comencé a andar hacia
delante. Noté la mano de Falero aferrandose a mi hombro, humeda y
ardiente, sudaba copioso.



—iiiDetente!!! —Ahora los trinos se combinaban con salvajes aullidos
cada vez mas potentes. Al polvo de la refriega se le unio el olor a sangre y
carne abierta.

—iiiResiste!!! —Fijé firmes los pies a tierra y apoyé el hombro contra la
parte trasera; dardos, venablos y cantos rodados golpearon la delantera,
haciendo resonar el bronce y palpitar |la tarja entera. Pese a ello, nada
consiguid atravesarla, contuvo la primera embestida.

—iiiEspada!!! —Falero volvia a disparar sus flechas anunciadoras de dolor
y muerte, mientras yo me aseguraba que los enemigos se mantuvieran a
distancia. Cuando dejaron de gritar, reuni valor y me asomé por un
costado del armazon: los ulc, hostigados a causa de las piedras que
arrojaban los atenienses desde las almenas, tenian dificultades en
manejar sus armas de tiro, y en torno a la empalizada se desplomaban
sus heridos.

—iiiResiste!!l —Exclamaba de nuevo el arquero y otra lluvia de
proyectiles cayd sobre nosotros, pero en esta ocasion menos intensa y
breve en el tiempo. Tras lo cual, nada. El tumulto de la batalla se habia
desvanecido. Solo podia oir el pesado respirar de Falero a mi espalda. Al
pronto, un estallido de invocaciones a Nike rompid el silencio.

Aparté la tarja, vi al grupo de salvajes dispersarse por la llanura, y a los
atenienses celebrandolo en lo alto del muro. Se abrié el portdn y corrimos
a abrazarnos. Llorabamos emocionados al conocer que ninguno de los
nuestros habia sido herido en la contienda.

Empero la alegria seria efimera, alguien dio la voz de alarma desde el
interior. Bajamos todos al rio. Alli los hados nos deparaban otra penosa
tarea:

Las balsas ausentes regresaban a puerto con espantosa carga, guerreros
briges se apifiaban sobre sus troncos, haciendo brillar el rio entero con sus
abollonados escudos y lanzas codiciosas de carne, largas como nunca las
vi, erizadas hacia el cielo. Los cantos, abrumados por el peso de los
soldados y el bronce, emblanquecian el agua a su alrededor, semejando
las babas de perros rabiosos.

Falero descolgé su carcaj y derramé las flechas frente a él.

—iMarchaos! —nos ordend—. Yo les daré el recibimiento que merecen. Y
si acaso llegais a la inclita Atenas, id a ver al viejo Alcdn, y contadle que
fue su arco sagrado el que os libro de la negra Ker, en manos de un
esforzado varén que se gloriaba de ser su hijo.

En ese instante, el primer carro franqued la entrada, levantando gran



estruendo por la velocidad en que circulaba.

—iLos salvajes se reagrupan! iCerrad el portén, répido! —gritd itaco, que
lo conducia. Falero lo habia enviado a ir en su busca y ponerlo a salvo
junto al resto de la caravana.

—Entonces, que un honroso fin nos abrace a todos —se despidio el
valiente caudillo, reverenciando el arco de su padre al hacerlo.

No tardaron en oirse tremendos golpes detrds de la empalizada,
mezclados con los aullidos; y las voces de los briges acercandose por el
rio se dejaban ya sentir.

Era el sonido de la muerte que se cernia sobre nosotros.

Pero no se dejo, no, quebrantar la firmeza de mi espiritu. En aquel
momento, como en otros a lo largo de mi vida, un inminente peligro actué
de combustible avivando las llamas de mis pensamientos. Pedazos de mi
memoria, palabras, imagenes, designios y sentimientos se unieron para
alumbrar una realidad que siempre habia estado ahi, en el rio.

Caminé hacia él y me sumergi hasta la cintura. Su voraginosa corriente
me golpeaba con fuerza, produciéndose a mi alrededor una espuma
blanca y burbujeante. Los desconcertados atenienses me gritaban que
nunca alcanzaria el arenal a nado, no era esa mi intencion.

Elevé los brazos a la manera del suplicante e inicié mi plegaria.

—Oyeme, sefior del rio. Si en verdad eres mi padre y yo soy tu hijo, no
dejes que perezca de forma cruel y miserable junto a tus orillas.
Acuérdate de Brisa, la mas hermosa de las mujeres, acudiendo a tus
dominios con la gracia de ofrecerte pingles sacrificios, y tu, dios
poderoso, cediendo al corazén henchido de deseo, te llegaste a ella y
envolviéndola con tu divino abrazo me engendraste. Concédeme pues lo
gue te pido iOh, soberano!: no permitas que mi cadaver sea pasto de los
peces que habitan tu reino; ni que mi sangre, sangre de tu sangre, sea
derramada sobre tus sagrados remolinos.

Descendi la mirada y vi que las aguas ya no me cubrian por la cintura,
sino por los tobillos. Parecia que algo impidiera al lago drenar su oscura
carga. Continué caminando. Itaco, que todavia se hallaba al gobierno del
primer carro, lo dirigié hacia el rio y marché detras de mi. Ambos
vadeamos sin percances hasta el otro lado.

Al contemplar el milagro, el resto de los hombres no se contuvo y se
lanzaron con los carros al Drilén, arreando a las bestias y causando gran
vocerio. Falero actuaba semejante al perro de un pastor en medio de la
vacada, agitdndose impetuoso entre los animales, arengando y asistiendo



a los compaferos.

Para cuando llevaban dos tercios del cauce atravesado, el nivel del agua
invirtid su tendencia y comenzé a subir amenazando con devorarlos. La
caravana llego a la orilla con mucho mas esfuerzo en el Ultimo tramo,
salvo el transporte del pescado, que se habia quedado rezagado y ahora
no conseguia avanzar. Gritamos al viejo Eupalamo, su conductor, que
saltara y nadara hasta nosotros, pero él no contestaba, se mostraba
pasmado, con el rostro palidecido observando la carga.

En el interin, en la ribera opuesta, el portdén de la empalizada acabd
venciendo, se derrumbd y cayé al suelo con un sonoro retumbe. Tras lo
cual, los salvajes entraron en tropel al puerto, y se aplicaron en disparar
sus dardos y piedras contra el desdichado Eupalamo.

Falero organizd una cadena humana con el propdsito de acercar el carro a
tierra firme. Nos agarramos de las manos y tiramos con vigor, las bestias
cedieron a nuestro impulso y comenzaron a moverse. Una vez en el
arenal, advertimos que el vagén estaba vacio, el pescado se habia
perdido. Aun de esta suerte, debiamos pensar en salvar a los animales,
por lo que atamos retorcidas cuerdas al yugo a fin de obligarlos a salir.

En este punto, un repentino viento se levantd, soplando con inusitada
potencia. Acto seguido, oimos un ruido ensordecedor, como el que hace la
nieve al desplomarse desde las altas cumbres. Miramos hacia el sury
vimos, con asombro y terror, una inmensa montafa de agua y fango que,
precipitdndose sobre la cuenca del rio Drilén, arrancaba de raiz los arboles
que encontraba a su paso.

Ahora el lago parecia verterse por entero.

La carreta de Eupalamo, remolcada por los mulos de taco, consiguid
evitar la ola letal y alcanzar la eminencia donde los demas nos
halldbamos. No asi los enemigos que, junto con los embarcaderos vy la
empalizada toda, fueron arrastrados por la ira del dios, yendo a caer
encima de las balsas de la falange brige, que habia detenido su avance al
ver a los ulc en el puerto.

Nos quedamos absortos contemplando el espantoso espectaculo. Los
gritos de desesperacién de los briges eran de antuvion silenciados al ser
engullidos por las aguas homicidas, a consecuencia del peso de sus
armaduras. Los salvajes ulc, en cambio, zarandeados por las olas de
sombria cima, se golpeaban una y otra vez contra los troncos y cascotes
que flotaban en el fango, alargando su agonia.

El hinchado rio mugia como un toro, escupiendo escombros y desfigurados
cadaveres sobre sus margenes. Y cuando ya no quedaban mas vidas que
arrebatar, entonces, y solo entonces, bajaron las aguas, dejando una



grotesca escena de desolaciéon y muerte en ambas orillas.

No me averglienza confesar que, a mi y a mis compafieros, nos
flaquearon las piernas, cayendo todos de rodillas exhaustos y
amedrentados.



Capitulo 8

VII

Vestidos de bronce y cuero

Eupalamo fue el primero en recuperar el vigor en el pecho, pues era el
conductor de mas larga experiencia y el menos impresionable. Se puso en
pie y, encarandose a los demas, su parecer transmitio.

—Amigos, todos me conocéis, y sabéis de la sensatez de mi animo y lo
prudente de mi espiritu. Ni soy famoso por mi devocion a los dioses ni mis
juicios se someten a la engafiosa imaginacidon. Mas hoy he vivido una
maravilla que jamas crei pudiera realizarse. Y no me refiero a la crecida
del caudal, la cual seria posible buscarle una explicacion razonable, sino a
la que ahora os voy a relatar, y al escucharla coincidiréis conmigo en que
hemos asistido a un momento glorioso.

»Este habria de acontecer en el rio, cuando se abrid ofreciéndonos una
ocasion para la fuga y todos nos adentramos en su lecho. Si a vosotros os
resulté facil y liviano el vadearlo, a mi me sucedi6é de otra manera:

»Desde que penetraran en el cauce las ruedas de mi carreta, esta se hizo
pesada, y se sacudia y estremecia de continuo. Luego que se produjera el
flujo de las aguas, el vehiculo se meneaba entero, espuma abundante se
formod a mi alrededor y los animales ya no obedecian. Yo, temiendo que
los salvajes me dieran alcance, me di la vuelta, entonces enfermaron mis
ojos de estupor al contemplar el origen de los sucesos:

»Eran los peces que en fardos bien atados en mi vagoén transportaba, ellos
habian cobrado vida y escapaban a lo profundo. No fue hasta que el
ultimo saliera nadando que se desclavara la carreta y volviera a obedecer
mi gobierno.

»Mi corazén me dice que he presenciado el poder de un dios reclamando a
los subditos de su reino, que nosotros, en nuestra arrogancia,
pretendiamos llevarnos por la fuerza. Por lo que os exhorto a que no
abandonemos este rio colérico sin haberle levantado un altar y apaciguado
con plegarias y sacrificios.



Asi testificd Eupalamo en lo tocante a su incidente. Enseguida se adelanto
Falero con la intencién de replicarle.

—No me agrada, hermano, cuanto acabas de proponer y te invito a
meditarlo. Hoy hemos combatido a ejércitos que buscaban nuestra
perdicidon, y enfrentado a portentos que los han arrastrado a la boca de los
infiernos. También ahora sabemos del prodigio que tu solo has visto y
padecido, y no por ello dejamos de creerlo.

»Que cada cual prometa en su mente cuantiosos sacrificios y perfectas
hecatombes a los nUmenes protectores, si conseguimos regresar a la
inclita Atenas. Pero sabed que la muerte nos ha marcado, y temo que nos
vaya a reclamar.

»Ea, pongadmonos en marcha, salgamos de esta perniciosa llanura sin
demorarnos, no sea que nos sorprenda aqui la oscuridad y otras tribus
hostiles hagan por agredirnos. Que ya habra tiempo de descansar y
maravillarnos de lo ocurrido.

Tras haber hablado en estos términos, subiose al banco de un salto
conminandonos para que hiciéramos lo mismo, arreé a los animales y
reanudamos el éxodo hacia el ocaso.

Pronto, cuando no llevéabamos recorrida la distancia que alcanza el grito
de un hombre, otro obstaculo nos obligé a detenernos:

Era un torrente de rapidos remolinos que amenazaba con tragarse los
carros si osabamos circular sobre él. Sus aguas discurrian persiguiendo el
norte, retornando a la cuenca del Drilén por encima de la aldea de
pescadores. Alli debian de confluir ambos, por lo que no habia por déonde
cruzar.

Falero me fijo la mirada, a la espera de que le indicara como sortearlo.

—Nunca antes vi ni supe de este otro rio —me apresuré a confesar—.
Acaso se trate de una corriente subterranea, de las que emergen un
tramo tan solo en ciertas épocas. Remontemos su ribera y en breve
daremos con su fuente.

La caravana vird dando la testa al sur como yo sugeri. Mas no hallamos
ninguna fuente, sino un pronunciado meandro que giraba hacia atras,
subia y de nuevo se acoplaba con el negro Drildn.

Mi compafiero expuso sus pensamientos en alta voz, pues no parecia que
a mi se dirigiera, y enunciaba el apuro muy abatido.

—EI Drildn se separa en dos brazos, que vuelven a unirse mas adelante, y



nosotros estamos en medio, presos en una isla.

—Ya os lo adverti —se oy0 gritar a Eupalamo—. Es el dios cerrandonos el
paso por no rendirle los honores debidos. Aln es posible remediarlo.

Los demas también nos observaban, esperando una respuesta favorable a
la demanda del viejo conductor, y la potestad de Falero se dejo persuadir:

Amontonamos guijarros del rio alrededor de una blanca y pulida roca que
arraigaba en el arenal; la coronamos con follaje de tamarisco que yo,
junto con Itaco, nos habiamos aplicado en reunir; y fue Museo quien con
gran habilidad llevara el fuego a la pira, rozando dos oscuras piedras
extraidas de su morral.

Eupdlamo se ocupd de los ritos. Al carecer de animales para el sacrificio,
esparcid granos de cebada sobre el altar y la grasa de una urna de bronce
que transportaban entre los viveres. Todo lo regd con agua lustral y vino
por partes iguales, alz6 la copa, bebid, y regueros de la mezcla escaparon
por los costados de su boca, tinendo de rojo su barba canosa.

—Apiadate, sefior. Permite que salgamos de tus dominios con la ambicion
de expandir tu grandeza lejos, en la ciudad que habitamos. Nosotros, que
nos proclamamos devotos tuyos, alli levantaremos un templo con altares
perfumados y te haremos ofrendas todas las estaciones del afio.

Habiendo orado asi, dio el grito ritual y el rio atendid el ruego, suavizo al
momento su curso y contuvo su oleaje.

Continuamos siguiendo la travesia del sol, evitando la via principal que
guebraba hacia el lago. Era una zona pantanosa, con pequefos estanques
aca y aculla salpicando el terreno. A Falero se le adivinaba intranquilo,
miraba de un lado al otro sin dar tregua a la cautela, y no recobrd el habla
hasta que alcanzamos el final de la llanura. Delante se cerraba el bosque,
y en el cielo las elevadas montanas mostrabanse orgullosas entre las
blandas nubes.

—:¢Doénde queda el paso de Candavia? —me interrogd.
—Al sur discurre una collada que conecta con esa ruta.
El levanté el brazo por respuesta, y toda la caravana comenzé a virar

tomando la senda junto a la arboleda. Detras, alguien entonaba una
melodia. Falero observé mi pasmado rostro y se sonrid.



—Es Museo. Antes de ocuparse de mercader, ejercié como aedo, mas no
consiguio hacer de ello su oficio y ahora nos atormenta a nosotros con sus
horribles chillidos.

En modo alguno era Museo lo que describia, ni un ignorante de la ciencia
musical: sacaba armonias de las siete notas del canto, y tocaba virtuoso
la lira que le concediera el tracio Parisades, colocando los dedos sobre el
plectro de marfil. Su cancion tratdbase del retorno al hogar, navegando a
través del azulado ponto, con la bodega cargada de tesoros y el alma de
felices sentimientos.

La alegria del aedo mercader nos regocijo el animo a todos, se oy de
nuevo a los hombres conversar, reir y bromear. Confiabamos que los
trabajos de aquel dia habian llegado a su fin. Pero no, aun habria otra
prueba que superar.

La lumbre de Helios comenzaba su inevitable extincidén, impidiéndonos
advertir el peligro que nos cercaba: una tropa de lanceros nos salié al
paso en la boca de la garganta. No lo dudé, tomé impulso y me tumbé
veloz en la parte trasera del carro.

—iNo! iPor Hermes, protector de los caminantes, no nos lastiméis!
Carecemos de armas —se apresuro a suplicar Falero.

—iContente, viajero! —Le ordend atronando la voz el portador de los
emblemas—. Somos guardias al servicio del gobernador Emois,
patrullando en busca de un fugitivo. éQuiénes sois, que en la oscuridad de
la noche transitais por sus dominios? Manifestadlo para que me quede
bien enterado.

—Tan solo humildes comerciantes que regresan a la Hélade con el fruto de
sus transacciones, después de haber pasado el verano en la brillantisima
Licnido.

—En tal caso, es a vosotros a quien reclama el gobernador. Debéis
acompanarnos a la ciudad, ya sea de buen grado, ya por delante de
nuestras lanzas.

—Pero ébajo qué acusacion?

—La de amparar o haber amparado a un traidor.

—iYo no soy un traidor! —repliqué alzando la voz y saltando a tierra.
Llevaba la Macedonia en la mano, lo que puso en guardia a los soldados.

El temor se habia apoderado de mi espiritu, forzoso era el ocultarlo o
acabaria empalado por docenas de lanzas. Inicié mi tarea: rogar por



nuestras vidas.

—Eres Arrabeo, sefor de Linkesta. Por mi padre conozco de ti, y por el dia
que llegaste a palacio a jurarle lealtad en presencia de esta sagrada hoja
—afirmé moviendo la espada en alto—. El te describié como un hombre de
honor, esforzado y honesto. «Ningun mortal que pensara con prudencia
pondria en reproche su bravura», me decia.

El poder intimidatorio de la Macedonia me permitié continuar hablando,
ignoraba por cuanto tiempo, siempre menor en aquellos que descollaban
en voluntad de caracter. No debia demorarme en mi discurso.

—Tal como yo lo veo, puedes entregarme a Emois, el cual me otorgara
una muerte cruel por el Unico crimen de llamarme hijo de un magnanimo
varon. O, por el contrario, dejarme marchar al exilio, y honrar la memoria
del que se preciaba de ser tu amigo.

El caudillo se quedd en silencio, vacilando en la adopcidon de uno de estos
dos pareceres. Necesitaba mas argumentos y Falero salié en mi favor.

—Sefor, los bienaventurados dioses no se complacen en las obras
perversas, sino que gustan de la justicia y las acciones sensatas de los
mortales.

Arrabeo hizo un gesto con el brazo y sus guerreros descansaron las
lanzas. No vacilé, comencé a andar sujetandome fuerte al pufio de la
espada. Los soldados se apartaban a mi paso, haciendo resonar sus
uniformes de bronce y cuero, nunca me parecieron tan temibles.

Oi las ruedas de los carros ponerse a girar tras de mi. Segui caminando
por agquel interminable bosque de enhiestas picas, temblandome las
carnes y con la voz pegada a la garganta, esperaba que en cualquier
momento me golpearan e impidieran mi avance. En cambio, fue la voz de
Falero la que al final me contuvo.

—Detente, Hijo del Rio. Lo has hecho bien.

Cobré animo, miré hacia atras, y vi que los soldados habian desaparecido.
Al punto, me flaquearon las rodillas y una oscuridad me cubrié los ojos.



—Cof, cof, cof

Algo ardiente y amargo corrié por mi garganta haciéndome toser.

—Con calma, muchacho. Ha sido muy larga la jornada.

Abri los parpados, era el viejo Eupalamo quien hablaba. Me habia hecho
sorber vino caliente de un cazo, trayéndome de vuelta al mundo de los
vivos. Encontrabame yo tumbado junto a una hoguera, sentados los
mercaderes en derredor, comiendo y bebiendo con la serenidad pintada
en sus semblantes.

Respiré. Habiamos vencido al mal albur.

Falero, al percatarse que me hallaba despierto, quiso saber de mi estado.
—éComo te encuentras?

—Hambriento... y... sediento.

—En eso puedo ayudarte —se alegroé ofreciéndome la cena en una
canastilla.

Comencé a engullir el alimento con avidez, pero entonces reparé en
Macedonia, e inquieto, miré a un lado y al otro.

—¢Es esto lo que reclaman tus 0jos? —me preguntd acercandome la
espada.

La tomé y acaricié su empufiadura, su tacto me tranquilizo.

—Magnifica hoja, itiene nombre?

—Mi padre, el soberano Clito —precisé—, la llamaba Macedonia por la
estrella labrada en su vaina, simbolo de la estirpe de Macedén, el nacido
de Zeus.

—Posees un gran tesoro, Hijo del Rio.

—No, no me pertenece a mi, yo tan solo soy su custodio.

—Custodio de Macedonia —proclamd con exagerada solemnidad—, otra
ocupacién que afiadir a la de rey, semidids y guia de caravanas.

—Aqui concluye mi labor como guia, mas alld de esta garganta temo que
sea de escasa utilidad.



—No te hagas de menos, muchacho —me replicd él—. Ha sido la agudeza
de tu ingenio la que hoy nos ha salvado de la ruina. Mucho han de horadar
las ruedas de nuestros carros antes de alcanzar el puerto de Butea. Ten
por seguro que seguiremos requiriendo de tu resolutivo proceder.

Museo, que taiia la citara parisadia, ensayando acordes de una nueva
cancion, intervino.

—Recréate los oidos, Hijo del Rio. No es frecuente que nuestro aspero
capataz halague con lisonjas a uno de los suyos. Yo, por mi parte, me
avendré a loar la gloria de los héroes.

—Museo —le respondié Falero—, te halagaré a ti también, si es lo que
anhela tu corazén: tu nos proporcionas un gran servicio, espantando a las
bestias y las aves de rapina con tus estridentes sonidos.

Una risa incontenible se apoderd de todos nosotros, salvo del aedo
mercader, que permanecio serio y cabizbajo, apartando el instrumento a
un lado. Asi que Falero lo advirtid, escancié vino en una copa y se la
ofrecié con amables disculpas.

—En verdad que no estuve nada comedido, y no quisiera que por ello se
afligiera tu alma. Que no es decoroso ofender a un amado de las musas,
pues de sus labios fluyen suaves las palabras cuando alaban y perpetian
las gestas de los antiguos.

Museo aceptd la copa, pero aun seguia dolido, con la tristeza de un nifio al
cual han reprendido siendo inocente.

—Ea, cuéntanos en esta noche de como Cadmo edificé Tebas Cadmea —le
exhortd Falero—. TuU que viviste en el pasado tras sus formidables
murallas, que, segun dicen, fue un citarista quien las levantd con sus
melodias. Nuestro hermano el Hijo del Rio, aqui presente, tiene intencién
de solicitar asilo a sus moradores, y no me parece sensato que
comparezca ante ellos sin conocer de su fundacion.

Al aedo se le iluminé la cara, tomod la lira y comenzé a tanerla buscando
inspiracion. Y esto fue lo que recito:






Capitulo 9

VIII

La fundacion de Tebas

En el remoto reino de Sidonia, junto a la populosa ciudad de Tiro,
habitaba un monarca opulento que imperaba sobre muchos pueblos.
Espléndidas riquezas llenaban las cdmaras de su excelso palacio, cosas
extraordinarias, maravillas dignas de ver traidas de los cuatro rincones de
la tierra. Si bien su tesoro mas preciado y el que mas queria y admiraba
por encima de todos, no era otro que su hermosisima hija, Europa, la de
lindo talle y sonrosadas mejillas. Tan deslumbrante era su belleza que el
mismisimo Zeus, el padre de los dioses y de los mortales hombres, le fijo
la mirada y el perturbador deseo le asaeted el pecho.

Tenia el rey un numeroso rebafio de vacas en un florido prado, donde la
princesa y sus doncellas gustaban de recoger rosas, azafran, olorosas
violetas, espadillas, jacinto, y aquel narciso que la tierra producia muy
hermoso y lozano.

En esta suerte, el artero Zeus maquind una soberbia artimafa: mudo de
forma semejando un toro blanco, inmaculado, de retorcidos cuernos, y se
mezclé con la parda vacada. Asi que lo vieron las risuefias muchachas, se
llegaron hasta él para contemplar de cerca tan asombrosa apariencia.

Como quiera que el animal pareciera manso, colgaronle guirnaldas de
flores, y se incitaban unas a otras aproximandose y acariciandole el suave
pelaje en alegre algarabia. Y quiso la providencia que Europa, embriagada
de risa, alzandose se sentara sobre la ddcil bestia, ansiosa por vencer el
jubiloso certamen.

El falso toro comenzé a caminar hacia una playa arenosa, desoyendo los
suspiros de la princesa que en lo alto se angustiaba; y al verlo sumergir
sus patas rotatorias en las espumosas aguas, se agarro fuerte a la
cornamenta por temor a caer, gritando asustada a sus compaferas. Ellas,
aterradas desde la orilla, la veian alejarse a lomos del transfigurado dios.

Del destino de Europa, a qué lugar arribaria, y del famosisimo hijo que
concibioé por obra del soberano del cielo, yo me acordaré en otro canto.

Inconsolable abatimiento se apoderd del padre al conocer sobre el rapto
de la hija querida, absteniéndose de comer y de beber, y a nadie se dirigia



ni con palabras ni con acciones.

Habia engendrado el monarca tres irreprochables varones, hermanos de la
desaparecida, que ante él comparecieron por si podian aliviarle la pena.

—Venerable padre, grandes son los pesares que soportamos los mortales
y hemos de aceptar con animo paciente, pues la divinidad te dara esto y
te rehusara aquello segun le pluguiere. En cuanto a ti, aun te quedan
otros esforzados vastagos en tu mansidon que aspiran a suavizar tu dolor.
Pidenos lo que quieras que nada te negaremos.

Muy por el contrario, los principes, lejos de confortar el corazén del rey,
recibieron el mas severo de los mandatos.

—iCobardes ingratos! No me consuelan vuestros blandos discursos ni me
complace que os halléis en mi presencia. ¢Ddnde esta la hermana que
jurasteis proteger? Acatad este voto o sucumbiréis bajo mi colera:
escoged una corva nave, de las muchas que hay en el bullicioso puerto, y
embarcaos en busca de Europa. Que no os encuentren los guardias
vagando por la ciudad, ya sea porque demoréis la partida, ya porque
hayais regresado sin el encargo cumplido; pues os trataran como a perros
impios, y de nada ha de serviros el egregio linaje del que procedéis.

Forzados por la necesidad, los tres de Tiro acometieron la empresa.
Navegaron hacia el norte, preguntando aca y aculla por el bovino raptor
de doncellas. Empero ningun individuo de los que moran las regiones por
donde nace Eos habia contemplado tal portento, y no obtuvieron
respuesta favorable.

Pronto, ioh, veleidoso Fénix!, perdiste toda esperanza y fuiste el primero
en rendirte ante la infructuosa tarea. Alli donde abandonaste a tus
hermanos queridos fundaste Fenicia, junto al reino de tu padre, al que de
postrero unirias a tus dominios.

Y a ti, Cilix, primogénito del rey, équién te subyugd el espiritu? éQuién de
los sempiternos o de los mortales hombres te retuvo para siempre en las
escarpadas costas de Cilicia? iAh!, ya no llegaras a las remotas corrientes
del océano, tanto que te vanagloriabas, cuando afirmabas que restituirias
a Europa a las faldas de su reverenciada madre.

Pero tu, irreprensible Cadmo, siendo el mas joven, no cejaste en tu
empeno. Aun teniendo yo diez bocas articuladas de voz, dificil me seria
enumerar las tierras que tus briosos pies pisaron, los pueblos hospitalarios
y justos que te acogieron, las tribus crueles y salvajes que osaron
oponerse a tu determinacion: Licia, cuna de Apolo y la monstruosa
Quimera, Lidia, Frigia inmensa, Misia y la Trdéade, a donde te dirigiste para



cruzar el voraginoso Helesponto y la Tracia toda.

Y habiendo peregrinado el héroe por las llanuras de Tesalia, cansado y
abatido en su miserable vagar, enderezd su camino hacia la sagrada
Delfos. Alli franqued el umbral de piedra con la voluntad de consultar al
oraculo, el Unico que conocia lo pasado y lo venidero. No obstante, la pitia
le salid al paso increpandole con estas palabras:

—Hombres necios, desdichadisimos, que estais avidos de inquietudes, de
grandes pesares y de amarguras en vuestro corazén, extranjeros sin
patria y de infecundo propdsito. iMalditos! iMalditos!

La mujer gemia y se lamentaba mesandose los cabellos postrada delante
de Cadmo y sus compafieros. Los sacerdotes, al verlo, gemian también, y
los coros de las virgenes y todos los que alli servian al dios profeta.
—¢éPor qué os angustidis? —se asombrd Cadmo—. Ninglin mal ha de venir
de mi ni de los mios. Decidnos cdmo debemos proceder, que aquel que
obedece a los altisimos es por ellos atendido.

—Oculta a tus ojos este santo recinto y aléjate de nosotros. iMalditos!

—iMalditos! iMalditos! —clamaba el coro al unisono con voz lastimera,
acaso pareciera el eco de la anciana.

—Pero éaddnde iré? —preguntaba Cadmo.

—Persigue a la luna, y no te detengas hasta el lugar donde descanse.
iMalditos!

—iMalditos! iMalditos! —repetia el coro.

—No comprendo lo que dices. éHallaré a mi hermana, Europa, por la que
tantos trabajos hemos padecido los de Tiro?

—Todas las cosas te han sido reveladas, guardalas en tu mente. iMalditos!

—iMalditos! iMalditos!



Los consternados viajeros, comprendiendo que ya no obtendrian mas
respuestas, decidieron obedecer sin demora: vendaronse los ojos, se
cogieron de las manos y deambularon entre las calles de la sacra ciudad.
Hasta que, por azar, cruzaron la puerta que miraba a occidente, hacia la
fértil Beocia; y alejandose por el paisaje, cumplieron de este modo el
primer mandato del oraculo.

Por lo que respecta al segundo, resolvieron unirse en consejo, en un
intento de arrojar algo de luz a las aladas palabras de la pitonisa.
Sentados en redondel sobre la hierba, en medio de una pradera, se
entregaron a sus deliberaciones. Al punto, sintieron cémo gemia la tierra
por debajo:

Eran los cuantiosos rebafios del rey Pelagonte que salian de los establos,
haciendo retumbar el suelo bajo sus patas. Pronto inundaron el valle
entero, mugian, balaban y relinchaban segin su condicion. A ellos,
sobrecogidos, les parecia que el mundo llegaba a su fin, y se aferraban
unos a otros a la espera de perecer pisoteados por la ensordecedora
estampida. Pero las bestias desviaban el rumbo formando una circular isla
alli donde el principe y los suyos se encontraban.

La hora de la suelta termind y dejaron de llegar animales. Los ultimos se
alejaban ya hacia los verdes pastos y el silencio regresé al valle. Y cuando
creian pasado todo el ganado, una mugidora vaca se presento,
penetrando en el interior del circulo.

—iLuna! iLuna! —se oy¢ gritar a lo lejos.

Era uno de los boyeros que venia en busca de la rezagada, aproximandose
a los tirios les mostro la diestra.



—Salud, pastor —le recibio el divino Cadmo—. Qué nombre tan idéneo
para una vaca mostrenca. Esa marca lunar en la testuz es admirable de
ver. ¢Tendrias a bien comerciarla? Te pagariamos tres talentos de oro.

—Estaria encantado de deshacerme de ella. Mas no seria prudente ni justo
ocultaros nada acerca de esta desventurada, que nunca atiende a
razones, se separa de la manada a su antojo, salta el vallado y anda de
aca para alla. Pareciera un espiritu de esos que cabriolan por el Parnaso
haciendo sonar el camarillo.

Cadmo se incorpord y le puso el oro en la mano al pastor, y a este se le
alegré el corazon.

—Eres un hombre piadoso. Que los bienaventurados te recompensen por
ello. Ve tranquilo, que nosotros por nuestra parte nada te hemos de
reclamar.

El uno se fue contento por el ventajoso trato, y los otros quedaron
maravillados al ver cdmo todo se iba cumpliendo segun lo dispuesto por
los hados.

Luna, la vaca errante, inicid su lento peregrinar hacia oriente, a través de
las umbrias cumbres del Helicon y sus valles poblados de arboles. A
continuaciéon, un sendero pedregoso la llevé junto a la ribera del lago
Copais, cruzando las llanuras del Ténero y Aonia. Dos dias la habian
estado siguiendo los de Tiro, sin tregua, sin reposo, sin rendirse a la
debilidad; y cuando el sol completd su carrera por vez tercera, y las
tinieblas se extendieron de nuevo cubriendo la tierra, a la vaca le cedieron
los miembros, quedando su abultado cuerpo tendido sobre la hierba, y
ellos se congratularon de poner término a su penoso caminar.

—Ea, dispongamos un magnifico banquete y hagamos sacrificios
propiciatorios a las divinidades, a ver si alguna se aviene a levantarnos
esta maldicion que nos pesa tanto.

Asi se expreso el ilustre caudillo y los demas obedecieron solicitos:

Mientras unos aparejaban la cena, otros prendian la lumbre, y unos
terceros fueron en busca de agua a una fuente que alli cerca cristalina
fluia. iInsensatos! Sin saberlo, eran impelidos por el hado, que a la negra
muerte los arrastraba. Un abominable dragén, siervo de Ares, se abalanzé
sobre ellos cuando arrimaban sus recipientes al sagrado manantial.

El principe tirio, de corazoén bravo, alertado por los lamentos de
desesperacion, presentose en el lugar blandiendo su larga pica. Al
encontrarse con el monstruo devorando a placer los cuerpos palpitantes



de sus desdichados compafieros, una terrible cdlera se apoderé de él:

Con un potente grito guerrero, le envaso la lanza en el ojo derecho,
saliendo la broncinea punta por el izquierdo. El dragdén, cegado como
estaba, seguia dando brincos rugiendo de forma aterradora. No se
detendria ahi el furor desatado de Cadmo, sino que, cogiendo una pesada
piedra, la cual dos varones de los actuales no podrian transportar, pues
asi era su vigor, la descargd enérgico en lo alto de la cresta, rompiéndole
los huesos del craneo.

—iAhora pudrete ahi en el suelo! iQue ya no seras funesta perdicién para
los hombres! —le espetd al cadaver de la bestia.

Un halo de gloria envolvia su gallarda presencia. Soberbio y orgulloso,
ordenaba a su séquito que dieran sepultura a los caidos, y acto seguido
iniciaran el festin. Caudillo de voluntad de hierro, ni las fatigas ni las
adversidades conseguian doblegar la firmeza de tu espiritu.

Tanta nobleza y empuje no paso desapercibida a la sacra potestad de los
moradores del cielo. Ellos, reunidos en asamblea, deliberaban respecto al
destino del héroe. Atenea, siempre defensora de los justos, se lamentaba
despidiendo hondos suspiros.

—He aqui un hombre valiente y de regio proceder al que los altisimos
repudiamos a causa de su obstinada busqueda, contraria a los designios
de Zeus. Ahora perecera sin haber ejecutado magnas obras que perduren
en el tiempo y sean beneficiosas para las futuras generaciones, como
corresponde a los varones excepcionales.

El rey de los olimpicos, desde el mas alto de los doce tronos, arqued las
negras y poderosas cejas. Los otros nimenes callaron, y él declaré su
inmutable decisidn.

—No me opongo a que socorras al mortal, si cesa ya de su propodsito y
funda una ciudad dotandola de templos que nos sean gratos. Yo mismo le
compensaria con una consorte digna de un dios, en nada inferior a su



aforada hermana, ni en gracia ni en belleza ni en juicio ni en habilidad.

Disolviose el consejo divino y Atenea se aprestd a ejecutar el encargo:
suspendid sobre sus espaldas la formidable égida, bastion infranqueable
gue otrora colgara del fuerte brazo de su padre; con su mano asié la lanza
de doble moharra que le forjaran los ciclopes, destructora de falanges
enteras de guerreros; a sus piernas ciid hermosas grebas ajustadas con
broche de plata, y con un yelmo de oro y doble cimera cubridé su virginal
cabeza. Asi revestida, se precipitd desde las regiones etéreas y fue a parar
a donde Cadmo dormia, junto a las corrientes del Ismeno, se detuvo en su
cabeza en forma de suefio y le anuncié buenas nuevas.

—:éDuermes, hijo del arrogante Agénor? Pérfido insaciable, rey devorador
de su pueblo. éCuantos trabajos y calamidades has sufrido a consecuencia
de tan odioso progenitor? Ea, relaja ya tu fatigado corazoén, porque yo
vengo de parte de otro padre, que si te ama y tiene un plan para ti.

Habiéndose manifestado con estas afectuosas palabras, Atenea agité el
escudo y una populosa urbe aparecié ante los ojos del errabundo principe:
lujosas mansiones se levantaban orgullosas en sus anchas calles, y una
soberbia muralla de siete puertas doradas la circundaba. Sus habitantes,
gozosos, hacian libaciones a los protectores celestiales, y se
congratulaban en el agora y el mercado.

La diosa de ojos de lechuza volvié a sacudir la égida gloriosa y puso fin a
la vision.

—Una ultima cosa te diré que deberas guardar bien en tu memoria, no sea
gue te sobrevenga el olvido cuando el dulce suefio se ausente: la
horrenda sierpe te privo de paladines que te asistan en tus obras futuras.
Entierra los dientes de esa perra homicida y veras cuan grande sera tu
compensacion.

Al despertar el eximio Cadmo, acordose de las instrucciones de la diosa,
se dirigidé al lugar donde yacia el cuerpo del dragdn y, golpeandole las
fauces con piedras, le arranco todos los aguzados dientes. Acto seguido,
los disemind en surcos que habia labrado en la madre tierra, hiriéndola
con la aguda espada. La lumbre del sol calentd la siembra y la negra
noche la humedecid; y al surgir la aurora del océano para restablecer la
luz a los mortales, el portento se hizo visible:

Un ejército de formidables guerreros brotaba del barro, enormes,
musculosos, de mirada terrible, armados con rodelas vy picas de marfil.

Cadmo, temiendo por los suyos, Ies,ordené gue se ocultaran en la gruta
del dragon, bajo la fuente de Ares. El, desde lo alto, hostigaba a los
gigantes tirandoles guijarros con la intencion de probarlos. Estos
comenzaron a culparse unos a otros y, enardecidos, se provocaban



chocandose los 6seos escudos.

La funesta batalla no se demord y las lanzas se embriagaron del sabor de
la carne. Furibundos, juntdbanse los lamentos de aquellos que caian y
agonizaban con el griterio de los vencedores. Luego, los que se mantenian
en pie volvian a inmolarse, y asi de continuo hasta que todos quedaron
tendidos y ensangrentados sobre la tierra que los alumbrdé.

El piadoso Cadmo acercose a la hecatombe y, viendo que algunos aun
respiraban, aviso a los tirios con el propdsito de auxiliarlos. El mismo les
curo las heridas aplicandoles hierbas medicinales, presente de un sabio
centauro al que conocié a su paso por Tesalia.

Cinco fueron los supervivientes, los llamados espartos, fieles adalides de
la regia Cadmea, urbe que levantaron por mandato de su bien amado
caudillo. Para él erigieron un magnifico palacio de roca pulimentada y
porticos con columnas de marmol.

Los numenes amaron mucho esta ciudad, venian a menudo a visitar sus
ricos santuarios y a su rey, con el cual entablaron fuertes lazos de
amistad. A su debido tiempo, Zeus, complacido, entregé la doncella
prometida; no una mortal de las que se sustentan de grano, sino de
naturaleza divina. Harmonia, que descollaba por su gracia y su belleza,
subid a la tribuna nupcial dotada de exquisitos presentes, valiosisimos
obsequios que trajeran los moradores del sagrado Olimpo. A saber:

Hermes, el heraldo de Zeus, aportd un cetro repujado, con el que Cadmo
y sus descendientes administrarian justicia por generaciones.

Ares, sefor de la guerra y progenitor de la desposada, una lanza de fresno
de once codos.

Apolo se presentd con un pulido arco, cuyos aureos anillos despedian un
vivo resplandor.

Hefesto colocd en la cabeza de Harmonia una corona de piedras
multicolores, y cifid sus sienes con una banda dorada.

Hera, la mas poderosa de las féminas deidades, mandd fabricar dos tronos
labrados en madera noble, a los cuales les habian incrustado multiples
filetes de plata y lapislazuli.

Atenea, la de ojos de lechuza, bordd ella misma un primoroso peplo de
doce hebillas.



Estas fueron las dadivas mas esplendorosas, quedando por detras del
afamado collar que Afrodita aportara a la dote de su hija querida: una
majestuosa gargantilla, obra de Hefesto, el dios artifice, hecha de oro
engastado en electro. Tenia la forma de sinuosa serpiente de dos cabezas,
una a cada extremo, uniéndose en circulo a las extendidas alas de un
aguila, cuyos ojos eran dos gemas grandes como ajos, que cambiaban de
color segun la luz que reflejaran. Y nunca antes ni después se ha visto
sobre la tierra una joya de tanta hermosura como el collar que lucié
Harmonia.

()yeme bien, Hijo del Rio. Cuando te halles ante la Tebas Cadmea,
pregunta a sus altivos habitantes donde sucedieron todas estas
maravillas: en qué sitio descansoé la vaca, dénde se aparecidé Atenea. Diles
gue te muestren la gruta, la fuente, los restos del desdentado dragdn; en
gué campo brotaron hombres y sucumbieron en la misma mafana. Entra
en la ciudadela y contrata un guia, de los muchos que hay junto a la
puerta Ogigia. El te llevara hasta el celebrado atrio, donde cantaron las
musas y Apolo tocd la lira, el dia en que dioses y cadmeos festejaron
unidos el himeneo de los primeros reyes de su venerada patria.

Aqui finaliza el primer acto, extracto de la obra Héroes, viajeros, dioses y
reyes.

Gracias por leerlo.
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