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A mi padre, que está en el cielo, J.G.G.H., verano de 1996.

Palabras del autor:
Amables lectores, debo confesar que, en un principio, este libro no estaba
dirigido exclusivamente a un público creyente. La temática es
comercialmente atractiva para cualquier audiencia; pero el corazón de
esta nos describe, desde los más íntimos detalles, la manera de actuar
del… enemigo. La trama se desarrolla en medio de una historia de
suspenso que toca problemáticas muy delicadas y actuales; fue adaptada
para tratar de conservar los valores cristianos, sobre todo en la expresión
de sus personajes; aunque, todos sabemos, cómo se expresa el mundo



realmente. De cualquier forma, eso no demerita la esencia misma de la
obra.
Soy cristiano y creo firmemente en las enseñanzas de nuestro Señor
Jesucristo; sin embargo, no soy un escritor que exclusivamente habla
sobre temas de esta índole. Escribí esta novela pensando en colocarla en
librerías cristianas, como primer paso. También considero, que su
contenido se tiene que manejar con mucho cuidado y en el entendido de
que la ficción, también puede darnos algo que edifique. Después de años
de investigación y múltiples entrevistas con gente relacionada con asuntos
que podríamos catalogar como… malvados, por fin redondeé este título
que ahora traigo a ustedes. Espero que, Al Borde del Círculo, Libro I, sea
de su completo agrado.

El escenario:
Monterrey, Nuevo León, México, una de las capitales industriales del país,
ciudad ubicada a poco más de doscientos kilómetros de la frontera con
Estados Unidos de América. Su situación geográfica la convierte en el
punto estratégico perfecto para establecer cualquier tipo de negocio.
Esta metrópoli ha sido azotada, sobre todo en los últimos años, por las
problemáticas propias de toda gran urbe: corrupción, impunidad, malas
administraciones, abuso de autoridad, etc.; si a esto se le agrega un
último y creciente factor: la delincuencia organizada, tenemos una mezcla
corrosiva que sigue creciendo día a día bajo el cobijo de los que no
quieren ver.
Las malas noticias, los actos de violencia, las víctimas inocentes; todo se
ha vuelto una arraigada costumbre en la vida de los ciudadanos, a quienes
sólo les resta observar con impotencia.
Más allá de lo que parece evidente, de los secretos a voces, y en medio de
una sociedad que no muestra interés, existe una organización que
manipula con desdén el corazón del hombre para conseguir sus
propósitos. Han sido muy astutos al permanecer en las sombras por tanto
tiempo, entremezclándose como cualquier ciudadano común e influyendo
en la colectividad según les parece. Nadie los vigila, nadie sabe de ellos,
pero han estado presentes en cada incidente trascendente que se ha
desarrollado en la ciudad.
Los que piensan como ellos, buscan su apoyo para pedirles que… limpien
su casa; así es como funciona: siendo el corazón del hombre duro y sus
deseos egoístas, alcanzar lo que se anhela sin importar los medios es sólo
el primer paso para tropezar, y muchos lo han hecho ya.
Este grupo es especialista en provocar confusión y es rápido eliminando…
obstáculos. En estos tiempos, y con la facilidad con que fluye la
desinformación, es muy sencillo hacerlo. Sin embargo, esta vez no han
tenido tanta suerte, alguien los ha descubierto y está dispuesto a
desenmascararlos; aunque primero, quizás, deba convertirse en alguien
que comparta sus bajos principios.

La batalla puede ser ganada en las calles; pero sólo se ganará la



guerra, hasta que se conquiste el corazón del hombre.

I
—¡Tienes que lograrlo! —dijo para sí apretando la mandíbula. Su amigo ya
no estaba cerca, quizás la treta sí funcionaría.
Su corazón estaba a tope, pero eso era de esperarse en medio de aquel
desastre. De cualquier forma, eso no le preocupaba, sabía que llegado el
momento le respondería como siempre lo había hecho. Ni siquiera había
considerado acabar sus días en aquel lugar; aunque tampoco, recordaba
haber experimentado un terror semejante en ninguno de sus casos. Esta
ocasión era tan diferente a otras, e ignoraba por qué, era como si el
ingrediente extra que acababa de atestiguar hiciera mortal esta receta.
Agazapado, detrás de un arbusto, sólo tenía que evitar ser encontrado, al
menos por unos minutos. Su compañero ya había tomado otra opción,
una que lo conduciría a su escape, o al menos eso esperaba.
—¡La vas a hacer! —seguía apoyándolo a la distancia como si pudiera ser
escuchado.
Todo fue parte de un plan, uno que fraguaron improvisando en el último
instante: pensaron que separándose tendrían una mejor oportunidad, al
menos uno de ellos.
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Las voces de sus rastreadores indicaban que estaban muy cerca, como
pudo, trató de hacerse pequeño. En momentos como este maldecía el
hecho de no ser una persona de estatura promedio. Las pequeñas ramas
secas, propias del otoño, se rompían bajo los pies presurosos de los que lo
acosaban; no quería siquiera imaginar lo que le podía ocurrir si era
descubierto, y no tenía a la mano ni una piedra para defenderse. ¿Quiénes
eran estos sujetos?, y, ¿qué clase de fiesta tenían esa noche?
Las condiciones ambientales habían complicado la escena y el desempeño
del equipo de investigación. Conseguir que el video que acababan de
grabar tuviera una mediana calidad, iba a ser complicado; pero para eso
estaba su compañero, para resolver todos los problemas técnicos. Gracias
a Dios que él se había llevado la cámara.
El reportero trataba de no preocuparse por lo que ocurría a su alrededor;
pero estaba listo para correr si era sorprendido. Recapituló un poco en lo
que acababa de observar. No recordaba si antes, alguna fuente fidedigna
había logrado captar algo similar, era como haber estado en el set de una
película de terror: un grupo de encapuchados cantaban en medio de los
matorrales alumbrados sólo con algunas antorchas. El propósito, un
misterio. Sin embargo, de nada serviría tener toda la evidencia si no
lograba salir de ahí con vida.
«Haz que valga la pena, Gordo», pensó preocupado.
Irónicamente, la penumbra era su cobijo y el silencio su mejor arma; pero
sabía que iba a ser muy difícil salir de esta. Los que lo asediaban
pensaban en algo más que en solo darle las buenas noches, eso era
seguro. Posiblemente estaba viviendo su última aventura, una que
escribiría su epitafio. Lo único que lo reconfortaba era creer que su
compañero le haría justicia.
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Viéndose acorralado y creyendo que ningún esfuerzo rendiría frutos,
suplicó en voz baja apretando los dientes:
—¡Ayúdame, Dios mío!
Luego dibujó una oración en su mente, algo que no le era muy
característico, sólo repitió lo que alguna vez escuchó de niño, cuando sus
padres aún cuidaban de él.
La vegetación a su alrededor continuaba moviéndose y los pasos
alargados de sus perseguidores se hacían más cortos, parecía una
muchedumbre a paso firme, como si ya lo hubieran localizado.
—¡Está por aquí! —se escuchó un grito muy cerca de él.
Sus ojos se cerraron poco a poco, como el que se da por vencido, todo a
su alrededor comenzó a transcurrir lentamente. El peor escenario lo
torturó, no tenía escapatoria. Ya había corrido bastante y su espíritu de
lucha no podía continuar. Oprimió sus rodillas contra el pecho y enlazó los
brazos a la altura de los tobillos, su rostro quedó casi entre sus piernas,
como si el evitar verlos pudiera hacerlo invisible. Era lo último que le
quedaba, una tonta leyenda de juventud, como el que se oculta de los
fantasmas debajo de una sábana.
Los retumbos de sus depredadores eran la prueba de que ya estaban ahí;
sin embargo, pasaron a su izquierda y luego a su derecha sin detenerse, y
así como aparecieron, se fueron.
Le tomó unos segundos reaccionar, ¿qué había sucedido?, ¿por qué no lo
habían visto? El solo pensar que su absurda estrategia hubiera funcionado
era ilógico, ¿Lázaro había vuelto a las andadas?
No era momento de averiguarlo, corrió en dirección contraria y como pudo
se orientó hacia la camioneta. Fue aquella luz, la que observaron cuando
llegaron, la que lo ayudó; quizás era una casa en la colina, quizás una
fogata, no lo sabía; pero seguía ahí, era su única
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manera de ubicarse en una noche de luna nueva. Esperaba que su
compañero también lo recordara, lo habían platicado desde un inicio.
—¡No me vayas a fallar Gordo! —aunque sonaba despectivo, era como lo
llamaba para alentarlo, aunque casi siempre lo llamaba así.
Después de correr cientos de metros encontró el sendero al pequeño claro
y a su… boleto de salida. Se animó a sí mismo al ver que el vehículo aún
seguía ahí, aunque le preocupaba que sólo él hubiera llegado.
Estaba solo hasta donde podía percibir; tenía que continuar, ya habían
pactado que el primero en llegar debía ponerse a salvo; aunque nunca
creyó que él lo lograría. Se detuvo un momento justo antes de que
terminaran los árboles, su mente carburaba al cien por ciento. ¿Se trataba
de una trampa?, el silencio era sepulcral, no se escuchaban los animales
ni los insectos. ¿Era normal?, ¿y si aguardaban por él?
—Bien, Encarnación —se dijo a sí mismo en voz baja al inclinarse un poco
y aguzar la mirada—, sólo hay una forma de averiguarlo, ¡o te mueves o
te mueres aquí!
El reportero estaba acostumbrado a estos episodios, pero nunca había
sentido tanto temor. Quizás era la segunda vez que consideraba que una



situación se le salía de control, y no le agradaba. Se movió rápidamente
hasta rodear la camioneta por atrás y subió al volante. La puerta estaba
abierta, tal y como la habían dejado. Se acomodó lo más rápido que pudo
y vio las llaves puestas en el encendido. ¿Debía irse de una vez o esperar
un poco?, ¿qué haría su compañero Francisco en esta situación?,
¿obedecería el acuerdo y se pondría a salvo?, o, ¿esperaría con el lógico
riesgo de que ninguno de los dos lo lograra? ¡Qué importaba, él no era
Francisco!
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Ya había decidido esperarlo, así que iba a maximizar las posibilidades.
¿Qué podía adelantar ahora?, encender el vehículo era buena opción, si él
llegaba saldrían rápido, aunque el sonido podía atraer a sus enemigos; y
si no lo hacía quizás no lo lograrían nunca. ¡Maldita sea la hora en que se
les ocurrió separarse! –cambió de opinión sobre su plan–.
En eso estaba cuando el sigilo de la noche fue perturbado nuevamente por
otra persecución, aún con la ventanilla cerrada se podía escuchar.
«¡Seguramente lo encontraron!», pensó.
Su miedo lo hacía creer que eran muchos los que se acercaban, así que
encendió el motor; parecían aproximarse por el lado contrario a donde se
encontraba ahora, justo por donde él había llegado. Su mirada se
concentró en el retrovisor del copiloto, fue sólo un segundo de
distracción…
—¡Ábreme! —su compañero lo sorprendió por su propia ventanilla.
—¡Súbete! —Le señaló la otra puerta.
Francisco se congeló un segundo y miró hacia la derecha, sabía que le
pisaban los talones; además, el ruido los guiaba. Obedeció corriendo tan
fuerte como pudo.
—¡Arranca! —ordenó aún con medio cuerpo fuera de la cabina.
El reportero hizo girar las ruedas rápidamente, el cristal se rompió casi de
inmediato, primero atrás y luego adelante, fue un disparo de arma de
fuego. Había voces y gritos que empezaban a inundar su espacio y no les
estaban deseando un buen viaje. Una serie de insultos, que prefirieron no
interpretar, los acompañaron como despedida. Se agacharon todo lo que
pudieron tratando de evitar un
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proyectil, varios impactaron el metal; pero ninguno los alcanzó.
El efecto todo terreno levantó una nube de polvo que dificultó la visibilidad
a sus perseguidores; aunque no había sido su intención, les ayudó mucho.
La inexperiencia del conductor se manifestó en la brusquedad con que
entraron los cambios. El Gordo, quien era el dueño del vehículo, lo miró
con cierta molestia. El sendero sinuoso los fue guiando mientras sus ojos
apenas se asomaban por encima del tablero, sentían que aún no
escapaban del posible ángulo de tiro.
—¿Todavía nos siguen? —preguntó el reportero.
—No alcanzo a ver. —Francisco apenas alzaba la mirada por la parte
trasera.
—¡Hay que salir rápido!
Eso era algo que no estaba a discusión, lo único importante era no errar el



camino de regreso. Después de varios minutos llenos de tensión, durante
los que permanecieron en silencio, no hubo más agresiones; pero aún no
se consideraban a salvo.
Si aquel par había encontrado ese camino, ¿qué impedía que sus
rastreadores lo hicieran?, ¿estarían adelante esperándolos?, ¿podrían
alcanzarlos en algún momento?, no conocían la zona y definitivamente era
algo que debía preocuparlos. La mejor opción era acelerar a fondo y salir
a la carretera, no estaban lejos ya. No hubo otro comentario ni tema
hasta que el asfalto se asomó, justo adelante. Cuando por fin se unieron
al tráfico nocturno, soltaron ese aire de nerviosismo que los estaba
ahogando.
—Pensé que no ibas a llegar —se sinceró el periodista.
—Yo también lo pensé —admitió—; y también confiaba en que me
esperarías.
Miró a su compañero en señal de agradecimiento y chocaron los
19
puños como los que guardan una gran amistad.
—Tú también me hubieras esperado —aseguró.
El camarógrafo alzó la ceja como dando a entender que tenía razón, luego
se acomodó en el asiento para seguir observando la retaguardia.
—Tenemos todo, ¿verdad? —preguntó observándolo abrazar la cámara.
—¡Por supuesto! —contestó victorioso aún con la adrenalina a tope.
—¿Y cómo te sientes? —indagó sarcásticamente al notarlo agitado.
—Bien —su respiración no se había estabilizado—… salvo por algunos
raspones…
El piloto hizo una mueca como queriendo reír, pero se guardó el
comentario que siempre le hacía a su compañero sobre su mala condición
física. En un negocio como el de ellos, correr, a veces era importante.
—Lázaro —dijo el Gordo preparando la duda que a ambos embargaba—,
¿qué crees que acabamos de ver?
—… Ni idea —sentenció después de mirarlo un momento—, y si no es
porque comprobamos que el Comandante estaba ahí, hubiera creído que
nos habíamos equivocado de lugar.
—Pienso lo mismo…, terminamos en una reunión de locos…
—Tal vez no tanto —interrumpió—, esa despedida que nos dieron no era
de locos… creo que se trataba de algo serio.
—¿No te pareció muy… tenebroso?
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—Te apoyo… y lo sentí hasta los huesos —confesó.
—Espero que el material no se haya dañado… azoté varias veces.
—Más vale que no, Gordo, no corrí tanto para nada —concluyó con un
sarcasmo.
Sólo unas pocas horas atrás, Francisco había sido prácticamente raptado
de una cena familiar, empezando así una persecución que los llevó hasta
aquel sitio del que tuvieron que salir a toda prisa. La supuesta misión
implicaba localizar al Comandante, uno de los narcotraficantes más
buscados del país.
—… No reconocí a nadie más —continuó el camarógrafo—, aunque no fue



sencillo identificar a este —se refería al malhechor.
—Ni yo tampoco…, pero ya descubriremos quién más está involucrado…,
aunque primero. —Volvió a mirarlo interrumpiendo su idea anterior—…
¿Entendiste algo de lo que cantaban? —Hubo elementos que el reportero
no podía explicarse.
—No…, eran como cantos gregorianos —su conocimiento tampoco daba
para eso—. Espero poder arreglarlo en el estudio…
En ese momento pasaron el señalamiento que indicaba el límite de la
ciudad, ambos se sintieron aliviados al ingresar a la mancha urbana. La
luz mercurial y los semáforos los acompañaron el resto del camino. Había
pocos vehículos en la calle y sólo un par de chiflados arriesgándose en
medio de una ciudad peligrosa. Atravesaron prácticamente de lado a lado
la urbe hasta acercarse a sus hogares.
—¿Te importa si llego primero a mi casa? —preguntó Francisco.
—¿Quieres que me lleve tu camioneta? —le pareció extraño, pero había un
porqué.
—Tú tienes cochera —era una ventaja—; además, mi mujer me
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va a matar cuando vea lo que le pasó, prefiero que no se entere.
Lázaro asintió con la cabeza, y como una responsabilidad adquirida,
prometió arreglarla, se lo debía a su amigo; aunque no sería pronto.
La madrugada los sorprendió al hacer su primera escala, apenas
aparcaban cuando la luz de la entrada principal se encendió.
—Creo que te esperan Gordo —advirtió Lázaro con ironía.
—Ya sé —se lamentó porque sabía lo que le esperaba, y luego dijo—: ¿Te
quedas con ella? —Le entregó la cámara—. Lo que no quiero ahora es un
interrogatorio doméstico, y menos, enseñarle esto.
—Claro —sintió a su compañero un poco avergonzado, aunque no había
razón—, lo revisamos con calma mañana temprano —agregó.
La puerta de la casa dejó ver una figura femenina, era Sofía, su esposa.
—Me esperan —se despidió el jefe de familia.
—Nos vemos en la… oficina —concluyó en voz baja casi susurrando.
A pesar de que estos episodios sucedían con cierta frecuencia, la familia
no se había acostumbrado. Las salidas repentinas del cabecilla del hogar
siempre producían el mismo efecto: incertidumbre, ansiedad, y a veces
hasta odio por su profesión, aunque el hombre disfrutaba lo que hacía –no
podía ser de otra manera–.
El reportero lo vio entrar, levantó su mano después en señal de saludo
dirigiéndose a la señora. Alcanzó a escuchar la siguiente pregunta obvia
sobre el Gordo:
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—¡¿Cómo se quebró el vidrio?!
El reclamo arrancó una sonrisa al que se iba, ya que presentía la noche
que le esperaba a su compañero. Por unos segundos olvidó la parte
amarga del incidente e inició la graciosa huida.
Francisco tenía una gran familia, y podía decir que sentía un poco de
envidia por eso. Lázaro todavía no había encontrado a alguien que lo
comprendiera y mucho menos que lo soportara; aunque tampoco se había



esmerado en hacerlo. Dividirse entre su peligroso trabajo y una relación
estable no era una cosa sencilla.
Las oportunidades que había tenido para convivir con ellos en alguna
reunión –no muchas– le daban la certeza de que era algo a lo que podía
acostumbrarse; aunque a veces había escuchado cómo la familia
empujaba para que el padre dejara este tipo de aventuras.
El retorno fue solitario –pero eso era lo habitual–, lo que abrió la
posibilidad para una retrospectiva personal: a veces la soledad lo
inquietaba; aunque, cuando empezaba a dudar de las decisiones que lo
habían llevado hasta ahí, recordaba sus logros profesionales; aquellos que
le habían costado sudor y sangre; era entonces que se convencía de que
sus elecciones habían sido las adecuadas.
Su casa estaba en una zona de un nivel socioeconómico muy distinto al de
Francisco, ser soltero le había proporcionado también esa… ventaja. Su
familia más cercana había desaparecido desde que era muy joven y
siempre había tenido que luchar solo por alcanzar lo que quería. Eso le
había enseñado la vida. El deseo de ser un triunfador había sido abrazado
por el reportero desde la primera golpiza que recibió de pequeño, desde
que alguien le dijo: Tú no lo lograrás; desde entonces, había conseguido
todo lo que se había propuesto.
Una amplia avenida era la antesala a la caseta de vigilancia que
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daba acceso a su vecindario; los guardias lo reconocieron de inmediato,
aunque no a su maltrecho vehículo. Poco después, llegó a su hogar, cuyo
patio frontal antecedía la cochera y la fachada, accionó el portón eléctrico
y esperó paciente a que subiera por completo. Su molesto vecino lo
acompañó desde su ventana mientras aquellos engranes hacían ruido.
Epigmenio no lo perdió de vista desde su observatorio. ¿Qué hacía el viejo
levantado a esas horas? ¿Qué acaso no tenía nada qué hacer? Lo miró de
reojo sin enterarlo que sabía de su presencia.
La camioneta tomó un lugar al lado de su automóvil de uso diario –el
Honda que tanto le gustaba–. El garaje era bastante amplio para los dos,
así que ocultarla no sería problema. Lázaro descendió tomando la cámara
en tanto hacía el recuento de los daños. Después de examinar un par de
impactos en la parte trasera, así como el cristal roto, agradeció por seguir
entero. Aparentemente eso era todo. Continuó hasta entrar en casa por la
puerta interior. Tener la evidencia cerca de él lo hacía sentirse seguro,
siempre era acosado por el oscuro temor de perder el producto de su
trabajo.
La residencia estaba muda y el ambiente era apacible, como lo es un lugar
solitario. Lázaro sentía que tenía algo grande entre manos; aunque sólo
era un presentimiento, ya que, a ciencia cierta, no sabía ni qué había
atestiguado.
Se sentó en el sillón de la sala junto con un café.
«¡Por fin a salvo!», pensó. Ahí, permaneciendo en silencio, desmenuzó los
acontecimientos mientras daba grandes sorbos a su bebida. «¿Por qué la
gente dice que quita el sueño?», a él nunca le había hecho efecto.
¡Pamplinas!



Aquel ermitaño no era de las personas que disfrutara de grandes círculos
sociales o reuniones. De hecho, veía sus relaciones
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personales, más como un asunto práctico, que como un círculo de
amistades. Eran pocos a los que podía llamar: amigos. Como
consecuencia de esto, tampoco recibía muchas visitas en casa: la Sra.
Gloria, quien hacía el aseo cada tercer día; el Gordo, quien a veces se
reunía a ver algún evento deportivo; y tal vez, alguna aventura ocasional,
y eso era todo.
Para ser francos, lo único que realmente le apasionaba era el periodismo
de investigación. Eso era lo que le había dado significado a su existencia a
lo largo de muchos años, y no sólo lo había marcado en lo profesional,
sino también en lo personal:
A Encarnación ‘Lázaro’ García, por su destacada labor periodística,
demostrando que ni la muerte pudo detenerlo…, leyó en una de las placas
de su orgullosa vitrina. El reconocimiento ocupaba el lugar más
importante entre muchos otros premios.
Recordar este episodio en particular le producía sentimientos encontrados,
ya que esa investigación, aunque fue de las más redituables, también
constituyó su más amarga experiencia…, y una que casi le cuesta la vida.
Su último jefe formal mandó hacer la retribución en su momento,
iniciando así su leyenda: durante una de sus investigaciones sufrió heridas
muy graves. La medicina convencional no le daba ninguna esperanza; sin
embargo, se recuperó milagrosamente; y para quien no creyera en ese
trozo de metal, ahí estaban las cicatrices en su pecho para demostrarlo. El
acontecimiento también lo rebautizó, situación que le cayó como anillo al
dedo, ya que detestaba su nombre de pila. Lázaro era mucho más…
místico, y hacía honor a aquel que había resucitado después de tres días
–al igual que él–, al menos eso era lo que había leído. A la par de esto, los
extraños factores que se suscitaron en dicho evento lo llevaron a tomar
una decisión muy importante: dejar de dar servicio a un solo patrón. ¿Qué
tenía que ver una cosa con la otra?, para muchos tal
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vez nada, para él, una traición que nunca pudo comprobar.
Los recientes años habían sido los mejores para su persona, mejores, en
cuanto a lo económico y a su autonomía. Había vendido su trabajo al
mejor postor y trabajaba donde quería y cuando quería; esa libertad no
tenía precio, y era uno de los pocos periodistas de su calibre que lo podían
hacer en el país con cierto éxito.
El comunicador se sentía nostálgico esa noche y no sabía ni por qué, era
una de esas extrañas ocasiones; pero ni hablar, tenía que enfocarse a lo
que seguía; así que recapituló un poco sobre la fiesta nocturna en la que
se habían colado. Los elementos que presenciaron no podían calificarse
como propios de la delincuencia organizada, ni como ningún otro tipo
tampoco; sin embargo, sucedieron; pero ni en sus más extraños sueños
hubiera imaginado haber sido partícipe de algo tan… siniestro.
Encarnación García era bien conocido y respetado en el medio, su
periodismo era directo y sin tapujos; pero siempre bien sustentado. El



material que tenía debía ser tratado con mucho cuidado y profesionalismo,
pues una mala crítica podía calificarlo como falso o amarillista, así como
muchas notas que se encuentran rodando por internet o en medios de
poca credibilidad. Mantener la confianza del público era importante para
él, aún más, contando con presencia en las redes sociales; último recurso
gratuito de libre pensamiento de la actualidad.
Le dio la vuelta a lo que tenía por varios minutos, incluso, pensó en
adelantarse a revisar el video; pero se convenció de que era mejor hacerlo
con el Gordo. Fuera de ese material, no tenía nada concreto. Lo más
inteligente era dejar descansar sus neuronas, el día siguiente traería su
propio afán. Terminó su café de un solo sorbo y después de un singular
eructo, se dirigió sin detenerse hasta su cama. Se desnudó casi por
completo y se dejó caer boca abajo apagando todos
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sus sentidos.
Para la mayoría de la gente hubiera sido difícil conciliar el sueño después
de haber pasado por una experiencia como la de aquella noche, pero
Lázaro había aprendido a desarrollar una especie de coraza. Su capacidad
para deshacerse de las distracciones era causa de envidia entre sus
colegas; así como también su horario abierto y esa… suerte de que la
oportunidad lo buscara a él, y no al revés.
El silencio en la recámara, particularmente en aquel instante, era
abrumador. Había un ambiente fresco, propio de los días del otoño, lo que
le permitía dormir sin necesidad de ambiente artificial. El mínimo sonido
hubiera sido sencillo de escuchar. Era extraño, ni siquiera los perros del
vecino ladraban; aunque no estaba seguro si lo hacían cuando recién se
acostó. ¿Y por qué estaba en alerta si estaba dormido?
Su cuerpo estaba boca abajo en calzoncillos, su rostro descansaba de lado
sobre el cobertor, sus brazos mantenían una escuadra hacia arriba; y
aunque tenía los ojos cerrados, podía percibir todo lo que había en su
entorno. Estaba solo, pero no se sentía así. ¿La Sra. Gloria había entrado
a su recámara?, no era un día que le correspondiera trabajar, ¿y qué tenía
que hacer a esa hora en su habitación?, ¿tal vez era alguien más? La sola
idea lo hizo despertar.
Se sentó con las fuerzas que pudo reunir, todo su cuerpo estaba sobre la
cama. Frente a él, no había nadie, sólo la oscuridad. No lograba que sus
sentidos respondieran al cien por ciento; aguzó sus oídos, la noche no
producía ningún eco; sin embargo, se sentía extraño, estaba alterado e
inquieto; su corazón latía con gran velocidad, como cuando estuvo
acorralado apenas unas horas antes. Se sintió… acompañado.
La habitación era amplia y rectangular, su colchón se apoyaba en
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el centro del lado más largo; a la derecha había un ventanal que casi no
dejaba entrar la luz debido a la gruesa cortina; frente a él, sabía que
había una amplia pantalla, una de esas de tecnología de punta, ¿dónde
estaba?, no era visible; así como tampoco los arreglos de la pared que la
penumbra parecía haberse tragado.
El silencio cambió por murmullos casi imperceptibles; pero estaban ahí,



junto con él en la habitación, estaba seguro. Sintió congelarse, no podía
mover ni un músculo. Sus brazos estaban apoyados hacia atrás sin
capacidad de reacción. Fue abrazado por un extraño temor.
En medio de aquella negrura, como si pudiera ser posible, una serie de
figuras oscuras emergieron de la superficie de la pared, su estatura era
sólo deducible por la altura de sus ojos, dos puntos contrastantes en lo
que suponía era su rostro. Fueron segundos eternos mientras lo rodeaban.
Sus vestimentas eran como hábitos oscuros, ¿quiénes eran esos sujetos?,
¿cómo es que estaban ahí?, ¿de qué manera habían entrado? El reportero
estaba tieso, como si le hubieran suministrado alguna droga, quería
escapar, pero su cuerpo no le obedecía.
El más pequeño de sus… visitantes se colocó justo a los pies del lecho y
empezó a levantar lentamente el brazo como si supiera que su víctima no
podía defenderse. Los ojos de Lázaro parecían desorbitarse mientras la
extremidad amenazante se fue alzando más y más, hasta que apenas tocó
su frente con el índice. El contacto hizo recorrer un tremendo calor por
todo su cuerpo, como si un poderoso veneno le hubiera sido administrado;
su garganta se ahogó en un grito por el dolor, no podía contenerlo; sus
brazos perdieron su rigidez cayendo hacia atrás; se retorció entrecruzando
sus dedos sin control; sentía su interior arder como si se estuviera
quemando, pensó que era el fin; por segunda vez en el mismo día
experimentó
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ese sentimiento; pero por alguna razón lanzó un último alarido, uno
inspirado en alguna semilla de su pasado:
—¡Jesucristo! —fue un grito ahogado con todo lo que su alma, cuerpo y
espíritu fueron capaces de pronunciar… y despertó.
Se sentó en su cama con los brazos hacia atrás, como en su sueño;
estaba empapado en secreciones de todo tipo, pero ya no había más
calor. Si había sido una pesadilla, ¿cómo era posible que transpirara así en
una noche tan fresca? Inmediatamente relacionó el incidente con su
reciente aventura, había sido tan real. Pronto se dio cuenta de que no
podría descansar lo necesario si seguía pensando en eso, lo mejor era
olvidarlo –y no era tan simple–. Se dejó caer sobre las sábanas húmedas
quedando boca arriba, su corazón aún palpitaba aceleradamente; inclinó
un poco su cabeza observando las paredes y todo lo que lo rodeaba como
buscando algo fuera de su lugar; llevó sus manos al rostro dudando si
calificar aquello como una experiencia meramente onírica. El reloj
marcaba las tres y algunos minutos, lo que llamó su atención. Intentó
tranquilizarse y restarle importancia al incidente. Había mucho trabajo por
delante, así que, procuró dormir.
Todavía por la mañana, en el canal:
—¿Qué pasó Gordo? —preguntó el investigador con gran vitalidad.
—Llegas tarde —reclamó su compañero fríamente.
—¿Quedamos en alguna hora? —se justificó, aunque sabía que el
mediodía no era la hora acordada.
—No —aceptó intuyendo la próxima coartada—; pero creí que querías ver
esto temprano.



—Son casi las doce, Gordo. —Mostró su reloj—. Aún es
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temprano. —Sonrió cínicamente.
El camarógrafo lo observó mal encarado durante unos segundos, y
sabiendo que no lo sacaría de ahí, cambió la táctica:
—Parece que no dormiste bien —el mal semblante de Lázaro lo
delataba—, ¿pesadillas?
—Algo así…, y tú, ¿cómo la pasaste?
—Fue una noche tranquila…, después de dejar de escuchar a Sofía, claro
está…
El reportero lo observó un momento y palmeó la espalda de su amigo. La
discusión se quedó ahí, luego, ambos se encaminaron por el corredor.
—¿Estás listo? —interrogó el impuntual.
—Tengo más de tres horas listo —recordó de nueva cuenta.
—Bien, bien… no te esponjes —prefirió guardar silencio.
Alguna vez en el reciente pasado, Lázaro había trabajado para esta
televisora, eso fue, antes de su… eventualidad; después de esta, optó por
hacerse independiente: Diferencias irreconciliables, alegó en su momento.
Se alejó de todo aquello que le incomodaba; aunque seguía conservando
una muy buena amistad con Ricardo, el jefe de información, quien le
permitía ciertas concesiones a cambio de tener una ligera preferencia
sobre la competencia. Una de estas concesiones incluía el uso de las
instalaciones de la empresa como un lugar dónde aterrizar cuando
estuviera en medio de algo importante.
La puerta de la oficina se cerró con cuidado, como si buscara guardar un
gran secreto. Pasaron el cerrojo y acercaron un monitor grande para
realizar la primera revisión.
—¡Ahí vamos! —exclamó Lázaro, aún influenciado por el coctel
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de bebidas energéticas de la mañana.
Los primeros minutos del video transcurrieron con el trasero del vehículo
del Comandante frente a ellos.
—Tuve mis serias dudas de que el tipo fuera en el interior —apuntó
Lázaro.
—Y yo —compartió Francisco—, quién podía imaginar que andaba sin
escolta.
—Eso me alertó desde el principio, como si alguien como él pudiera andar
con tranquilidad por la calle —Lázaro anotó la matrícula, se veía
claramente—… Esto me servirá.
—¿Lo adelantamos? —propuso sabiendo que la rutina de un vehículo por
la carretera no tenía mayor importancia.
El reportero hizo una mueca de aprobación, así que avanzaron la cinta
hasta incursionar en aquel camino de terracería, el mismo que los había
sacado del problema la noche anterior.
—¿Crees que fue bueno darles tanta ventaja? —cuestionó el Gordo.
—No —dudó—; pero era la única manera de que no nos descubrieran…
Francisco había grabado todo, cada segundo y hasta cada conversación
sin importancia entre ellos; aunque aparentemente no ocurriera nada.



Editar en vivo no hubiera sido una buena idea. El modo de visión nocturna
también les había ayudado mucho, tanto para caminar en la oscuridad,
como para lograr las tomas adecuadas. Después de estacionar la
camioneta en un pequeño claro, se apearon para proseguir su búsqueda.
—Casi lo perdimos —confesó el camarógrafo.
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—Así es, Gordo. —Dibujó una media sonrisa, porque sabía lo que iba a
suceder ahora—. Aquí es donde te caes, ¿no? —recordó en tono de mofa.
Fue un poco embarazoso ver desplomarse los más de cien kilos de su
operador. La toma estaba sobre la espalda de Lázaro, y de súbito, en el
suelo.
Fue el momento perfecto para una reprimenda, aunque sólo fue a medias.
Lázaro estaba cansado de decirle lo mismo:
—Te he dicho que tienes que ponerte a dieta y hacer ejercicio… Si no lo
haces me voy a conseguir a alguien más —amenazó con timidez.
La barba a medio rasurar de aquel regordete rostro era el marco perfecto
de un gesto de incredulidad. Tantos años de trabajar juntos y el
conocimiento del carácter de su amigo lo hacían sentirse seguro, a pesar
del insignificante intento de chantaje.
Avanzaron silenciosamente hasta el pico de una pequeña loma, los
árboles, propios de la región, casi los abrazaban. Varios metros adelante,
se escuchaba un murmullo, eran voces que se levantaban repetitivamente
como un coro. Tuvieron que arrastrarse un poco al percibirlas, situación
que fue muy difícil para Francisco. Se ubicaron a una distancia prudente
del origen –o eso creyeron– y montaron la cámara y la antena para el
sonido lo mejor que pudieron.
A la distancia, un grupo de personas ataviadas con algún tipo de hábito
oscuro, alzaba su voz sin que se pudiera distinguir lo que decían. Estaban
de pie levantando los brazos en círculo.
—¡Tú sí podías ver todo con claridad! —reclamó el reportero todavía con
ese extraño ímpetu que le dio su… desayuno.
—Es la ventaja de ser el camarógrafo… —presumió.
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—Yo no podía observarlos tan bien como lo hacemos ahora… ¿dónde dices
que aparece el Comandante?
—Un poco más adelante…
—¿Y estás seguro de que era él? —inquirió para confirmar.
—Cien por ciento.
—De lo que no me di cuenta fue de quién nos disparó, de hecho, no veo a
nadie armado en la toma… sólo que trajeran las armas bajo la sotana
—bromeó.
Las voces y los sonidos que entonaban, como lo habían comentado la
primera vez, no eran perceptibles.
—¿Entiendes qué dicen? —preguntó el Gordo, aunque ya sabía la
respuesta.
—No, pero, ¿puedes limpiar el audio…? ¿Cierto?
—Claro…
—¡A la brevedad Gordo!, a la brevedad —se entusiasmó.



La toma se había enfocado en donde la reunión era más robusta, y fue
hasta que el camarógrafo empezó a panear que detectó la llegada de otro
personaje.
—Ahí aparece ese tipo raro —señaló Lázaro —, el enano…
—¿Por qué raro?
—Es el único que no estaba cantando, además de mostrar otra actitud,
como si fuera un espectador… ¿o estuviera esperando a alguien?
—Al Comandante —completó el Gordo, y lo hizo notar en la pantalla—, es
el que llega a platicar con él…
El sujeto de baja estatura entró en la escena. A la distancia era
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semejante a un personaje de una película de ficción, vestía igual que los
otros, pero era evidente que tenía un carisma especial. Cruzó muy cerca
del coro terminando su recorrido enfrente de otro tipo, que igualmente,
ocultaba su rostro. Algo similar a una antorcha obstruía un poco la visión.
—¡Ahí está! —señaló el camarógrafo.
—¿El tipo alto?
—Ese mismo…
La razón de toda la operación estaba frente a ellos: una capucha cayó
hasta los hombros proporcionando la identificación positiva y sin lugar a
duda del Comandante.
—¡Es él! —exclamó Lázaro victorioso.
—¡Claro que es él!
—¡Bien Gordo! —Sobó su cabeza circularmente presionándola hacia
abajo—… ¿Y quiénes son los otros, entonces? —se cuestionó extrañado.
El narcotraficante y aquel sujeto pequeño estaban frente a frente en una
aparente charla familiar; parecía más, un encuentro entre amigos que una
reunión de la mafia. Ambos hablaban con la cabeza descubierta, pero el
hombre menudo les daba la espalda. La conversación se perdía un poco
entre el viento y los cánticos de los asistentes.
—¿Estás seguro de que esa cosa que tenías para el sonido funciona?
—interrogó Lázaro.
—Sí —respondió titubeante.
—Por cierto… ahora que recuerdo, no te vi subir con ella a la camioneta.
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—La perdí —confesó.
—¿La perdiste?
—Tuve que tirarla en el camino, me estorbaba para correr; pero el sonido
quedó intacto…, era sólo la antena.
El aparato le pertenecía al Gordo, así que el hecho hizo sentir un poco
culpable al reportero, quien lejos de reconvenirlo, lo animó:
—No te preocupes mi amigo… yo mismo te compraré otra. —Lo palmeó en
la espalda—… Y volviendo a lo nuestro, ¿crees que puedas mejorarlo? —se
refería al material.
—Claro, me tomará algo de tiempo, pero puedo hacerlo.
—Necesitamos clarificar la plática de esos dos, es nuestra mejor pista.
—Se distrajo.
—¡Mira! —exclamó el Gordo mientras congelaba la imagen.



El desconocido había girado sobre su eje quedando de frente a la lente;
sin embargo, su rostro se perdía un poco en medio de la luminosidad de
aquella candela. La cinta fue manipulada cuadro por cuadro hasta que
aquel semblante pudo divisarse medianamente bien.
—¿Lo reconoces? —preguntó Lázaro.
Francisco se tomó la barbilla intentando hacer memoria, no le encontró
parecido con nadie. Negó con la cabeza.
—¿Quién puede ser? —se preguntó a sí mismo el investigador.
El Comandante tenía más enemigos que amigos, eso era innegable; para
alguien con actividades de su naturaleza, era lo más normal; pero este
que observaban, ¿quién era y qué relación guardaba con uno de los
líderes más importantes del narcotráfico en México?
—… Y hay algo más —percibió Lázaro con seguridad—. El
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Comandante parece tenerle cierto respeto a este hombre… ¿o será miedo?
—concluyó.
El reportero tenía ese don especial para discernir esas cosas, llámenle
instinto o intuición; y era muy difícil que se equivocara. Hasta el mismo
Francisco se convenció con rapidez de su teoría y repreguntó al aire:
—¿Quién podrá ser?
—Sin duda alguien importante —sentenció con tan poca evidencia—…
Habrá que revisar los archivos y mejorar la toma.
—Buscaré cómo hacerla más clara, y si la necesitas, te la envío.
—Bien, yo veré qué más puedo averiguar con mis contactos…
Después de ponerse de acuerdo todavía había algo más que revisar, una
última y escalofriante escena: una mujer, muy joven, algo maltrecha, y
vistiendo un vestido blanco, apareció llevada por dos hombres que
prácticamente evitaban que se cayera. Su indumentaria no concordaba
con la del resto de los asistentes. El Comandante se acercó a ella y la
sostuvo por el brazo acercándola al hombre menudo.
—¿Estará drogada? —el reportero trató de adivinar.
—Tal vez todos lo estaban —comentó Francisco.
—Tal vez… sólo espero que también estuviera ahí por su propia voluntad.
—Es lo más seguro —desestimó la imposibilidad.
Pocos segundos después, en un acto de gran fortaleza, los tipos que la
habían traído la levantaron en vilo. Uno la sostuvo de la espalda y otro de
las piernas. Ella empezó a temblar, fue algo parecido a una convulsión,
situación que no hubiera sido extraña si había
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ingerido algún tipo de tóxico. La acercaron hasta donde estaba el coro, y
antes de que atravesaran aquel círculo humano, un resplandor repentino
alumbró la noche; fue provocado por una gran fogata que se desprendió
de la tierra. Se escuchó un gran alarido de júbilo, y sin origen lógico, el
suelo en medio de la reunión se iluminó de la nada.
—Todavía no sé cómo hicieron eso —confesó Lázaro.
—Tuvo que estar preparado.
—Nunca vi que arrojaran un fósforo, encendedor o cualquier cosa que lo
provocara.



—Tal vez debemos revisar el video con más calma…
El resplandor ocasionó que la visión nocturna se desactivara.
—¿Quizás fue gasolina? —supuso el Gordo.
—Tenemos que regresar a investigar —El reportero no quería quedarse
con la duda.
—¿Quieres regresar? —cuestionó sorprendido y sin negar que podía ser
peligroso.
—No ahora, claro está; pero hay que hacerlo…
El camarógrafo sólo guardó silencio, no estaba muy de acuerdo con la
idea.
La mujer seguía sostenida en el aire, apenas afuera de aquel borde
humano, mientras los cánticos subían de tono.
—Aquí es donde nos descubren —lamentó Lázaro.
Se escuchó un grito, una amenaza, luego un disparo. La distracción
rompió con el protocolo de cualquier cosa que se estuviera gestando allá
abajo, luego, un par de reporteros corrieron por sus vidas.
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—Nunca supe de dónde salieron los que nos persiguieron —acotó
Lázaro—, ¿eran los mismos que estaban en la reunión?
—Seguramente estaban en los alrededores, pudo ser la escolta del
Comandante —opinó Francisco—… y hay que agradecer su mala puntería.
—Lo sé…
Lo que pudo suceder después en aquella reunión, fue algo que no
pudieron averiguar. La cámara continuó grabando sin poder mantener una
toma firme, sólo dos pares de pies huyendo a toda prisa.
—¡¿Qué hacen ahí adentro?! —tocaron a la puerta justo en el momento de
mayor concentración.
La interrupción les provocó un pequeño sobresalto, estaban tan
ensimismados que habían olvidado que seguían en la oficina. Los
investigadores se miraron entre sí, Lázaro apagó el monitor al tiempo que
su compañero quitaba el cerrojo.
—¡Flores! —exclamó molesto el reportero al verlo entrar—. ¿Qué es lo que
quieres? —dijo con toda la mala sangre que era posible expresar.
—Escuché ruido. —El intruso era hijo de uno de los dueños, pasó sin pedir
permiso —… ¿Qué están haciendo? ¿Están viendo pornografía? —Volteó
hacia el reportero y le preguntó—: ¿Lázaro? —Esperaba una respuesta,
era uno de esos que creía que todo el mundo tenía que rendirle cuentas.
—¡No me llames así! —lo amenazó por enésima ocasión—, ¿acaso yo te
llamo por tu apodo?
—¿Tengo apodo? —exclamó el joven enfurecido.
El verdadero comunicador no tenía ganas de discutir, dejó al
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mocoso con la duda ofreciéndole la espalda, era uno de los pocos que
podía hacer eso en la empresa sin temor a una reprimenda.
—¿Prefieres que te llame Encarnación? —fastidió el junior—, ¿ese es tu
nombre de pila?, ¿no? —sabía que así era, pero lo hacía para hartarlo.
—¡García!, ¡García para ti! —Giró rápidamente y le respondió casi
gritando—: Igual que lo hacen todos los que no son mis amigos —aclaró el



punto.
—Más vale que cuides tus palabras, uno nunca sabe cuándo puede ocupar
a un… amigo.
—Pues por lo pronto no ocupo nada de ti. —Lo miró a los ojos como si
quisiera acuchillarlo.
El muchacho no era muy alto, así que Lázaro lo veía desde un ángulo
superior. El silencio entenebreció los segundos siguientes. Francisco, como
mudo espectador, tenía miedo de que aquello traspasara los límites de
una fuerte discusión. Sabía que su compañero estaba realmente exaltado.

—¿Tienes otra cosa qué hacer por aquí… Flores? —era obvio que quería
que se largara—, porque nosotros sí estamos ocupados… —concluyó
encolerizado.
El intruso era retador y no se amedrentaba ante nada ni ante nadie. Se
quedó ahí, estoico, observando al experimentado hombre mientras
masticaba un chicle; luego vio la pantalla y el equipo a su lado izquierdo.
En su mente pudo suponer muchas cosas; aunque ninguna de ellas era
correcta ni edificante; pero si estaba o no en lo cierto no era lo
importante. Alzó su dedo índice como amenazándolos y se fue caminando
hacia atrás hasta salir al pasillo.
—Los estaré vigilando —se despidió azotando la puerta.
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Lázaro exhaló profundamente siguiendo con la vista su ruta de escape,
como si temiera que el sujeto regresara, luego hizo a un lado la
eventualidad y preguntó:
—¿Crees que puedas avanzar mejor solo?
—Sí, me pongo a trabajar de inmediato —prometió.
—… Como siempre. —Trató de concentrarse de nuevo—… Trabajemos
sobre una copia, te quedas con una y yo me llevo otra… voy a ver qué
puedo averiguar por mi cuenta… si tienes algo interesante, me avisas.
—De acuerdo.
—Hay que hablar con el Tío Richard —así llamaban a su jefe—, debe saber
que no estamos de ociosos y que necesitamos ayuda…
Lázaro pensó en que era oportuno compartir el asunto, tenía dos buenas
razones: enterar a sus superiores y conseguir recursos. El proyecto había
surgido de improviso y todos los gastos habían corrido por su cuenta; y
aunque luego se los facturaría, prefería que los fondos salieran de otro
bolsillo.
Francisco se puso a trabajar en lo suyo mientras el investigador se
ocupaba de su parte, había decidido hacerlo desde casa, sobre todo para
evitar el riesgo de personas como Flores, sujetos así podían sacarlo de
quicio.
Las secuelas del insomnio tuvieron a Lázaro bostezando el resto del día;
mas, cuando tuvo oportunidad, repitió la dosis de energéticos para
mantenerse alerta.
El único dato duro con el que contaba era una matrícula, aunque lo más
probable es que no fuera de gran valor. Seguramente, se trataba de un
vehículo o una lámina robada, lo que lo conduciría a: ningún lado.
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—… Sé quién me puede ayudar con esto —se dijo a sí mismo mientras
tecleaba un número telefónico.
—¿Bueno? —era la voz de un viejo amigo.
—¿Qué onda ‘Oreja’? —lo nombró por su apodo y con gran familiaridad—,
¿qué dice el hombre?
—Lázaro —lo reconoció, aunque lo hizo más bien a manera de lamento—…
¿qué necesitas? —preguntó fríamente discerniendo la razón de su
llamada.
—¿Por qué ese tono mi amigo? —alegó con desvergüenza—, ¿cómo sabes
que necesito algo?
—Porque sólo hablas cuando necesitas algo. —Definitivamente estaba de
mal humor, y además tenía razón—… Dímelo rápido, porque voy de salida.

—¿De salida? —se extrañó el reportero—… ¿tan temprano?, en fin —se
enfocó—, quisiera que me investigaras una matrícula…
—¿Cuál es? —Se escuchó cómo arrastraba algo para escribir.
—Te la dicto…
—Con la descripción del vehículo también, por favor —era obvio que tenía
prisa.
—Está bien, hoy nos levantamos de malas, ¿no?
—… Sabes qué —lo interrumpió. El rechinido de su asiento alertó su
partida—… mándamelo mejor por email, lo reviso mañana.
—Me urge un poco —presionó Lázaro—, es muy importante…
—¡Mañana! —concluyó colgando.
Había cosas que el reportero no podía controlar, aunque quisiera,
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así que no tuvo más remedio que aceptar los desventajosos términos de
su ayudador. Le envió ese pequeño dato, así como se lo pidió, y dejó la
pelotita en su campo.
Para continuar con la indagación, Lázaro analizó la crónica del desastroso
escape; que, en medio de trompicones, se interrumpió cuando la memoria
del aparato se agotó. No había mucho después de esto, sólo el plan para
separarse, el resto era historia ya conocida.
Dejó a un lado su equipo y repasó en la mente los pocos datos que tenía.
Se había enfocado en tratar de identificar a los asistentes, y sólo tenía
tres rostros: el del Comandante, el del hombre pequeño y el de la mujer
que terminó convulsionando. No sólo era importante saber quiénes eran,
también era primordial saber qué estaban haciendo ahí. ¡Por Dios!,
estaban a mediados de octubre, y una fiesta de Halloween en medio de la
nada no era algo usual.
El reportero no se tragaba el cuento de que un mafioso de ese calibre
disfrutara de esas excentricidades. ¿Acaso había comprado algo así con su
dinero?, ¿para qué? En los años que tenía de perseguirlo, su perfil
psicológico no encajaba con algo semejante. ¿Qué implicaba aquella
reunión?, ¿cuál era su objetivo? Este narcotraficante no era de los que se
ponía en riesgo tan fácilmente. La idea le daba vueltas en la cabeza sin
encontrar una explicación lógica.



Partieron esa noche con una idea específica: establecer el paradero del
Comandante y sus actividades; sin embargo, al analizar el material, una
intriga mucho más seductora se gestó en el alma del reportero: el otro
sujeto, el hombre menudo, el que parecía tener el control de la situación:
¿qué influencia ejercía sobre su objetivo?, ¿tenía antecedentes?, ¿sería
fácil de identificar? En realidad, todo era muy subjetivo, basado solo en
una percepción; pero cuando algo así se le metía en la cabeza, buscaba
resolverlo a como diera lugar.
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Lázaro concluyó, que, para alcanzar su punto de observación, habían
recorrido un gran trecho, internándose primero en auto y luego a pie. El
área seguramente abarcaba varios kilómetros, y no había poblaciones lo
suficientemente cercanas para considerar posibles testigos. Alguien tenía
que hacer la investigación de campo y el único candidato viable era él.
La mañana siguiente fueron recibidos por el Tío Richard en su oficina:
—¡Adelante muchachos! —exclamó con su acostumbrado paternalismo,
tenía un gran aprecio por ambos.
Le agradecieron la bienvenida y se sentaron frente a él. Hubo unos
segundos en que sólo atinaron a observarse. Las sonrisas a medias
caracterizaron la escena hasta que Ricardo les hizo un gesto invitándolos a
dar el primer paso:
—Bueno, estoy esperando…
Lázaro y Francisco se miraron, regularmente llevaban algo más concreto a
estas reuniones; pero esta vez no era así.
—¿Qué me tienen? —insistió—. ¿Acaso Lázaro regresa al equipo?
—preguntó con ironía.
—… Richard —el reportero tenía la confianza de llamarlo así—, tenemos un
caso muy interesante y poco ortodoxo entre manos, y queremos
compartírtelo.
—¿Es algo de lo que esté enterado?
—No, fue muy repentino.
—Recuerdo que. —Empezó a buscar en algunos papeles de su
escritorio—… Ya tenían un informe pendiente de entregar. —Levantó con
su mano derecha un documento.
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—Sí —aceptó—, saliendo de aquí te lo envío, ya lo tenía listo; pero esto
es, creo, mucho más importante…
—¿Y de qué se trata?
—Hace dos noches recibimos un pitazo: El Comandante andaba por esta
zona. —Se recargó en el asiento.
—¿El narco?, ¿y lo encontraron? —esos asuntos eran una bomba.
—Podría decirse que sí.
—¿Y dónde está?
—… Sabemos dónde estuvo —aclaró.
—¿Dónde? —Se inclinó sobre el escritorio mientras empalmaba sus
manos.
—Lo tenemos en video —continuó—, se reunió con unos tipos en plena
sierra.



—¿Y saben para qué?
—No exactamente; aún nosotros, después de ver las pruebas, seguimos
con dudas… la verdad es que, vinimos aquí a pedir tu apoyo…
—¿Y qué es lo que sí pueden decirme? —el jefe quería una respuesta
concreta.
—¿Le explicas? —Se dirigió a Francisco, quería hacerlo participar, quizás
con su conocimiento técnico quedaría clara esa parte.
—… Jefe —él prefería tratarlo con más respeto—, tenemos problemas
técnicos con el video, pero lo estoy trabajando. En resumidas cuentas, el
Comandante se reunió con un grupo poco… común, y necesitamos
mejorar las imágenes y el sonido, esto para lograr reconocer los rostros y
lo que se dijo. —Hizo una larga pausa, como para
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hacer que su explicación sonara coherente.
Ricardo entendió lo que esto implicaba, pero tenía otras dudas:
—¿A qué se refieren con poco común? —inquirió frunciendo el ceño.
—No quisiéramos adelantar conclusiones —intervino el reportero—, lo
importante es que tenemos imágenes, además del Comandante, de uno
que parece ser un colaborador importante, y no tenemos indicios de que
sea alguien fichado o sospechoso.
El jefe de información se recargó en su asiento un poco decepcionado.
—Veo que esto está en pañales… No obstante, siempre he confiado en
ustedes y sé que conseguirán aterrizarlo… ¿qué necesitan?
—Lo de siempre Richard —señaló Lázaro.
—Esto sigue en exclusiva, ¿verdad? —advirtió al reportero.
—Por supuesto.
—Quiero esa nota y la necesito pronto.
—La tendrás. —Se levantaron, y después de un fuerte apretón de manos,
el reportero preguntó—: ¿Mismo protocolo?
—Mismo protocolo…
La pareja ya tenía lo que habían ido a buscar, aunque nunca dudaron que
el gran Richard les arrimaría el hombro.
El jefe de información confiaba en sus pupilos, sabía que amaban su
carrera como ninguno. Ser periodista en México se había convertido en la
profesión más peligrosa de todas, y para realizarla se tenía que estar loco;
pero él adoraba apoyar esa locura.
Lázaro decidió que regresaría solo al sitio de la reunión, el Gordo
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seguía muy ocupado y era mejor trabajando en las cuestiones técnicas
que de investigación de campo; así que, consiguió un vehículo en la
empresa y empezó a revisar cuál sería su ruta. Lo mejor era empezar la
labor con el día, eso le daría más horas de luz natural, las cuales,
definitivamente necesitaba.
Acomodaba algunos papeles en su oficina, sobre todo lo que tenía
pendiente con Ricardo, cuando el timbre de su extensión lo sorprendió:
—Creo que tienes que oír esto —era el Gordo desde el laboratorio
acústico.
—¡Voy para allá! —presentía una buena noticia.



Dejó todo donde estaba, cerró su oficina y se apresuró a alcanzar a su
amigo. Sus pasos eran largos y rápidos, poco le faltó para correr entre los
pasillos.
—¿Qué tienes? —preguntó agitado al entrar.
Con un ademán Francisco lo invitó a sentarse.
—… Empecé con lo que creí más importante —explicó el camarógrafo—, la
conversación… escucha. —Manipuló el sonido.
Hubo unos segundos de estática mientras guardaban silencio, y en medio
de una gran sonrisa del responsable, se escucharon las primeras palabras
claras:
—¿…Estás listo para renovar tus votos…? —El Gordo detuvo la grabación.
—Esa no es la voz del Comandante —aseguró el reportero.
—No lo es —confirmó Francisco—, es la voz del otro… ¿Qué te parece? —le
preguntó animado.
—No me ayuda mucho una frase aislada —dijo fríamente—,
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¿tienes algo más?
—Sí…
—¡Ponlo!
Después de algunas interacciones con la herramienta, Francisco retornó el
material unos momentos antes del punto que acababan de escuchar,
posiblemente la primera oración concreta de esa noche:
—¡Fidel! —era la voz del hombre de baja estatura llamando al
Comandante por su nombre de pila.
—¡Hades, hermano! —respondió el delincuente.
Lázaro llevó sus manos a la cabeza tratando de entender. La familiaridad
con que se hablaban aquel par era notoria; y no es que no tuviera
sentido, simplemente era que ignoraban quién era el sujeto que podía
hablarse de esa forma con el mafioso.
—¿Quién crees que sea? —interrogó el investigador.
—Ni idea.
Después de contemplar un segundo el horizonte y resoplar un poco,
Lázaro pronunció:
—… Necesito la mejor resolución que me puedas conseguir de sus rostros,
así podré lograr un reconocimiento facial… y ya sé quién me puede ayudar
con eso.
—De acuerdo —aceptó como buen soldado—… ¿Y qué opinas de lo que
acabamos de escuchar?
—Me gustaría analizar la conversación completa. —Se abalanzó un poco
hacia adelante para luego preguntar—: ¿Hades?, ¿qué clase de nombre es
ese?
—Seguramente uno en clave.
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—Tiene que ser Gordo, tiene que ser, la pregunta es: ¿Quién acostumbra
a usar… claves? —un apodo seguía siendo un enigma—… ¿Cuándo tendrás
el resto? —inquirió con un poco de impaciencia.
—No creo que sea ahora. —Empezó a recoger sus cosas, ya estaba muy
cansado.



—¿Ya te vas?
—Tengo un compromiso en casa y la desvelada de la otra noche me está
pegando…
Lázaro lo observó sin pronunciar palabra, él no era su jefe en forma, ni
quería pedirle que se quedara. La mancuerna que mantenían iba más allá
de una obligación contractual, claro que el Gordo recibía su remuneración
una vez concluido el trabajo; pero lo hacía más por el aprecio que sentía
hacia el reportero que por el dinero en sí. Hubiera sido genial que
concluyera con la actividad, pero tampoco lo condenó por querer retirarse.

—Bien, Gordo —dijo con tranquilidad—… te aviso que mañana no creo que
ande por aquí, voy a regresar al lugar a echar un ojo.
—¿Vas a volver? —demostró su preocupación con una mueca—, ¿no te
parece peligroso?
El reportero perdió su mirada en el fondo de la habitación y después de
una larga pausa concretó:
—Sí, pero tengo que hacerlo.
—¿Qué tal si regresan?
—No lo creo… además, no podemos conformarnos sólo con un video…;
pero si no vuelvo, ya sabes dónde estuve —concluyó con su acostumbrado
humor negro.
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—Mantente en contacto por cualquier cosa —pidió.
—Ya sabes que sí Gordo…
—Yo terminaré con esto, espero tenerte algo concreto para mañana… no
muy temprano —señaló.
—Y no te preocupes, nada va a pasarme.
—¡Suerte! —Se despidieron con un fuerte apretón de manos.
El gran dorso de su amigo salió por la puerta dejándolo solo en el estudio.
Lázaro se sentó a medias en una de las mesas mientras se cruzaba de
brazos, pensativo. Aún era temprano para irse y muy tarde para ir a su
excursión. El Gordo se había llevado toda la evidencia, así como habían
acordado hacer. Aunque guardaba una copia en su oficina. «¿Y por qué
no?», pensó. Echaría un vistazo nuevamente.
La cara borrosa de aquel extraño personaje acompañó su soledad esa
tarde junto con un café negro no tan caliente. Tenía por costumbre no
quemarse con su bebida.
—¿Quién eres Hades? —se preguntó frente al monitor.
El reportero sabía que los alias en el bajo mundo eran muy comunes; pero
este parecía muy rebuscado, como si obedeciera a un propósito especial.
Hades, según recordaba, era el guardián del inframundo o la morada de
los muertos.
«¡Vaya gran nombre para alguien así!», pensó.
Se inclinó colocando sus codos sobre la mesa tratando de encontrarle algo
familiar, un indicio, una pista; pero no lograba conectarlo con nada. Había
algo en él que no dejaba de inquietarlo. De hecho, empezaba a interesarle
más que el propio Comandante.
Fuera de darle vueltas a los mismos pensamientos, el reportero
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no podía hacer mucho. Se pasó un tiempo en la oficina, no se percató de
cuánto. Afuera, los pasillos no producían ningún sonido, era como si el
personal se hubiera puesto de acuerdo para dejarlo solo.
Cuando por fin decidió retirarse, escuchó unos extraños pasos en el
corredor; no eran semejantes a la marcha usual de una persona, eran
diferentes, como rítmicos y pesados. Sus ojos se dirigieron a la puerta,
como esperando que alguien tocara. Escuchó cómo, un alma se detenía
justo afuera de la habitación, pero parecía haberse quedado ahí,
esperando.
—¿Quién anda ahí? —preguntó cansado de lo que suponía era una broma.
Al no recibir una respuesta se levantó de su asiento procurando no hacer
ruido y esperando sorprender al intruso. Corrió y jaló la perilla con
violencia… el pasillo se encontraba vacío y no conocía a nadie que corriera
tan rápido como para ocultarse así.
—Eres tú, Flores, ¿verdad? —intuyó.
El silencio le contestó, miró hacia un lado y luego al otro.
Repentinamente, y apenas con el rabillo del ojo, observó una sombra
deslizándose a sus espaldas. Un extraño escalofrío recorrió su cuerpo
sintiendo también que la piel se le erizaba. Como acto reflejo, dirigió
rápidamente su atención hacia el punto donde creyó haberla visto. Lo
único que pudo constatar fue, que sus únicos acompañantes eran el acero
y el concreto.
—¡No puede ser! —exclamó incrédulo—, ¿qué pasa aquí? —Regresó al
interior—. ¿Qué te pasa Encarnación?, ¿ahora ves fantasmas?
Por un momento se creyó víctima de su propia presión por lograr la
historia, ¿o tal vez la crisis de los cuarenta era una realidad? ¡De
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ningún modo!, ¡había Lázaro para rato! Lo que sí era un hecho, era que su
amigo había tomado la decisión más sabia, así que lo emularía pensando
en aprovechar las primeras horas del siguiente día.
—Vete a descansar, Encarnación —dijo para sí. Recogió lo indispensable y
se retiró.
Tal y como lo había planeado, esa mañana recorrió una ruta familiar. No
tenía muy claro qué era lo que iba a buscar, ni siquiera estaba seguro de
si podría o no localizar el sitio exacto de aquella noche.
Siendo reportero, también sabía algo de criminalística, medicina forense e
incluso de armas, entre otras muchas cosas. Eso le ayudaba a realizar un
mejor trabajo; pero ahora le hubiera gustado tener las habilidades de un
guía o cartógrafo.
Agradecía en su mente que Ricardo le hubiera prestado aquella
camioneta; aunque, siendo un vehículo oficial, también llamaba la
atención; no era la mejor opción, era cierto; pero aquellas llantas
zanconas, lo podían llevar a cualquier parte en el monte.
El sol apenas calentaba, era un día medio nublado y el viento del otoño
refrescaba bastante, sobre todo cerca de la sierra. El traslado fue
agradable y tranquilo, sus manos apenas sostenían el volante por abajo.
No era la mejor práctica; pero le daba una sensación de poder y libertad.



Fue examinando la colindancia de la carretera hasta dar con el lugar
preciso, aquella vereda de dos sentidos que los había salvado; cuando
creyó reconocerla, retornó lo más pronto posible. Las cosas de día no se
veían igual que de noche; pero un viejo señalamiento, que había visto
cuando escaparon, le dio la seguridad de que estaba en el lugar correcto.
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Después de avanzar un poco distinguió una bifurcación donde hizo un alto.
Ellos habían tomado por la izquierda esa noche y seguramente el
Comandante, la derecha, por eso tardaron en encontrarlo. Tenía que
decidir si continuaba por la misma ruta o decidía experimentar. Era aún
temprano, lo más sabio era realizar el mismo recorrido, ya luego decidiría
si daba un paso atrás para probar otra ruta.
Cientos de metros más adelante volvió a dar con el claro que finalmente
los reunió para escapar. Aparcó ahí y se apeó, llevaba una cámara digital
por cualquier cosa, aunque no era experto en su uso. Notó algo peculiar,
algo diferente a la otra vez: el silencio sepulcral estaba ausente, incluso la
naturaleza parecía darle la bienvenida. No caviló mucho en el hecho,
quizás todo era una coincidencia.
El reportero giró sobre su propio eje asegurándose de que sólo hubiera
una posible entrada y salida, no quería ser sorprendido. Había considerado
que era poco probable que los tipos regresaran, pero siempre debía estar
preparado para el peor escenario.
Después de auto convencerse de que estaría seguro, sacó un gran mapa
de la cabina y lo colocó sobre el cofre. Fuera de los detalles topográficos
no pudo obtener mucha información, los poblados más cercanos estaban a
unos 30 minutos, así que encontrar a alguien que le pudiera ayudar era
prácticamente imposible.
Comenzó a examinar el entorno, eso era mejor que seguir parado viendo
el plano. Algo inteligente se le tenía que ocurrir, siempre era así. Trató de
recordar lo sucedido, de dónde había venido y dónde suponía que
estuvieron sus agresores en el último momento. No era lo mismo pensar
con tranquilidad que con la adrenalina a tope.
La vegetación era muy alta en esa zona, eso había actuado a su favor.
Caminó varios metros alejándose del vehículo sin estar seguro si iba por la
vía correcta. Se detuvo nuevamente, volvió a levantar
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la mirada y observó su transporte. Seguramente los tiradores anduvieron
por ahí, o tal vez más lejos, pero en esa misma línea de tiro. La parte
trasera de la camioneta del Gordo debía estar frente a ellos desde ese
punto. Continuó en la misma dirección mientras usaba su lente para
captar algo más allá de su visión natural.
—¿Qué es eso? —se preguntó al colisionar su vista contra la blancura de
los cielos—, ¿una casa? —la relacionó de inmediato.
En la ladera que se alzaba no lejos de él había una edificación, la observó
más de cerca con el zoom de la cámara. Efectivamente, constató que se
trataba de una vivienda. Posiblemente era el origen de la luz que lo había
guiado durante su fuga. Fue entonces que ubicó con certeza la ruta exacta
de su escape. Miró más allá del claro y sonrió con un poco de soberbia al



recordar, luego volvió su atención a su reciente descubrimiento.
—¿Estará habitada? —se preguntó proponiéndose alcanzarla.
Para llegar tendría que trepar por la falda de la montaña, misma que
limitaba aquel pequeño valle. Esperaba que la lejanía de su meta fuera
sólo cuestión de óptica. Si alguien habitaba aquel lugar era probable que
tuviera un testigo, y entonces podría averiguar algo.
«Más vale que haya alguien, si no voy a lamentar haber subido», pensó.
Conforme se fue aproximando advirtió que aquella solitaria morada era la
única de los alrededores, al menos la única en pie. Por su aspecto era
lógico juzgar que estaba desierta, o al menos, muy descuidada.
Faltando sólo unos metros escuchó el balar de un animal, luego pudo
verlo. Se veía bien alimentado, así que eso le hizo suponer que tenía un
dueño. Continuó el camino hasta que estuvo a sólo un par
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de pasos.
—¡Hola! —gritó en señal de saludo. No obtuvo respuesta—. ¡Hola!
—insistió nuevamente.
También consideró la posibilidad de correr si no era bienvenido. Muchas
veces los lugareños no veían con buenos ojos a los extraños. Caminó con
cautela hasta la puerta de mosquitero tocando varias veces.
—¿Hola? —repitió por tercera vez.
En esta ocasión, el crujir de la madera en el suelo fue su bienvenida,
luego unos pasos muy claros. Frente a él, un hombre desgarbado y
avanzado en años lo miró fijamente. Su paso era lento; más por la
tranquilidad de su espíritu que por la carga de tantos inviernos.
—¡Buenas tardes! —dijo el hombre con cierta pasividad. Cargaba una
gallina en su mano derecha.
—¡Buenas tardes! —correspondió el reportero contento por haber
encontrado a alguien.
Al parecer había interrumpido su almuerzo, ya que la gallina estaba a
medio desplumar.
—¿Qué se le ofrece amigo? —Aquel semblante seco dibujó una sonrisa, al
parecer la visita le había agradado.
—¿Puedo pasar? —preguntó sintiendo confianza.
El inesperado anfitrión abrió la puerta, la atmósfera en el interior era
apenas menos fría que afuera; a pesar de esto, el hombre vestía apenas
una camisa ligera, era evidente que ya estaba muy acostumbrado al clima
de la región.
—Mi nombre es… Lázaro, señor…
—Yo soy José. —Extendió su arrugada y callosa mano para
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saludar.
Se sentaron luego en un par de sillas viejas que hacían la función de sala.
—¿Quiere un café? —Le convidó el viejo.
—Se lo acepto con mucho gusto —respondió convencido de que el sociable
propietario sería una persona fácil de entrevistar.
El lugar apenas calificaba como una casucha, la madera crujía a cada paso
del viejo mientras se alejaba. Ni siquiera contaba con luz eléctrica. ¿Qué



era lo que lo había guiado la otra noche entonces?, tal vez las velas que
descansaban sobre la mesa cerca de la ventana, quizás un quinqué que
colgaba afuera, no lo sabía. Cuando intentaba explicarse eso, se dio
cuenta de que era probable que ni siquiera contara con agua potable, ¡y
ya le había aceptado la taza de café!
El hombre regresó con una gran sonrisa en su rostro, la que apenas se
notaba en medio de tantas arrugas. La presencia de otro ser humano lo
entusiasmaba.
—Sabe mi amigo —dijo después de entregarle el pedido al reportero y
acomodarse en la silla de enfrente—, hace unos años murió mi esposa,
desde entonces he estado solo…
Lázaro no quería ser grosero; pero después de escuchar esas primeras
palabras, sintió que debía encaminar la plática hacia donde él quería, de lo
contrario, terminaría escuchando toda la vida de aquel anciano antes de
avanzar; además, ni siquiera sabía si el hombre tenía información que le
fuera de utilidad.
—… Entonces —lo interrumpió tomando la taza, pero no la bebió—, Don
José…, ¿vive solo?
—Sí. —Dio un buen sorbo—. Pero no siempre fue así —recordó
inclinándose un poco hacia atrás y perdiendo la mirada en el techo—
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, hace algunos años la gente empezó a irse… —desvarió.
El comportamiento campechano del hospedador no era poco usual, al
contrario, era el propio de las comunidades limítrofes a la ciudad; más sí
su falta de atención a un solo tema, así que intentó encaminarlo hacia
donde él deseaba:
—Aquí ya no había nada, ¿eh? —agregó al comentario creyendo haber
entendido el porqué.
—Se fueron. —Clavó sus ojos en los de él como si se hubiera molestado.
—¿Se fueron? —preguntó de vuelta percibiendo su reacción.
—Huyeron por el miedo —el anciano no daba una respuesta completa, era
como si quisiera que le adivinara el pensamiento.
—No le entiendo Don José —tuvo que admitirlo.
El hombre se calló por unos segundos perdiendo su atención en una
esquina, era como si su mente vagabundeara en algún lugar del pasado.
—… Mis hijos se fueron un día. —Sus ojos se enrojecieron.
El hombre parecía haber perdido el orden cronológico de los hechos, su
memoria saltaba sin control; además, decía las cosas con mucha
familiaridad, como si su huésped ya estuviera enterado de todo.
—… Luego muchos más —continuó.
—¿Qué fue lo que sucedió Don José? —Necesitaba que el viejo fuera más
explícito.
—… Las cosas raras. —Terminó su bebida—… Algunos desaparecieron,
luego otros, los que quedaban decidieron irse. Sólo mi esposa y yo nos
quedamos en este lado de la sierra.
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—¿Qué quiere decir con las cosas raras?
El viejo lo miró nuevamente, ¿qué acaso aquel forastero había vivido en la



Luna?, apoyó su recipiente vacío sobre lo que una vez fue su estómago y
respondió:
—… Había sombras, fantasmas, a veces los animales también
desaparecían, los niños veían volar brujas…
Lázaro se llevó ambas manos a la boca arrastrándolas primero por su
rostro, trató de contener una contestación grosera. La historia era
absurda, y más absurdo era que hubiera estado sentado con aquel
hombre durante aquellos minutos, escuchándolo. Empezó a dudar de su
cordura, tal vez no había sido buena idea ir a visitarlo.
—Y dígame, Don José —este hombre no le iba a proporcionar información
fidedigna, tal vez alguien más lo haría—, ¿aquí cerca hay un pueblo?
—¡Sí! —aseguró cambiando nuevamente su ánimo—, el pueblo de
Redención.
—¿Puede indicarme cómo llegar?
El viejo lo miró después de la pregunta directa, como si el visitante
hubiera tocado alguna fibra especial. La taza vacía del anfitrión fue
colocada en la mesa con fuerza, luego el hombre se recargó en su silla y
le respondió con otra pregunta:
—¿No va a tomarse el café? —preguntó como el que exige respeto.
El estado cambiante del viejo lo desconcertaba; pero Lázaro había
ignorado su amabilidad, así que, en cierta forma, él tenía razón.
Determinó que debía hacer ese pequeño sacrificio para finalizar la plática
sin mayores contratiempos, así que lo complació.
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—Es agua de pozo —presumió el hombre—, la más limpia que podrá
encontrar en la región.
Muy a su pesar, el investigador aceptó el reto, y ante la mirada fija de su
interlocutor le dio un gran trago hasta casi terminarla, tenía que aceptar
que contaba con un gran sabor, posiblemente el mejor que hubiera
probado. Esto trajo de vuelta al anciano feliz, que en respuesta propuso:
—El camino que lleva a Redención está cerca de donde pasan todas estas
cosas. —Se levantó de su asiento con gran energía—… ¡vamos, yo lo
llevo!
¿Sería posible que todo lo que le platicó aquel hombre tuviera relación con
su historia?, quizás después de todo, sí le podía echar una mano, al
menos para llegar a donde quería. Se animó de nueva cuenta.
Don José tomó un gran machete y salieron de su casa. Aquella gran hoja
de metal lo hacía verse peligroso, pero Lázaro entendía que su nuevo…
amigo le ahorraría mucho tiempo al servirle de guía.
—No entiendo para qué quiere ir para allá —siguió el viejo con la charla
mientras caminaban—, en Redención ya no hay nada, es casi un pueblo
desierto.
—Soy reportero, Don José y estoy escribiendo una historia. De hecho,
preferiría llegar primero al lugar que menciona…
—¿Dónde todo pasa? —preguntó sorprendido.
—Sí.
—Yo no entiendo esas cosas —admitió el lugareño—, pero puedo llevarlo
también, aunque no sé para qué quiere verlo… Eso sí, hay que regresar



cuando todavía haya luz…
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—¿Por qué lo dice?, ¿hay animales peligrosos en la noche?
—Sí; pero son animales de dos patas —si quería ser sarcástico, lo había
conseguido con creces.
Avanzaron un poco más entre los matorrales, el anciano sabía utilizar muy
bien su arma abriendo el camino para poder transitar. Era indudable que
hacía mucho tiempo que la vereda no se usaba.
Lázaro no estaba seguro aún si lo que hablaba con Don José tenía relación
con su caso o eran sólo historias seniles. Procuró reconocer el terreno
donde andaban, quizás habría una gran sorpresa al final.
—¿Está lejos? —preguntó el visitante.
—No, mi amigo, sígame el paso y pronto llegaremos…
No era la mejor idea que un hombre entrado en años lo capitaneara, llegó
a pensar que lo iba a retrasar; pero después de sólo unos minutos, el
desgarbado sujeto le llevaba varios metros de ventaja, y todavía no
terminaban de bajar la ladera; no sólo era hábil, sino que también
caminaba muy rápido; la realidad era, que él estaba retrasando al viejo.
—¡No se me quede atrás! —le gritaba con ironía.
—¡Voy justo detrás! —advirtió sintiéndose como un novato.
La camioneta ya no estaba a la vista, ni siquiera con la lente de su
cámara, estaban de vuelta en el valle y habían rodeado la montaña. Hizo
un alto tratando de identificar algo a su alrededor, lo que era muy
complicado, ya que no tenía un punto de referencia. Para cuando quiso
regresar al camino, ya había perdido de vista a su guía.
—¡Es por acá! —gritó la experiencia.
—¡Voy! —correspondió.
Lázaro lo alcanzó, estaban en terreno plano, justo a la orilla de su
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objetivo. El viejo dejó que se acercara y le señaló algo levantando su
machete:
—El pueblo queda en esa dirección —señaló una senda aparentemente
bien marcada a su derecha—… y el lugar que busca está allá. —Miró justo
hacia el frente.
Uno avanzó y el otro se quedó atrás, cada paso que daba lo acercaba a
donde quería. Si la reunión había sucedido hacía sólo unas noches, debía
encontrar algún rastro. Caminó como hipnotizado, su instinto le indicaba
que estaba en el lugar correcto.
La espesura era menos densa en un amplio radio, incluso escaseaba, era
un poco extraño; pero el detalle no le incomodó. Dispuso su equipo para
tomar unas fotografías. No sabía si serían buenas o no; pero de todas
formas lo hizo.
—Aquí es —la voz seria de Don José interrumpió su trance.
Lázaro volteó y lo miró tratando de formular una pregunta inteligente que
sacara algo de información valiosa.
—¿Usted ha estado aquí cuando esas cosas pasan?
—No aquí —levantó su mirada hacia donde los árboles se levantaban de
nuevo—… por allá —extendió su mano.



—¿Y qué es lo que ha visto?
—Aquí se aparece el diablo… —aseguró.
El reportero trató de aterrizar el comentario, era obvio que el anciano era
supersticioso; pero si lo conducía correctamente, podría diferenciar lo que
realmente vio, de lo que creía haber visto:
—¿Alguien más estaba presente, Don José?
—Eran ellos —no dio una contestación directa, su semblante dibujó
temor—, ellos son los que lo llaman… desde que ellos llegaron
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todo cambió.
—¿Quiénes son ellos?, ¿cómo son?
—Están… todos tapados —tartamudeó.
—¿Cómo?, ¿con batas oscuras?
—¿Batas? —Don José no entendía esa palabra.
—… Como mantas, todos cubiertos —explicó.
—… Sí.
El reportero comprendió que era muy probable que se tratara del mismo
grupo.
—¿Usted los vio hace poco? —supuso que había estado presente la noche
de la reunión.
—No. —Sonrió con incredulidad—… Si no soy tarugo, los vi la primera vez
hace años y no volví a bajar… ellos vienen en estas noches cada año,
cuando empieza a soplar el viento…
—Entonces, ¿no estuvo por aquí hace unas noches?
—¡Ya le dije que no soy tarugo! —reafirmó como tildándolo de tonto.
El reportero se alejó un poco de su testigo mientras avanzaba. Si lo que le
decía era cierto, estos podían regresar a reunirse nuevamente, lo que
representaría un riesgo para él.
—¿Cree que regresen hoy, Don José? —preguntó algo preocupado.
—Pue que —señaló coloquialmente—. Mi hijo era el que más los miraba,
yo sólo lo hice una vez, con esa tuve.
—¿Y qué fue lo que vio?
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—Hacen aparecer al Diablo —insistió en lo mismo.
—¿Quiere decir que ese ser con cuernos llega de la nada?
—Sí —el hombre no sabía cómo explicarse—… mataron animales, hicieron
brujerías, cantaban de forma extraña—… ¡Ellos tienen la culpa! —fue una
exclamación sonora, casi un grito—… Desde que llegaron todo murió por
aquí…
—Don José. —Trató de tranquilizarlo—. Estos sujetos son delincuentes y
muy peligrosos…
—¿Delincuentes? —Sonrió incrédulo—. No, los delincuentes no hacen lo
que hacen estos…
Cada vez que el viejo intentaba explicarse hacía crecer más el enigma.
Lázaro se quedó callado cuando escuchó estas últimas palabras, la
verdad, ya temía hacer otra pregunta.
—¿Y qué es lo que hacen…?
—¡Se roban a los difuntos! —lo interrumpió abruptamente—… los sacan de



la tierra…
¡Genial!, ahora tenía también entre manos a saqueadores de tumbas.
¡Vaya suerte! El asunto se volvía más complejo. Estos tipos sí que
eran…especiales.
—¿Me está diciendo que estas personas, además de hacer sus reuniones
extrañas, vienen aquí a llevarse a sus muertos?
—No se los llevan…, los usan…
—¿Para qué?
—En sus cosas… mi hijo me lo dijo… no sabría decirle cómo.
El reportero abrió los ojos lo más grande que pudo en señal de sorpresa,
digerir lo que estaba escuchando era muy difícil. Había ido
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a seguirle la pista al Comandante y se había topado con algo que podía
ser mucho más peculiar. Las características de la historia semejaban más
a una película de terror que a un caso de delincuencia organizada; ¡pero
estaba sucediendo ahí!, ¡en esa misma comunidad!
Algunos años antes, en el norte del país se había popularizado el tema de
los denominados narcosatánicos. Nunca se dio a conocer bien a bien el
detalle, era como si sólo una parte de la información se hubiera filtrado a
la población. Esto era lo más parecido a su caso actual, según recordaba.
Los medios descubrieron una serie de rituales que incluían la hechicería y
estaban relacionados con narcotraficantes en forma. No se supo quiénes,
no se supo cuántos, ni nada que cimentara una buena base para
determinar correctamente, qué había ocurrido. Posiblemente, Lázaro
había encontrado un indicio que tenía alguna relación; posiblemente, el
Comandante era parte de ese grupo; posiblemente, estos sujetos iban
más allá de una simple práctica religiosa.
—¿Puede esperarme un momento? —pidió Lázaro.
El reportero recorrió el área, estaba llena de evidencias: la vegetación
quemada, las pisadas de pies descalzos, rastros de algún líquido que no
pudo distinguir. Todo dejado ahí, como si hubiera sido a propósito. Estos
sujetos, o eran muy ingenuos o no tenían miedo a ser descubiertos.
Un círculo se dibujaba claramente en el suelo, lo habían hecho con alguna
especie de polvo. Era ahí donde aquel coro había estado invocando
aquellas extrañas canciones, las que tenía grabadas.
Lázaro tomó todas las fotografías que se le ocurrieron y llevó consigo
muestras de la tierra, sobre todo de la parte chamuscada y del círculo de
polvo. Después de esto regresó con Don José:
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—¿Puede acercarme al camino al pueblo?
—¿Todavía piensa ir para allá?
—Me gustaría, sí.
—La noche lo va a encontrar de regreso —advirtió—, yo me regreso a la
casa apenas le diga cómo llegar.
—Puede que tenga razón Don José —recapacitó—; pero de cualquier
forma me quiero quedar un rato por aquí, investigando, y si usted me dice
por dónde, quizás otro día pueda ir yo solo.
Era la decisión más sabia, no por temerle a lo desconocido, sino porque



aquellos tipos eran peligrosos y eran de carne y hueso.
Don José lo miró unos segundos e hizo una mueca como si masticara su
propia lengua, con aquel humor tan cambiante era imposible determinar si
estaba molesto o no. Finalmente, terminó por asistir a su inesperado
huésped.
Abandonaron el lugar y se internaron un poco en la vegetación,
acercándose de nuevo a la falda del cerro. Había un paso entre dos
laderas angostas muy cercanas entre sí.
—Ese es el camino —señaló el viejo alzando su machete.
—¿Y qué tan lejos está el pueblo?
—Como a una hora… aunque, así como usted camina… como a dos —fue
gracioso sin intención.
El comentario arrancó una sonrisa al reportero, quien se despidió de su
nuevo amigo para continuar. Sus trayectos divergieron después hasta
perderse de vista uno del otro.
Lázaro continuó avanzando hasta el borde de la vegetación alta, justo
donde la senda iniciaba; extrañamente, a su lado izquierdo, la brisa del
otoño le indicaba que había algo más allá; por el sonido, se
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trataba de una caída, quizás un valle inferior o un barranco. Llámenlo
intuición o curiosidad, el caso es que el reportero se acercó y pudo
observar algunas gruesas ramas rotas, nada propio o natural, determinó,
quizás no significaba nada; pero, al aproximarse, percibió algo sutil y
extraño en el ambiente.
—¿Qué es ese olor? —se preguntó inicialmente.
Recordó segundos después lo que significaba, ya lo había experimentado
antes, aunque era apenas perceptible. Se asomó rápidamente hasta la
orilla del precipicio, era como una plataforma de piedra, como si cubriera
un gran hueco en la montaña. Sin embargo, alcanzó a notar algo en el
suelo. El aroma ya se lo había advertido y su experiencia no se equivocó.
Tomó su cámara para asegurarse, aunque sólo eran unos veinte metros,
lo comprobó: era el cuerpo desnudo de alguien, muy probablemente, una
mujer.

 


	Capítulo 1

