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Capitulo 1

CARTA SINAPTICA

Este recuadro electrénico en mi "muro" me pregunta que qué pienso.
Entonces reflexiono, y me pregunto yo mismo, ¢En qué pienso?
De pronto, la lista aparece:

¢En mis problemas personales? Si, pero no.

¢En la cancién romantica que he estado escuchando en bucle? Asi es, pero
tampoco.

¢En los ensayos que aun no termino? Quiza, pero me preocuparé mafana,
porque ya es tarde.

¢En lo que escribo? Qué poco es el cuidado que he puesto a mis libros, a
mis historias, es cierto, pero eso no me inquieta. Puedo retomarlo cuando
quieran estos dedos necios.

Entonces, ¢En qué pienso?

¢En la banalidad de los textos libres que se pierden en la cartelera de las
redes? Podria ser, mas resulta que no se pierden, tan solo es que la gente
se pierde lo mio por saturarse de momentos ajenos, memes, fotos,
videos, reflexiones y noticias ajenas.

éPor qué escribo entonces acerca de lo que pienso, si se supone que antes
de pensar para que los demas lo sepan, debo pensar para mi mismo? No
lo sé. Erradas son las letras tan sélo porque quien fluye por ellas no sabe
a donde va a parar tras seguirles el rastro.

Eso me hace preguntarme: ¢Escribir tiene algun sentido? Es decir, la
actividad de la escritura se externa como signos que simbolizan la sinapsis
particular, de modo que queda un mensaje extrano para el que
desconozca el idioma o al que escribe.

éQuién entiende, pues? Qué dificil, la verdad. La semiosis es selecta y
caprichosa; ni siquiera conocer al autor de las palabras o que éste
explique lo que dijo va a garantizar que se acepte, simpatice o, minimo,
se entienda lo que se dijo.

Hablando de lo que se dijo, recuerdo a todos aquellos con los que ya no
comparto ni digo algo.

Entonces me surge la interrogante: ¢Qué nos pasé a todos? Es como si
nos hubiéramos quedado mudos, y pese a ver el signo verdoso de su
existencia, seguimos mudos, incapaces de volver, de animarnos a hablar
porque no hay nada urgente, importante o relevante que decir.

Es triste, pero sélo porque hay recuerdos estancados que no se borran vy,
es mas, que vuelven, por culpa de que el recordatorio sigue ahi. Si



quisiera olvidar, la bandeja quedaria vacia...

Ah, eso me hace pensar: éQuiero olvidar? No lo creo.

éPor qué querria olvidar? Ni idea, quiza el dolor, la vergienza, la pena, el
enojo o la simple indiferencia abundan entre textos y mensajes.
Hablando de olvidar, habia olvidado por qué comencé a escribir, y no
hablo del origen de mis impulsos nocturnos por hablar de forma larga y
tendida de algo que a pocos o0 a nadie incumbe o importa, sino de una
extensa carta que no me canso de redactar.

¢Para quién era esta carta? Supongo que para nadie, o para mi, o para
quien le acomode, o para todos los que no saltaron de este bote y
siguieron la corriente hasta el final del cauce.

Aunque claro, hablar del final solo es posible si hubo un comienzo.
¢Hubo un comienzo? En efecto.

¢Cual era? Estaba escribiendo.

¢Y por qué escribia? Ah, si. Lo hacia porque este recuadro me habia
preguntado lo que pensaba.
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